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Zur Reihe

Ich und kein anderer ist der erste Band der JOHANNA-
Reihe. Die folgenden Romane erzahlen Johannas
Geschichte chronologisch weiter.



Kapitel 1 - Achtzehn

An meinem achtzehnten Geburtstag wachte ich auf und
wartete darauf, mich anders zu fuhlen.

Erwachsener vielleicht.
Klarer.
Mutiger.

Ich blieb einige Minuten reglos in meinem Bett liegen und
starrte an die weille Zimmerdecke. Dort befand sich noch
immer derselbe kleine Riss uber der Lampe. Er begann
direkt am Rand des Lampenschirms, verlief ein kurzes
Stuck geradeaus und teilte sich dann in zwei dunne Linien.
Als Kind hatte ich mir vorgestellt, dass dieser Riss der
Anfang eines geheimen Weges sei. Wenn ich ihm nur lange
genug folgte, wurde er mich aus meinem Zimmer
hinausfuhren, uber das Dach unseres Hauses und weiter
bis zu einem Ort, an dem niemand wusste, wer ich war.

An diesem Morgen fuhrte er nirgendwohin.
Er war einfach nur ein Riss.

Von unten horte ich Geschirr klappern. Eine Schranktur
wurde geschlossen, Schritte bewegten sich durch die
Kuche, und kurz darauf zog der Duft von frischem Kaffee
und warmen Brotchen durch das Haus.

,Wo sind die kleinen Teller?“, rief mein Vater.



,Da, wo sie seit zwolf Jahren stehen”, antwortete meine
Mutter.

»,Da sind sie nicht.”

,Dritter Schrank von links.”

Eine kurze Pause.

,Welcher ist links?“

»,Dein Ernst?*

»,1ch stehe in die andere Richtung.”

Ich zog die Decke uber mein Gesicht, damit niemand mein
Lachen horte.

Im Hause Schreiber begann kaum ein Tag still. Schon gar
kein Geburtstag.

Mein Handy lag auf dem Nachttisch. Auf dem Display
blinkten Nachrichten von Verwandten, Freunden aus der
Schule und Menschen, mit denen ich seit Monaten kaum
gesprochen hatte.

Alles Gute zur Volljahrigkeit.
Willkommen bei den Erwachsenen.
Jetzt beginnt der Ernst des Lebens.

Ich wusste nie, weshalb Erwachsene diesen Satz so gern
benutzten. Meistens lachelten sie dabei, als hatten sie eine
schlechte Nachricht hubsch verpackt.

Ich antwortete mit Herzen und Ausrufezeichen, je
nachdem, wie nah mir die Person stand. Danach



betrachtete ich mein Spiegelbild im schwarzen Display.
Nichts hatte sich verandert.

Mein Gesicht war noch dasselbe wie am Abend zuvor:
schmale Wangen, helle Haut, ein paar Sommersprossen
und lange Haare, die morgens grundsatzlich anders lagen,
als ich es wollte. Ich sah jung aus. Nicht Kkindlich,
behauptete meine Mutter immer. Aber jung.

In Zeitschriften wirkten achtzehnjahrige Frauen bereits wie
fertige Menschen. Sie wussten, welche Kleidung zu ihnen
passte, wohin sie reisen wollten und mit welchem Blick sie
in eine Kamera sehen mussten. Sie hatten Plane,
Meinungen und einen Stil.

Ich besald einen Kleiderschrank voller Sachen, die mir
angeblich gut standen.

Das war nicht dasselbe.

Es klopfte zweimal. Noch bevor ich antworten konnte,
offnete mein Vater die Tur einen Spalt.

L,2Anstandig?“
,Papa.”
,Das war keine Antwort."

Er schob den Kopf durch die Tur. Sein Haar war noch
feucht, und er trug das karierte Hemd, das meine Mutter
fur Familienfotos bevorzugte.

,Alles Gute, Prinzessin.”

Er setzte sich auf die Bettkante und driuckte mir einen Kuss
auf die Stirn.



»2Achtzehn”, sagte er. ,,Unfassbar.”
»S0 alt ist das nicht.”

,Fur dich nicht.”

»,Du tust so, als ware ich vierzig.”

»,Vierzig ware leichter. Mit vierzig machen
wahrscheinlich vernunftige Sachen.”

»Was mache ich denn Unvernunftiges?"“
Er sah mich lange an.
»Noch nichts.”

Hinter ihm erschien meine Mutter.

»,Lass sie wenigstens an ihrem Geburtstag in Ruhe.”

,Ich lasse sie in Ruhe.”
,Du verhorst sie seit dem Aufwachen.”

»,1ch habe noch keine einzige Frage gestellt.”

Kinder

Meine Mutter hob eine Augenbraue. Mein Vater dachte

nach.

, Stimmt. “

Sie kam herein, nahm mein Gesicht kurz zwischen ihre

Hande und kusste mich auf die Wange.

,unten in zehn Minuten. Bevor dein Vater den Kuchen
allein anschneidet und es spater auf sein Karma schiebt.”



»,1ch wurde niemals den Geburtstagskuchen meiner Tochter
ohne sie anschneiden.”

,Gestern hast du ein Stuck vom Rand abgeschnitten.”
,Qualitatskontrolle.”

,Du hast Sahne darubergestrichen, damit man es nicht
sieht.”

Mein Vater sah mich an.
,verleumdung im eigenen Haus.”
Meine Mutter ging lachend hinaus.

Mein Vater blieb einen Moment sitzen. Sein Blick wanderte
durch mein Zimmer: die Bucher, die Fotos, den Stoffhasen
auf dem Schrank, den ich langst hatte wegpacken konnen.

»Was ist?“, fragte ich.

»,Nichts.”

»,Du guckst so.”

»~Wie gucke ich denn?”“

»Als wurdest du gleich etwas Peinliches sagen.”
Er lachelte, aber nur kurz.

»,Du warst gestern noch so klein.”

»,Gestern war ich siebzehn.”

,Genau.”



An der Tur drehte er sich noch einmal um.

»,Zieh dir etwas Bequemes an.”

,Warum??“

,INur so.“

,Gehen wir irgendwohin?“

,EFruhstucken.”

,Dafur brauche ich nichts besonders Bequemes.”
Er legte eine Hand auf die Turklinke.

»Johanna. Man muss nicht immer alles vorher wissen.”
Dann verliels er das Zimmer.

Ich starrte ihm nach.

Dieser Satz passte nicht zu meinem Vater. Er wollte
grundsatzlich alles vorher wissen: wohin ich ging, mit wem
ich dort war, wie ich nach Hause kam und ob die Eltern der
betreffenden Person vernunftige Leute waren. Bei neuen
Freunden fragte er beilaufig nach ihren Nachnamen.
Spater wusste er meistens mehr uber ihre Familien als ich.

Ich stand auf und ging zum Fenster.

Draullen lag Mulheim unter einem  hellgrauen
Morgenhimmel. Die StralSe war noch feucht vom Regen der
Nacht. Eine Frau fuhrte einen kleinen Hund aus, ein
Lieferwagen parkte halb auf dem Burgersteig, irgendwo
rollte eine Mulltonne uber Pflastersteine.

Alles war vertraut.



Miulheim war mein Zuhause. Vielleicht war das der Grund,
weshalb ich ein schlechtes Gewissen bekam, wenn ich mir
manchmal vorstellte, einfach zu verschwinden. Nicht fur
immer. Nur lange genug, um herauszufinden, ob ich an
einem anderen Ort ein anderer Mensch sein konnte.

Seit Monaten fragten mich Erwachsene nach meiner
Zukunft.

Was willst du studieren?
Wo siehst du dich in funf Jahren?
Willst du in Mulheim bleiben?

In funf Jahren. Manchmal wusste ich morgens nicht, worauf
ich am Abend Lust haben wurde.

Meine Zukunft bestand aus vielen schon ausgeleuchteten
Bildern. In einer Version studierte ich in einer grolsen Stadt
und wohnte in einer kleinen Dachgeschosswohnung. In
einer anderen reiste ich durch die Welt, schrieb in Cafés
und kannte an jedem Ort jemanden. Manchmal wollte ich
Menschen helfen. Dann wieder wollte ich einfach meine
Ruhe.

Nur der Weg dazwischen fehlte.

Unten war der Tisch gedeckt. Uber dem Fenster hing eine
Girlande mit goldenen Buchstaben: ACHTZEHN. In der
Mitte stand ein kleiner Kuchen mit Erdbeeren. Mein Vater
salS bereits auf seinem Platz und hielt ein Messer in der
Hand.

»,Qualitatskontrolle”, sagte meine Mutter.

»1ch habe nichts gemacht.”



»Noch nicht.”

Ich setzte mich zwischen sie.

»Was machen wir heute?”, fragte ich.
,Eruhstucken”, sagte mein Vater.
,uUnd danach?”“

»,Danach ist nach dem Fruhstuck."”

Meine Mutter beschaftigte sich auffallig lange mit der
Marmelade. Mein Vater ruhrte in seinem Kaffee, obwohl er
keinen Zucker hineingegeben hatte.

»Was habt ihr vor?“

»Nichts”, sagte er zu schnell.
»,Du kannst nicht lugen.”

,Das stimmt uberhaupt nicht.”
Meine Mutter lachte.

,Dboch.”

Sie stand schliellich auf und verlielS die Kuche. Als sie
zuruckkam, hielt sie einen grolsen, cremefarbenen
Umschlag in der Hand.

Auf der Vorderseite stand nur mein Name.
Johanna.

Mein Vater atmete tief ein.



,Bevor du ihn offnest”, sagte er, ,mochte ich, dass du
weilst, dass ich das wahrscheinlich noch bereuen werde.”

Meine Mutter legte den Umschlag vor mich.
,Er meint, dass er dich liebt.”

»,Das habe ich nicht gesagt.”

,Doch. Nur in deiner Sprache.”

Ich legte beide Hande auf das Papier.

»Was ist da drin?“

Mein Vater lehnte sich zuruck. Zum ersten Mal an diesem
Morgen lachelte er nicht.

,Etwas, das mein Leben verandert hat.”

Ich schob einen Finger unter die Lasche.



Kapitel 2 - Das gute Kind

Das Papier gab mit einem leisen Reilsen nach.

Zuerst sah ich eine Karte. Auf der Vorderseite befand sich
ein Tempel im Abendlicht, goldene Spitzen vor einem
Himmel zwischen Orange und Violett. Dahinter lag ein
gefaltetes Blatt. Oben stand mein vollstandiger Name.

JOHANNA SCHREIBER.
Dann die Strecke.
Dusseldorf.

Bangkok.

Hinflug.

Ruckflug.

Drei Wochen.

Ich las die Zeilen zweimal, bevor mein Kopf sie zu einer
Bedeutung zusammensetzte.

, Thailand?“
Meine Stimme klang, als kame sie von weit weg.

Meine Mutter lachelte. Mein Vater nicht. Er beobachtete
mein Gesicht zu genau, als musste er darin eine Antwort
finden, bevor ich sie selbst kannte.



,Drei Wochen”, sagte ich.

Er nickte.

,Drei Wochen.”

LAllein?“

Das Wort blieb zwischen uns liegen.

,Du fliegst allein“, sagte meine Mutter. ,Die ersten Nachte
sind vorbereitet. Danach hast du Spielraum.”

Spielraum. Bei meinem Vater bedeutete das vermutlich
eine genaue Liste akzeptabler Moglichkeiten.

Ich betrachtete ihn. Diesen Mann, der wissen wollte, wer
mich nach einer Geburtstagsfeier nach Hause brachte. Der
bei neuen Freunden beilaufig nach Nachnamen fragte. Der
mitten in der Nacht aufgestanden war, weil ich in einer
Nachricht drei Punkte statt eines Punktes gesetzt hatte und
er darin ein mogliches Notsignal vermutete.

Dieser Mann wollte mich allein nach Thailand schicken.
,Du lasst mich wirklich fliegen?“

Etwas zuckte in seinem Gesicht.

»,Lassen ist inzwischen wohl das falsche Wort.“

Es sollte gelassen klingen. Doch ich horte, wie schwer ihm
der Satz fiel.

Ich strich uber meinen Namen auf dem Blatt.

Bangkok kannte ich aus seinen Geschichten und aus
vergilbten Fotos. Aus Bildern von Tempeln, vollen Stralien



und jungen Mannern mit langen Haaren, unter denen ich
ihn manchmal erst nach langerem Suchen erkannte.

Thailand war das Land seiner wilden Jahre. Ein Ausdruck,
bei dem meine Mutter jedes Mal eine Augenbraue hob.

»Warum?“, fragte ich.

Mein Vater sah auf seine leere Kaffeetasse.
,Weil du achtzehn bist.”

»,Das bin ich erst seit heute.”

»,1ch hatte Zeit, mich darauf vorzubereiten.”
,Du hast dich nicht darauf vorbereitet.”
Meine Mutter unterdruckte ein Lacheln.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu.

»,1ch habe mich sehr grundlich vorbereitet.”
»,Du schlafst seit einer Woche schlecht”, sagte sie.
»,Das hat nichts damit zu tun.”

,Du hast vorgestern um halb zwei nach giftigen
Meerestieren gesucht.”

»,Information ist keine Angst.”

,Du hast mir beim Fruhstuck Bilder von Waurfelquallen
gezeigt.”

,Man sollte wissen, was im Wasser lebt.”



Normalerweise hatte ich gelacht. Doch unter der
Uberraschung wuchs etwas, das sich nicht eindeutig
anfuhlte. Freude vielleicht. Oder Angst. Wahrscheinlich
beides.

Ich drehte die Karte um. Die Handschrift meines Vaters
verlief leicht schrag uber das Papier.

Johanna,

ich war achtzehn, als ich zum ersten Mal dort ankam. Ich
wusste nicht, wonach ich suchte, und fand trotzdem etwas,
das mich nie wieder verlassen hat.

Nimm dir die Zeit. Lass dich treiben. Diese Wochen wirst
du niemals vergessen.

Und denk daran: Gutes Karma beginnt manchmal damit,
dass man den Mut hat, loszugehen.

Papa
Beim zweiten Lesen blieb ich an einem Satz hangen.
Ich wusste nicht, wonach ich suchte.

Mein Vater sprach selten daruber, etwas nicht gewusst zu
haben. In meinen Augen gehorte er zu den Menschen, die
Entscheidungen trafen, bevor andere bemerkten, dass
uberhaupt eine Entscheidung notig war.

,Gefallt es dir nicht?”, fragte er vorsichtig.

Ich hob den Kopf. Zum ersten Mal wirkte er nicht wegen
Flughafen oder Meerestieren besorgt, sondern wegen
meiner Antwort.

,Doch.”



Das Wort kam sofort. Zu schnell.

Es war das Wort, das ich immer benutzte, wenn ich sah,
dass sich jemand Muhe gegeben hatte.

Gefallt dir die Jacke?
Doch.

Mochtest du mitkommen?
Doch.

Ist alles in Ordnung?
Doch.

Ich wusste, wie man Menschen beruhigte. Besonders meine
Eltern.

Mein Vater lehnte sich zuruck. Die Spannung in seinen
Schultern lief3 nach.

Ich lachelte, weil er auf dieses Lacheln wartete.
»,ESs ist unglaublich.”

Das war nicht einmal gelogen. Unglaublich bedeutete nur
nicht automatisch, dass ich wusste, wie ich mich fihlen
sollte.

Meine Mutter holte drei Glaser und eine Flasche Sekt.
Mein Vater offnete sie sorgfaltig. Der Korken sprang mit
einem dumpfen Gerausch heraus, und ich zuckte
zusammen.

»2Auf Johanna“, sagte meine Mutter.



Mein Vater hob sein Glas.
,Auf die Reise.”
Der Sekt schmeckte bitterer, als ich erwartet hatte.

Auf dem Tisch lag die Buchungsbestatigung. Thailand. Drei
Wochen. Allein.

Ich stellte mir vor, durch einen Flughafen zu gehen, an dem
niemand meinen Namen kannte. Ein Flugzeug zu besteigen
und viele Stunden spater in eine Luft zu treten, die anders
roch als alles zu Hause.

Der Gedanke war schon.
Bis ich mich selbst darin sah.

Was, wenn ich am falschen Schalter stand? Wenn ich meine
Unterkunft nicht fand? Wenn ich krank wurde? Wenn ich
dort sals, Tausende Kilometer von Mulheim entfernt, und
feststellte, dass ich fur so etwas nicht gemacht war?

,Die ersten beiden Nachte sind in Bangkok gebucht”, sagte
mein Vater. ,Ein Fahrer holt dich ab. Danach fahrst du
Richtung Suden. Die Verbindungen habe ich ausgedruckt.
Du musst dich nicht genau daran halten, aber du solltest—"

Meine Mutter beruhrte seinen Arm.
»,Lass sie erst einmal begreifen, dass sie fliegt.”
»1ch erklare nur.”

,Du erklarst seit drei Monaten, ohne dass sie davon
wusste.”

Er sah mich an.



»ES gibt eine Mappe.“
»Wie grols?*

Er deutete mit den Handen einen Abstand an. Meine
Mutter korrigierte ihn, indem sie die Hande deutlich weiter
auseinanderhielt.

»Mit Inhaltsverzeichnis”, sagte sie.

Mein Vater schien nicht einzusehen, weshalb das
ubertrieben sein sollte.

»Muss ich auf eine bestimmte Insel?”, fragte ich.
»Mussen musst du gar nichts”, sagte er.
Wieder dieser ungewohnte Satz.

»,1ch wiurde Koh Phangan empfehlen. Zumindest fur einige
Tage.”

Sein Blick wanderte zum Fenster. Kurz schien er nicht
mehr in unserer Kiche zu sitzen.

,und wenn ich nicht fliegen will?“, fragte ich.
Jetzt war es still.

Meine Mutter antwortete zuerst.

,Dann fliegst du nicht.”

Kein Zogern.

Mein Vater nickte langsam.

,Dann fliegst du nicht.”



Aber es kostete ihn mehr, das zu sagen. Nicht wegen des
Geldes. Weil er glaubte, mir etwas gegeben zu haben, das
wichtig war.

Ich sah wieder auf die Karte.
Das gute Kind sagte Danke.
Das gute Kind freute sich.

Das gute Kind sah, was andere investiert hatten, bevor es
fragte, was es selbst empfand.

Diese Rolle hatte mir niemand ausdrucklich gegeben. Ich
hatte sie selbst ubernommen. Vielleicht, weil Lob warm
war. Vielleicht, weil Enttauschung auch dann wehtat, wenn
niemand sie aussprach.

Ich mochte den Blick meines Vaters, wenn er stolz auf mich
war.

Vielleicht zu sehr.

»1ch fliege”, sagte ich.

Meine Mutter sah mich aufmerksam an.
,Du musst das nicht jetzt entscheiden.”
»,1ch weils.”

,Die Tickets konnen geandert werden.”

»1ch will fliegen.”

Diesmal sprach ich langsamer. Ich prufte den Satz,
wahrend ich ihn sagte.



Er machte mir Angst. Aber unter der Angst war etwas
anderes. Eine Bewegung, als wurde sich in einem lange
geschlossenen Zimmer ein Fenster offnen.

Mein Vater stand auf, kam um den Tisch herum und nahm
mich in den Arm.

,Du passt auf dich auf.”

,,Ja.. o«

,Du meldest dich.”
,,Ja.."
,Regelmalsig.”

,Lass sie wenigstens erst los, bevor du sie zuruckrufst”,
sagte meine Mutter.

Er hielt mich noch an den Schultern.

,Und du vertraust nicht jedem, nur weil er freundlich
lachelt.”

»,1ch vertraue nicht jedem.”
Der Blick meiner Mutter wanderte kurz zur Seite.

~Menschen erzahlen viel”, sagte mein Vater. ,Besonders
auf Reisen. Du horst zu, aber du glaubst nicht alles.”

,Ich weils.”

,Und wenn sich etwas falsch anfuhlt, gehst du. Du musst
nicht hoflich sein, wenn—*“

»Jetzt reicht es”, sagte meine Mutter.



Spater nahm ich den Umschlag mit nach oben. Ich legte die
Unterlagen auf mein Bett. Bangkok. Der Name allein hatte
eine Farbe: warm, laut und golden.

Auf dem Schreibtisch lag mein Notizbuch. Auf der ersten
Seite stand ein Satz, den ich Wochen zuvor nachts
geschrieben hatte:

Irgendwann werde ich wissen, wer ich bin.
Ich nahm einen Stift und schrieb darunter:

Vielleicht muss ich dafiir erst irgendwohin, wo niemand
weilS, wer ich bisher war.

Die Worte wirkten mutiger, als ich mich fuhlte.

Unten lachten meine Eltern uber etwas, das ich nicht
verstand. Ich hatte zu ihnen gehen konnen, mich zwischen
sie setzen und alles wieder vertraut machen konnen.

Stattdessen blieb ich auf dem Bett sitzen.
Zum ersten Mal dachte ich nicht nur daran, fortzugehen.

Zum ersten Mal gab es ein Datum.



Kapitel 3 - Karma

In den Tagen nach meinem Geburtstag lag Thailand
uberall.

Auf meinem Schreibtisch stapelten sich Ausdrucke,
Reisefuhrer und Listen. Mein Vater hatte eine dunkelblaue
Mappe angelegt, die noch umfangreicher war, als meine
Mutter angedeutet hatte.

Auf der ersten Seite befand sich ein Inhaltsverzeichnis.
Danach folgten Flugunterlagen, Kopien meines
Reisepasses, Versicherungen, Adressen und
Telefonnummern. Eine Seite trug den Titel: Dinge, die
Johanna auf keinen Fall tun sollte.

Sie umfasste zwei Blatter.

Unter Punkt sieben stand: Keine unbekannten Getranke
unbeaufsichtigt stehen lassen.

Unter Punkt acht: Generell keine unbekannten Dinge
trinken.

Unter Punkt neun hatte meine Mutter mit einem anderen
Stift erganzt: Nicht verruckt machen lassen.

Ich salS auf meinem Bett und blatterte durch die Mappe,
wahrend mein Vater im Turrahmen stand. Er versuchte, so
zu tun, als sei er zufallig vorbeigekommen.

»,Du hast sogar die deutsche Botschaft markiert.”



Die Tucher bewegten sich im Wind, der Rhythmus vibrierte
durch den Sand.

Hazel zog mich plotzlich schneller mit sich.
»What are you doing?“

»,You're still too slow.”

Dann begann sie zu rennen.

Ich lief hinter ihr her.

Genau wie damals.

Unsere Fulle spritzten Wasser auf. Hazel sah uber ihre
Schulter zuruck, lachte und griff fester nach meiner Hand.

Diesmal holte ich sie schneller ein.

Wir rannten nebeneinander durch das flache Meer, bis wir
aulSer Atem stehen blieben.

Hazel legte ihre Hande an mein Gesicht.
»,You changed.”

»50 did you.”

LA little.”

,More than a little.”

Sie lehnte ihre Stirn an meine.

,Did you find yourself?“

Ich dachte an mein Notizbuch.



An die Ruhr.
An meine Eltern.

An all die Entscheidungen, die mich an diesen Strand
gefuhrt hatten.

»N0“, sagte ich.

Hazel lachelte leicht.

,Good.”

»,But I stopped looking for one final answer.”
»,Better.”

»And I know who gets to decide.”
»Who?*

Ich sah sie an.

~Me.”

Hazels Blick wurde weich.

Dann kusste sie mich.

Nicht wie beim ersten Mal.

Nicht wie beim Abschied.

Dieser Kuss trug keine Angst vor dem nachsten Morgen in
sich. Keine stumme Bitte, die Zeit moge stehen bleiben.

Er war ein Anfang.

Als wir uns losten, blieb ihre Hand an meiner Wange.



»,S50", sagte sie. ,What happens now?"“
Ich sah zum Sonnenuntergang.

Zum Markt.

Zum Meer.

Dann zuruck zu Hazel.

»~We find out.”

»logether?”

»logether.”

Hazel nahm meine Hand.

Hinter uns leuchteten die Stande des Marktes, vor uns lag
das dunkler werdende Meer. Die Musik mischte sich mit
den Wellen, und fur einen Moment schien alles
stillzustehen.

Fruher hatte ich geglaubt, Ankommen bedeute, einen Ort
zu finden, an dem man bleiben konnte.

Jetzt wusste ich, dass es etwas anderes bedeutete.

Ankommen hiels, sich selbst nicht mehr verlassen 2zu
mussen.

Ich sah Hazel an.
Dann gingen wir gemeinsam weiter.
Nicht zuruck in das, was einmal gewesen war.

Sondern hinein in etwas, das uns beiden gehorte.



