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Kapitel Eins

Mit seinem Kaffee in der Hand stand er am Fenster. Im
Hafen herrschte das geschaftige Treiben eines
Augustdienstags: Frachtbewegungen an den Kais, der
Freizeitverkehr, den die Warme aufs Wasser gelockt hatte,
und der langsame Strom von Passagieren, die ein uber
Nacht angelegtes Kreuzfahrtschiff nun verlielSen. Das Licht
auf dem Wasser besald jene Helligkeit, die Boston Ende
August hervorbrachte, in einer Jahreszeit, die bereits an ihr
Ende zu denken begann.

Um zwanzig nach neun klingelte das Telefon auf seinem
Schreibtisch.

Noch bevor er abnahm, sah er die Leitung - den
direkten Anschluss, nicht die allgemeine Nummer der
Kanzlei - und den Namen des Anrufers. Nell Ashby. Nell
rief auf dem direkten Anschluss nicht wegen Routinefragen
an. Sie rief dort an, wenn sie ihn brauchte.

»Bartholomew.«

»Nell.«

»Arbeiten Sie gerade an etwas, bei dem ich Sie storen
wurde?«

»Nein.«

»Gut. Es gibt eine Angelegenheit, die ich gern mit Ihnen
besprechen wurde. Sind Sie heute Vormittag im Buro?«

»Ja.«

»Hatten Sie heute Nachmittag Zeit? Ich glaube, das
sollte man eher personlich besprechen als am Telefon.«

»Ich habe Zeit. Um zwei bei Thnen?«

»Zwei Uhr ware perfekt.«

Es entstand eine kurze Pause. Nell zog Gesprache nie
langer als notig, also bedeutete die Pause etwas, und
Aldridge wartete ab.



»Ich sollte wohl sagen«, sagte sie, »dass es um eine
unserer Positionen als Co-Treuhander eines internationalen
Familientrusts geht. Der federfuhrende Treuhander ist vor
Kurzem verstorben, und unsere routinemalSige
treuhanderische Uberprifung nach seinem Tod hat
Hinweise ergeben, die eine externe Prufung rechtfertigen.
Uber die Einzelheiten mochte ich am Telefon nicht
sprechen. Ich wurde Thnen die Unterlagen lieber personlich
vorlegen, so, wie sie uns vorliegen, und Ihre Einschatzung
horen, bevor wir daruber sprechen, ob daraus ein Mandat
wird. «

»Selbstverstandlich.«

»Zwei Uhr.«

»Zwei Uhr.«

Er legte den Horer auf und blieb einen Moment an
seinem Schreibtisch stehen. Oliver hatte nicht aufgeblickt;
Fiona hatte den Anruf mitbekommen, ohne die Augen von
ihrem Bildschirm zu nehmen; der dritte Schreibtisch war
leer. Er ging zur kleinen Kuche im hinteren Teil des Buros,
schenkte sich Kaffee nach und kam zuruck.

Er setzte sich.

Eine Seniorpartnerin des Whitfield Trust rief an einem
Dienstag Ende August um zwanzig nach neun nicht auf
seinem  direkten Anschluss an, um eine Co-
Treuhanderschaft als Routineangelegenheit zu besprechen.
Die Einzelheiten kannte er nicht. Aber er kannte die
Konturen.

Das Warten war vorbei.

Noch gab es nichts, was er damit anfangen konnte -
keinen Fall, ehe das Treffen stattgefunden hatte und das
Mandat, falls er es annahm, zustande gekommen war. Also
trug er es mit sich, wahrend er den Vormittag uber
weiterarbeitete. Die Abrechnungen der Partnerschaft, die
Cabot ihm am Donnerstag fur die halbjahrliche Prufung mit
Anmerkungen geschickt hatte. Zwei Schreiben, die die
ganze Woche im Posteingang gelegen hatten. Die letzten



offenen Punkte beim Varden-Abschluss, die Cabot noch von
ihm brauchte. Um elf war alles erledigt.

Um elf sah Oliver von seinen Bildschirmen auf.

»Kaffee?«

Das Ritual am spaten Vormittag, an einem ruhigen Tag.
Aldridge nickte; Fiona sagte, sie nehme auch einen; Oliver
ging zur Maschine hinuber.

Zu dritt standen sie an der Theke, wahrend sie lief. Das
Gesprach blieb in dem gedampften Ton, der im Buro
herrschte, wenn kein Fall auf dem Tisch lag. Fiona hatte
am Abend zuvor im New Yorker einen Artikel uber die
institutionelle Geschichte eines Londoner Auktionshauses
gelesen und legte dessen Argumentation so dar, wie sie
solche Dinge immer darlegte: sachlich, damit das Team sie
abwagen konnte. Oliver, der den Artikel nicht gelesen
hatte, stellte die Fragen, die der Artikel aufwarf. Aldridge
horte zu, machte eine einzige Bemerkung und nahm seinen
Kaffee wieder mit an den Schreibtisch.

Um die Mittagszeit war es vorbei. Fiona sald wieder an
ihren Terminals, Oliver las wieder die Finanzpresse, der
dritte Schreibtisch war noch immer leer. Aldridge hatte
zwei Stunden bis zu seinem Termin bei Whitfield.

Er verbrachte sie damit, sein Wissen uber die Kanzlei
durchzugehen. Die Verbindung zwischen Aldridge
Associates und Whitfield reichte funf Jahre zuruck. In dem
Sommer, als er und Burrows in die Federal Street gezogen
waren, hatte Nell ihn wegen einer kleinen institutionellen
Angelegenheit hinzugezogen, die externe Bearbeitung
erforderte. Die Art, wie er sie bearbeitet hatte, hatte jenes
Vertrauen geschaffen, auf dem die spateren Mandate
beruhten. Seither waren zwei weitere hinzugekommen,
beide auf dieselbe Weise bearbeitet. In diesen funf Jahren
war Nell zu jener Mandantin geworden, deren Anrufe
unmittelbar durchgestellt und deren Mandate ohne weitere
Verhandlung angenommen wurden.



Was er uber Whitfield selbst wusste, war das, was jeder
erfahrene Wirtschaftsermittler in Boston wusste: die
Geschichte der Kanzlei, ihre Stellung im Trustgeschaft
Neuenglands, ihre Mandanten, ihre Partnerschaft, ihre
fuhrenden Kopfe. Bis zu diesem Morgen hatte sich ihm zu
Whitfields internationaler Treuhandpraxis keine besondere
Frage gestellt. Jetzt gab es eine, und er liels sie ruhen. Das
Treffen um zwei wiurde sie beantworten.

Um zwanzig nach eins verliels er das Buro.

Der FulSweg zu Whitfields Raumen in der State Street
dauerte zwanzig Minuten. Der Augustnachmittag war
warm, eine Brise kam vom Hafen herauf, und das
Finanzviertel bewegte sich in seinem fruhnachmittaglichen
Rhythmus. Um zehn vor zwei erreichte er das Gebaude.

Die Lobby zeigte dunkles Holz und Messing, wie es zu
einer alteingesessenen Bostoner Trustgesellschaft gehorte.
Man schickte ihn in den vierten Stock, wo Nells Buro am
Ende des Flurs der Partnerburos lag.

Ihre Assistentin fuhrte ihn sofort hinein. Nell sals mit
ihrer Korrespondenz an ihrem Schreibtisch und stand auf,
als er eintrat. Es war die BegrulSung zweier Berufsleute,
die sich seit funf Jahren kannten: knapp, aufmerksam und
von jener zuruckhaltenden Warme, die sich im Lauf der
Jahre zwischen ihnen entwickelt hatte.

»Bartholomew. Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Naturlich.«

»Setzen wir uns.«

Zwei Sessel an der Seite des Buros, ein niedriger Tisch
dazwischen - die Sitzgruppe, die man in den Buros der
Bostoner Fuhrungsetagen fur die eigentlichen Gesprache
bereithielt. Sie nahmen die Sessel, die sie immer nahmen.
Die Assistentin brachte Kaffee und zog sich zuruck, und die
Tur fiel hinter ihr ins Schloss.

Nell nahm sich einen Moment, um ihre Worte zu ordnen.
Aldridge lielS ihr den Moment. Sie gehorte zur



Fuhrungsebene und ubermittelte etwas, das sie selbst noch
verarbeitete.

»Ich sage Thnen, was wir bislang haben«, sagte sie.
»Dann konnen wir daruber sprechen, wie ein Mandat
aussehen konnte.«

»Naturlich.«

»Sir Henry Saltwood war Seniorpartner bei Drummond
Phillips & Co., einer Londoner Privatbank. Er starb Ende
Februar. Siebenundsiebzig Jahre alt - Herzinfarkt, zu
Hause, in den fruhen Stunden eines Wintermorgens. Seit
einigen Jahren hatte er sichtbar nachgelassen. Unerwartet
kam es nicht. Vorausgesehen hatte es dennoch niemand.«

Sie fuhr fort.

»Drummond Phillips ist der federfuhrende Trustee des
Lattimer Trust, eines britischen Familientrusts uber
mehrere Generationen, den Sir Walter Lattimer 1923 bei
seinem Ruckzug aus dem Berufsleben errichtet hat.
Inzwischen gibt es dreiundzwanzig Hauptbegunstigte aus
drei Generationen. Whitfield ist seit 1948 US-Co-Trustee; in
jenem Jahr wanderte ein Familienzweig nach Boston aus.
Die Position des Co-Trustees wurde geschaffen, um die in
den Vereinigten Staaten ansassigen Begunstigten zu
schutzen: Der  federfuhrende  Trustee  ubernahm
Anlageverwaltung und Berichterstattung, Whitfield erhielt
die Berichte und bestatigte die Ausschuttungen in den
USA.«

»Verstanden.«

»Saltwood betreute den Trust als Seniorpartner
personlich. Vor ihm hatte sein Vater ihn betreut. Fast
wahrend der gesamten Laufzeit des Trusts lag er innerhalb
der Bank in den Handen der Familie Saltwood.«

»Ja.«

»Nach seinem Tod leitete die Bank die routinemaliige
treuhanderische Uberprifung ein, die der Tod eines
Seniorpartners nach sich zieht - eine interne Compliance-
Prufung unter Beteiligung der verbliebenen Partner und



der Trustbeauftragten, die die laufende Arbeit erledigten.
Nach Malsigabe des Trusts hat Whitfield Anspruch darauf,
die Ergebnisse zu erhalten.«

»Und hat Whitfield sie erhalten?«

»Die erste Einschatzung. Der vollstandige Bericht wird
noch erstellt. In der Einschatzung heilt es, die
ausgewiesene  Vermogenslage des  Trusts weise
Unstimmigkeiten auf - solche, die weitere Aufmerksamkeit
erforderten, nach Auffassung der Bank jedoch keinen
konkreten Anlass zur Sorge uber die Verwaltung des Trusts
boten.«

Aldridge nahm die Darstellung zur Kenntnis - die Worte,
mit denen die Bank selbst beschrieb, was ihre eigene
Prufung ergeben hatte, ubermittelt an den Co-Trustee in
jener formellen Sprache, die eine grofRe Institution
gegenuber einer anderen gebrauchte. Die Bank hatte diese
Darstellung selbst gewahlt, und auf den ersten Blick war
sie nicht beunruhigend.

»Und wie liest Whitfield das?«

Nell sah ihn an.

»Als Darstellung einer Institution, die eine erste
Bewertung eines Problems vornimmt, dessen Ausmald sie
noch nicht kennt. Wenn man genau liest, ist die
Einschatzung keineswegs beruhigend. Die
Unstimmigkeiten, die sie beschreibt, sind konkret genug,
dass jemand, der weils, worauf er achten muss, sie fur
wesentlich hielte - und zugleich allgemein genug gehalten,
dass jemand, der es nicht weil3, das nicht tate. Mit dieser
Kombination erkauft sich eine Institution Zeit.«

»Ja.«

Nun kam Nell zu dem, was sie wollte, zu jenem Teil, den
sie sich fur ein personliches Gesprach und nicht fur das
Telefon aufbewahrt hatte. Sie wollte Aldridge die
Unterlagen geben, bevor sie irgendetwas festlegten - sie
wollte seine Einschatzung zur Gestalt der Angelegenheit,
zur Familie, zur Struktur der Begunstigten, zu Whitfields



eigener Risikolage, zu der Haltung, die die Bank vermutlich
einnehmen wurde, sobald eine Untersuchung begann.
Danach sollte es, sobald er sich mit dem Material vertraut
gemacht hatte, noch ein weiteres Gesprach geben, ehe sie
die Form des Mandats festlegten. Er stimmte zu. Die
Unterlagen wurden noch am Nachmittag in seinem Buro
sein; am Donnerstag um zehn wurden sie einander
wiedersehen.

Die nachsten zwanzig Minuten galten der praktischen
Ausgestaltung. Sie fuhrte aus, was Whitfield vorliegen
hatte - die Trusturkunde, die jahrlichen Prufberichte der
vergangenen zehn Jahre, die interne Einschatzung der
Trustbeauftragten, die erste Einschatzung der Bank, die
Korrespondenz seit Saltwoods Tod. Sie stellte die
malsgebliche Begunstigte in den USA vor: Dr. Elizabeth
Lattimer Garrison, pensionierte Professorin am Wellesley
College und Matriarchin des amerikanischen
Familienzweigs, dessen Angehorige seit der Auswanderung
von 1948 am Trust beteiligt waren. Sie erlauterte die
Verfahren, die Whitfield fur Mandate dieser Art vorsah.
Aldridge horte zu, fragte, was gefragt werden musste, und
behielt die Gestalt der Sache im Kopf.

Um zehn nach drei waren sie fertig. Sie standen auf und
gaben sich an der Tur ihres Buros die Hand.

»Danke, Bartholomew.«

»Donnerstag um zehn.«

»Donnerstag um zehn.«

Er nahm den Aufzug hinunter. Der Fulsweg zuruck zur
Federal Street dauerte zwanzig Minuten. Wahrend sie
gesprochen hatten, war der Nachmittag warmer geworden;
die Brise vom Hafen war um drei schwacher als um eins. Er
nahm die Substanz des Gesprachs mit sich, ohne sie bereits
zu bearbeiten. Die Unterlagen wurden bis Geschaftsschluss
eintreffen, und er wurde die Sache anhand der Dokumente
durcharbeiten.

Um zwanzig vor vier war er zuruck.



Oliver war von einer Finanzzeitschrift zur nachsten
gewechselt; Fiona hatte erledigt, was immer die Terminals
am Vormittag von ihr verlangt hatten, und las nun an einem
einzigen Bildschirm; Burrows war von seinem Kaffee
zuruck und schrieb in das gebundene Buch, das er fur seine
Korrespondenz mit seinem Netzwerk benutzte. Sie
registrierten seine Ruckkehr, ohne etwas zu sagen.

Er ging zu seinem Schreibtisch und setzte sich. Er setzte
sie nicht ins Bild. Die Unterlagen waren noch nicht
eingetroffen, das Mandat noch nicht ubernommen, und
noch stand nicht fest, wie er sie ins Bild setzen wurde; das
wurde sich am Donnerstag klaren, nach dem zweiten
Gesprach mit Nell.

Aber sie hatten den Anruf um zwanzig nach neun
bemerkt, die Art, wie er um zwanzig nach eins gegangen
war, und die Art, wie er zuruckgekommen war.

Sie wussten Bescheid.



Kapitel Zwei

Am Donnerstagmorgen nahm er von Hollis aus dieselbe
Strecke wie immer. Er fuhr um zwanzig nach sieben los,
Arthur war gefuttert und fur den Tag auf die Koppel
gebracht, die Kuche so, wie er sie verlassen hatte. Der
Augustmorgen brachte die Warme, die der Vorabend
versprochen hatte, und das Land bis hinein nach Boston lag
im langen, reinen Licht eines klaren Sommertags.

Die Fahrt gab ihm siebenundfunfzig Minuten, um zu
ordnen, was er am Mittwoch aufgenommen hatte. Den Tag
hatte er im Buro mit der Kiste Unterlagen verbracht, die
Nell am Dienstagnachmittag gebracht hatte: zuerst die
Trusturkunde, uber den Vormittag die Jahresberichte, am
Nachmittag die interne Einschatzung der Trust Officers
und die erste Beurteilung der Bank, zum Schluss die
Korrespondenzakte. Um sechs hatte er die gesamte Kiste
einmal durchgearbeitet und mit einem zweiten Durchgang
bei den Dokumenten begonnen, die ihm beim ersten
Durchgang aufgefallen waren. Der Mittwochabend in Hollis
war diesem zweiten Lesen gewidmet.

Die beiden Durchgange hatten ihm die Gestalt gegeben,
die Nell am Dienstag beschrieben hatte - jetzt in der Form,
die sich aus den Unterlagen selbst ergab. Die
ausgewiesene Performance des Trusts entsprach dem
Mandat; die Offenlegungen waren formal ordnungsgemals.
Doch nun konnte er die problematischen Stellen genau
benennen: einzelne Vehikel, deren letztliche
Zusammensetzung aus den Offenlegungen nicht vollstandig
hervorging; bestimmte Abschnitte der Berichterstattung,
deren Beschaffenheit nicht dem entsprach, was das Mandat
erwarten liel3; bestimmte Entscheidungen bei der
Strukturierung der Berichte durch die Bank, die ruckwarts



gelesen eine Institution erkennen lielSen, die den
Spielraum, den sie sich bei der Darstellung der
tatsachlichen Bestande des Trusts zugestand, allmahlich
immer weiter ausdehnte.

Eine Hypothese uber die tatsachlichen Verhaltnisse
hatte er noch nicht entwickelt - das musste die
Untersuchung erst erbringen. Was er entwickelt hatte, war
die Architektur der Untersuchung: was die Kanzlei in
welcher Reihenfolge und mit welchen Arbeitsschritten
feststellen musste. Das hatte er in die zweite Lekture am
Mittwochabend mitgenommen und weiter verfeinert, und
als er um zwanzig nach zehn den Schreibtisch schloss, lag
es in der Form vor ihm, in der er es am Donnerstagmorgen
prasentieren wurde.

Um Viertel vor zehn erreichte er das Gebaude an der
State Street und wurde nach oben gebeten.

Nell erhob sich, als er eintrat. IThre BegrulSung war die
zweier Fachleute, die seit Dienstag in den Arbeitsmodus
ubergegangen waren, den das Mandat nun verlangte. Die
Assistentin brachte Kaffee; die Tur schloss sich.

»Ich habe Catherine Holbrook gebeten, zu uns zu
kommen«, sagte Nell. »Sie ist Senior Trust Officer und
betreut den Lattimer Trust bei Whitfield seit elf Jahren. Sie
hat wahrend dieses gesamten Zeitraums die Offenlegungen
der Bank fachlich gepruft und die interne Einschatzung
verfasst, die ich Thnen am Dienstag zusammengefasst habe.
Es wird hilfreich sein, sie von Anfang an mit im Raum zu
haben.«

»Selbstverstandlich.«

»Sie kommt um Viertel nach zehn.«

Die Zeit bis dahin hatte Nell fur das Gesprach
vorgesehen, das sie fuhren wollte, bevor der technische
Teil begann.

»Ich sollte Thnen sagen«, sagte sie, »dass ich seit
Dienstag mit der Partnerschaft gesprochen habe. Die
Entscheidung, Sie zu beauftragen, wurde gestern Morgen



auf hochster Ebene getroffen. Die Partnerschaft weil,
worum es g¢geht, und hat das Mandat institutionell
autorisiert. Ich wollte, dass Sie wissen: Sie ubernehmen
das mit dem vollen Gewicht von Whitfield im Rucken, nicht
nur mit meinem.«

»Danke.«

»In die operative Seite werde ich die Partnerschaft nicht
einbeziehen. Sie berichten an mich; ich informiere die
Partner in den Abstanden, die die Sache verlangt. Sie
arbeiten mit mir als institutioneller Mandantin. Catherine
und ihr Team bilden die operative Schnittstelle. So wiunscht
es die Partnerschaft.«

»Das passt mir.«

»Noch etwas. Seit Dienstag haben wir die Frage der
Begunstigten erortert. Das Verfahren, das ich beschrieben
habe - die Unterrichtung des vorrangigen Begunstigten,
wenn wir eine externe Untersuchung in Auftrag geben -,
wenden wir bei Mandaten dieser Art an. Hier ist es heikler
als sonst: dreiundzwanzig Begunstigte uber drei
Generationen hinweg, dazu eine weiter verzweigte Familie,
die sich bei allem, was den Trust betrifft, als beteiligt
ansehen wurde. Wir haben beschlossen, Elizabeth Lattimer
Garrison als ranghochste US-Begunstigte zu informieren
und es ihr zu uberlassen, den Rest der amerikanischen
Familie nach eigenem Ermessen und in ihrem eigenen
Tempo zu unterrichten. Die britischen Begunstigten
werden wir nicht unmittelbar informieren - federfuhrender
Treuhander ist die Bank, und die britische Seite fallt in ihre
Zustandigkeit. Die Bank weilS nicht, dass wir eine
Untersuchung in Auftrag gegeben haben. Sie wird es auch
nicht erfahren, bevor wir Ergebnisse haben, die es
rechtfertigen, sie zu informieren.«

»Verstanden.«

»Elizabeth weils, dass wir uns am Montagmorgen treffen
und dass es um den Trust geht. Dass es eine externe
Untersuchung gibt, weild sie noch nicht. Das werden wir ihr



erst bei dem Treffen sagen. Ich mochte Sie gern dabei
haben - sie ist eine Personlichkeit von Gewicht, sie wird die
Nachricht auf ihre Weise aufnehmen und ihre eigenen
Fragen stellen, und ich mochte, dass sie Sie bei demselben
Treffen kennenlernt, bei dem sie von der Untersuchung
erfahrt. Ich glaube, damit schaffen wir von Anfang an das
richtige Verhaltnis.«

»Das sehe ich auch so.«

»Montag, zehn Uhr, hier.«

»Ja.«

Es klopfte. Die Assistentin fuhrte Catherine Holbrook
herein - Ende vierzig, in der fur Bostoner Senior Trust
Officers typischen Kleidung und mit einer schmalen
Ledermappe, die auf Arbeitsnotizen statt
Prasentationsmaterial schlieSen liels. Sie begrulste Aldridge
und nahm auf dem dritten Stuhl zwischen Nell und ihm
Platz.

»Catherine, Sie haben sich anhand dessen, was ich
Ihnen am Mittwoch geschickt habe, mit Bartholomews
Hintergrund vertraut gemacht?«

»Ja.«

»Dann sollten wir wohl gleich zur Sache kommen.
Bartholomew, wurden Sie mit TIhrer Lesart dessen
beginnen, was ich Thnen am Dienstag geschickt habe? Es
ist gut, wenn Catherine das hort, bevor sie Thnen ihre
eigene Lesart darlegt.«

»Ja.«

Zwanzig Minuten lang fuhrte er sie durch das Gerust,
das er am Mittwoch errichtet hatte. Zuerst die
Treuhandurkunde - die Konstruktion von 1923, die
Veranderungen im Lauf des Jahrhunderts, die heutige
Struktur der Begunstigten. Dann die jahrlichen
Uberpriufungen - die ausgewiesene Performance, ihre
Ubereinstimmung mit dem Mandat, die feinen
Unterschiede im Ton der Berichte, die ihm bei der zweiten
Lekture aufgefallen waren. Dann die interne Einschatzung



der Trust Officers - was Whitfields eigene fachliche
Prufung ergeben hatte und welche Fragen sie aufwarf. Zum
Schluss die erste Bewertung der Bank und die
Korrespondenzakten - die Haltung, die die Bank einnahm,
und die Signale, die in ihrer Darstellung lagen.

Die beiden Frauen horten zu. Nell nahm es mit jener
bedachten Aufmerksamkeit auf, mit der sie die Arbeit in
den von ihr vergebenen Mandaten begleitete. Holbrook
horte noch genauer, noch technischer zu, wie jemand, um
dessen eigene Arbeit dieses Gerust gebaut worden war.
Keine von beiden unterbrach ihn.

»Meine vorlaufige Lesart«, sagte er zum Abschluss,
»lasst zwei Moglichkeiten zu. Erstens: Die Bank hat sich,
wahrend  Saltwood  Seniorpartner war, bei der
Anlagetatigkeit des Trusts zunehmend Freiheiten
genommen, die sie dem Co-Trustee nicht vollstandig
offenlegte; und die tatsachliche Lage entfernte sich vom
Mandat, ohne je die Schwelle zu uberschreiten, an der
diese Abweichung in den Offenlegungen hatte erscheinen
mussen. Und dann die kleinen operativen Signale uber die
Jahre, die sich im Ruckblick lesen wie ein Arrangement,
das seinen eigenen Spielraum still und leise ausweitete.«

Dann begann das Fachgesprach, und das gehorte
Holbrook.

Sie trug diese elf Jahre in sich, und fast eine Stunde lang
breitete sie sie vor ihnen aus - die Vehikel, wie sie
aufgetaucht und spater ersetzt oder umstrukturiert worden
waren; die Verschiebungen in der institutionellen Haltung
der Bank, die mit  bestimmten Phasen ihrer
Geschaftsgeschichte einhergingen; die Punkte, an denen
sich der Charakter der Berichterstattung verandert hatte.
In all den Jahren hatte sie daraus keine Hypothese
entwickelt; sie hatte es als fachliche Eigenart einer langen
Beziehung zu einem bedeutenden Geschaftspartner mit
sich getragen. Saltwoods Tod hatte den Raum geschaffen,
die Teile zusammenzufugen. Und die erste Einschatzung



der Bank selbst hatte ihr ruckblickend den Rahmen
geliefert, in dem sie die Beobachtungen aus elf Jahren
lesen konnte.

Sie interpretierte nichts. Sie legte dar - die
Beobachtungen waren die Beobachtungen, und was sie
bedeuteten, war Sache der Untersuchung. Doch zu einer
umfassenden fachlichen Gesamtschau geordnet, gaben sie
Aldridge etwas, das die Dokumente allein ihm nicht geben
konnten: das Gefuge einer Beziehung, in der das wahre
Bild einem sorgfaltigen Leser uber Jahre hinweg sichtbar
gewesen war, ohne je jene Grenze zu uberschreiten, die ihn
zum Handeln gezwungen hatte.

Er horte zu und stellte uber die Stunde vielleicht ein
Dutzend Fragen - die Fragen eines leitenden Ermittlers,
der die Form dessen aufbaut, was er gleich fuhren wurde.
Sie beantwortete jede mit derselben Sachlichkeit, mit der
sie vorgetragen hatte.

Als sie fertig war, schloss sie die Mappe.

»Seit die Partnerschaft am Mittwoch beschlossen hat,
dieses Mandat zu vergeben, stelle ich die Unterlagen fur
Ihr Team zusammen. Die Treuhandurkunde und die
Jahresuberprufungen haben Sie; die internen
Einschatzungen und die der Bank haben Sie; die
Korrespondenz haben Sie. Hinzugekommen ist die
Arbeitsakte - meine eigenen Notizen aus den elf Jahren, die
operativen Unterlagen aus der taglichen Arbeit, die
Gesprachsnotizen aus meinen Sitzungen mit den Trust
Officers der Bank. Das ist umfangreich. Bis
Geschaftsschluss am Freitag werde ich es Thnen zukommen
lassen.«

»Danke.«

»Und ich stehe Threm Team fur die Dauer des Mandats
zur Verfugung. Die Partnerschaft hat das Lattimer-Mandat
zu meiner Hauptaufgabe gemacht; die anderen Trusts, fur
die ich zustandig bin, werden im Team verteilt. Was immer
Sie brauchen.«



»Das ist sehr hilfreich.«

Sie klarten die organisatorischen Fragen, die zum
Abschluss des Treffens noch zu regeln waren - den
Rhythmus der Berichterstattung, die Kommunikationswege,
die Reihenfolge, in der die Arbeitsakte eintreffen wurde.
Um Viertel vor zwolf war alles erledigt. Sie standen auf und
gaben sich an der Tur die Hand.

»Der Donnerstag hat uns das Mandat gebracht«, sagte
Nell. »Ich lasse das Schreiben aufsetzen.«

»Montag, zehn Uhr, bei Elizabeth.«

»Montag, zehn Uhr.«

Er nahm den Aufzug nach unten. Der Weg zuruck zur
Federal Street dauerte zwanzig Minuten. Der Augustmittag
hatte sich zu jener gestauten Hitze erwarmt, die die Stadt
im Spatsommer hervorbrachte, wahrend das Finanzviertel
in die erste Stunde der Mittagspause glitt. Er trug das
Wesentliche des Vormittags mit sich, ohne es schon
weiterzuverarbeiten. Holbrooks elf Jahre waren das, was
ihn am meisten beschaftigte - eine sorgfaltige Leserin, die
die Konturen jahrelang gesehen und doch nie gezwungen
gewesen war, danach zu handeln. Das war das Gefuge
dessen, worauf sie sich einliefSen.

Um zwanzig nach zwolf war er zuruck.

Das Team nahm seine Ruckkehr wortlos zur Kenntnis.
Oliver sah von seinen Bildschirmen auf; Fiona bemerkte es,
ohne den Blick zu heben; Burrows, uber das gebundene
Buch gebeugt, gab ihm jene kleine Bestatigung, die seine
Konzentration zuliels. Seit Dienstag wussten sie, dass das
Mandat kommen wurde, und das Treffen am Montag wurde
seine Konturen in einem Briefing festlegen. Bis dahin gab
es ihnen nichts zu sagen.

Er ging an seinen Schreibtisch. Das Mandat war
angenommen; London wurde irgendwann im weiteren
Verlauf ins Spiel kommen; und der Herbst hatte nun seine
Form. Er lielS das zunachst so stehen und wandte sich der
Arbeit des Nachmittags zu.



Kapitel Drei

Die Empfangsdame schickte ihn hinauf.

Nell salS an ihrem Schreibtisch. Die BegrulSung war
dieselbe, die sie in dieser Woche nun schon dreimal
vollzogen hatten. Der Assistent brachte Kaffee. Diesmal
blieb keine Zeit fur ein Vorgesprach - Elizabeth wurde um
zehn erwartet, und die Anlage des Treffens erforderte, dass
sie sich zu dritt einfanden, anstatt dass Aldridge und Nell
vorher noch etwas unter sich klarten.

Sie nahmen ihre angestammten Platze in der Sitzecke
ein. Auf dem niedrigen Tisch vor Nell lag eine schmale
Mappe. Aldridge hatte nichts bei sich; das Wesentliche
hatte er sich am Wochenende eingepragt.

Drei Minuten vor zehn meldete sich der Assistent. Dr.
Garrison sei in der Lobby. Nell bat ihn, sie
heraufzubringen.

Also zwei Minuten. Aldridge nutzte sie, um sich zu
sammeln. Er hatte sich das Wochenende uber in Hollis
vorbereitet, wie er sich auf erste Treffen mit Menschen von
Gewicht vorbereitete - hatte gelesen, was Holbrook ihm
uber die Familie hatte beschaffen konnen: die Genealogie
der amerikanischen Lattimers, das biografische Material
uber Elizabeth, die Geschichte der Beziehung ihrer Familie
zu Whitfield seit der Auswanderung von 1948. Hintergrund,
nicht der Kern der Sache. Der wurde in dem liegen, was
Elizabeth mitbrachte.

Punkt zehn fuhrte der Assistent sie herein.

Elizabeth Lattimer Garrison betrat den Raum, wie eine
amerikanische Wissenschaftlerin von Rang Anfang siebzig
an einem Montagmorgen im August ein angesehenes
Bostoner Treuhandburo betrat - im Leinenkostum in den
gedeckten Farben, die der Sommer in Neuengland zuliels,



mit dem dezenten Schmuck einer langen akademischen
Laufbahn und zuruckhaltend geschnittenem Silberhaar, das
ihr Gesicht rahmte. Sie trug eine schmale Ledermappe bei
sich, Arbeitsnotizen eher als Unterlagen fur eine
Prasentation. Beim Eintreten erfasste sie den Raum mit
einem Blick - Nell, die aufstand, Aldridge, der sich neben
ihr erhob, die Sessel an der Seite - und begrulste die
beiden.

»Nell.«

»Elizabeth, danke, dass Sie gekommen sind.«

»Naturlich.«

»Darf ich Thnen Herrn Aldridge vorstellen? Bartholomew
Aldridge, der Leiter von Aldridge Associates. Bartholomew,
Dr. Elizabeth Lattimer Garrison.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Der Handedruck
war fest und kurz.

»Herr Aldridge. «

»Dr. Garrison.«

»Bitte. Elizabeth.«

»Elizabeth. Bartholomew.«

»Bartholomew.«

Sie setzten sich. Elizabeth nahm den dritten Sessel -
Holbrooks Sessel vom Donnerstag - zwischen ihnen ein.
Ein dritter Kaffee wurde serviert, der Assistent zog sich
zuruck, und die Tur schloss sich.

Nell nahm sich einen Moment fur ihren Einstieg.
Aldridge liels ihr die Zeit. Sie hatte im Lauf ihrer Karriere
sehr viele Gesprache dieser Art gefuhrt, und die besondere
Sorgfalt, die sie jetzt darauf verwandte, war ihre
Anerkennung, dass Elizabeth die Person war, zu deren
Schutz das ganze Mandat bestand.

»Elizabeth, danke, dass Sie sich an einem Montag Zeit
nehmen. Ich habe Sie gebeten herzukommen, weil
Whitfield seit einigen Wochen an einer Angelegenheit
arbeitet, die den Lattimer Trust betrifft, und ich sie Thnen
nun in der Form darlegen muss, in der sie uns vorliegt. Ich



schildere Thnen zunachst den Sachstand, wie Whitfield ihn
versteht, und danach wird Bartholomew Ihnen den
operativen @ Rahmen dessen erlautern, was wir
unternommen haben. Fragen Sie jederzeit nach - warten
Sie nicht bis zum Ende. Dieses Gesprach gehort Thnen. Wir
sind hier, um Ihnen alles vorzulegen, was wir haben, und zu
horen, wie Sie es beurteilen.«

»Ja.«

»Ich sollte gleich zu Beginn sagen, dass es sich um eine
Angelegenheit fachlicher Besorgnis handelt, nicht um
gesicherte Feststellungen. Wir sind an dem Punkt, an dem
wir erkennen, dass etwas untersucht werden muss. Wir
sind noch nicht an dem Punkt, an dem wir Thnen sagen
konnten, was es ist. Bitte ordnen Sie es entsprechend ein.«

»Ich verstehe.«

»Sir Henry Saltwood starb Ende Februar. Sie werden
davon erfahren haben.«

»Ja. Das Schreiben der Bank kam Anfang Marz. Ich habe
Lady Saltwood zu gegebener Zeit geschrieben.«

»Nach seinem Tod leitete Drummond Phillips eine
routinemaRige  Uberprufung der treuhénderischen
Verwaltung ein - das vorgesehene Verfahren, wenn ein
Seniorpartner verstirbt. Eine interne Compliance-Prufung
gemeinsam mit den verbliebenen Partnern und den Trust-
Verantwortlichen. Whitfield hat nach den Bestimmungen
des Trusts Anspruch darauf, die Ergebnisse zu erhalten,
und Ende Juni ging uns die erste Einschatzung zu.«

Sie machte eine Pause.

»Darin heildst es, die ausgewiesene Vermogenslage des
Trusts weise UnregelmalSigkeiten auf. Nach unserer Lesart
hat die Bank sie so dargestellt, wie ein Institut ein Problem
darstellt, dessen Ausmals es selbst noch nicht kennt. Liest
man  genau, ist das nicht  beruhigend. Die
Unregelmalligkeiten sind konkret genug, dass jemand, der
weils, worauf er achten muss, sie als erheblich erkennt, und
zugleich allgemein genug gehalten, dass jemand, der das



Nicken, Fiona mit ihrem reglosen, festen Blick - ihrer Art,
bewegt zu sein. Sie lielSen es dabei.

»Nehmt euch das Wochenende«, sagte Aldridge.
»Nehmt euch die nachste Woche, wenn ihr mochtet. Der
Kalender wird den nachsten Fall hervorbringen, wenn er
ihn hervorbringt, und bis dahin bleibt die Kanzlei im
Ausgangszustand. Ich will vorher niemanden im Buro
sehen.«

Die Besprechung war beendet. Das Team ging zuruck an
seine Platze, um die kleinen Aufgaben zum Ende der Woche
abzuschlieSen, und uber das Buro legte sich die
Freitagsstille. Um halb sechs war Fiona gegangen, Oliver
wenig spater, beide mit jenen kleinen Zeichen des
Abschieds, die die Leute der Kanzlei am Ende einer Sache
austauschten.

Burrows war nicht gegangen.

Aldridge sals noch an seinem Schreibtisch, als das Buro
leer geworden war, und arbeitete die letzten
administrativen Punkte ab, die beim Abschluss noch offen
geblieben waren. Kurz nach sechs blickte er auf und sah
Burrows auf der anderen Seite des Buros stehen, im
Mantel, mit jenem Blick, der bedeutete, dass noch etwas
benannt werden musste, ehe er ging.

»Bartholomew.«

»Ja.«

»Bevor ich gehe.« Burrows setzte nicht sofort fort; er
liel3, wie es seine Art war, die Stille sich im leeren Buro
niederlassen. Dann sagte er: »Die Sache, die du aus der
Galerie zuruckgebracht hast.«

Aldridge erwiderte seinen Blick. Sie nannten, selbst
jetzt, selbst allein im verschlossenen Buro, weder den Ort
noch die Person beim Namen. Das hatten sie nie getan.

»Ja.«

»Du tragst sie seit London mit dir, und seit jener Nacht
in Hollis trage ich sie mit dir, und wir haben nichts damit
getan, weil es nichts gab, was man damit hatte tun konnen,



solange der Fall lief und die Reise uns immer weiter
auseinandertrieb. Aber der Fall ist nun abgeschlossen. Die
Reise liegt lange hinter uns. Und ich wollte an diesem
Freitag, an dem der Fall endet, festhalten, dass die Sache,
die sie dir gegeben hat, nicht langer in derselben Form
wartet wie zuvor.« Er hielt inne. »Eine Operation,
vergraben in Ihren eigenen Wochen. Von jemandem, aus
irgendeinem Grund, als Ende verkleidet. Und ein Name,
der eine Akte beruhrte, die er nie hatte beruhren durfen.
Das ist mehr, als wir vor einem Jahr hatten. Es ist ein Faden
und ein Anhaltspunkt fur den zeitlichen Ablauf, und von
hier aus lasst sich nicht daran ziehen; es wird Jahre und
Geduld brauchen und alles, was die Kanzlei zwischen den
Fallen, die das finanzieren, dafur erubrigen kann. Ich
schlage heute Abend keine Form dafur vor. Ich halte nur
fest, dass das Herumtragen den Punkt erreicht hat, auf den
diese Sache gewartet hat.«

Aldridge erwiderte seinen Blick und hielt ihn lange.

»Ich habe dasselbe gedacht«, sagte er. »Seit der
Galerie.«

»Ich weils. Ich habe dir beim Denken zugesehen.«
Burrows schwieg einen Moment. »Und da ist noch der
andere Punkt. Den halte ich ebenfalls fest, wenn wir schon
Dinge festhalten, und dann gehe ich. Die Kanzlei, die wir
vergiftet haben - die hatte nicht blofS einen Mandanten. Du
hast es selbst gesagt, in der Nacht, als wir die
Entscheidung trafen. Sie hat fur eine grofSere Welt
gearbeitet als Saltwoods Kreis, und ein Teil dieser Welt
sitzt dort, wohin der Faden aus der Galerie fuhrt. Wir sind
an sie herangekommen, weil sie hinter Fiona her war;
unser Zugriff war sauber, ohne dass wir dabei etwas uber
den Rest herausbekamen. Aber der Rest hat gespurt, dass
sie fehlte. Irgendwo fehlt Leuten, die nie vom Lattimer
Trust gehort haben, eine Ressource, auf die sie angewiesen
waren, und vielleicht fragen sie sich, wer sie ihnen
genommen hat.« Er hielt Aldridges Blick fest. »Das ist nicht



die Sache dieses Jahres. Vielleicht auch nicht die des
nachsten. Aber so etwas breitet sich aus, und eines Tages
kommt es vielleicht zuruck. Und wenn es so weit ist,
werden wir es rechtzeitig erkannt haben wollen. Auch das
halte ich fest. Damit ist es zwischen uns festgehalten.«

»Es ist festgehalten«, sagte Aldridge. »Beides. Der
Faden und die Welle.« Einen Moment sagte er nichts.
»Festgehalten, nicht vergessen, wartend auf ihren Boden.
Wie diese Dinge immer warten.«

»Wie sie immer warten.« Burrows lachelte fast; mehr als
diese knappe Regung war bei ihm nicht zu haben. »Es ist
ein seltsames Handwerk, das wir beide uns aufgebaut
haben. Wir schlielSen einen Fall ab und legen ihn weg, und
er ist tatsachlich abgeschlossen - der Kreis ist Sache des
Staates, der Urheber ist Sache des Staates, die Hand, die
nach ihr gegriffen hat, ist erledigt. Und unter dem
abgeschlossenen Fall geht die altere Sache weiter, keinen
Schritt naher und keinen Schritt weiter, als ein Jahr
geduldigen Tragens sie gebracht hat. Ich weils nicht, ob wir
die jemals abschliefSen werden. Ich gehe nicht mehr davon
aus. Aber wir werden sie tragen, und wir werden am Faden
ziehen, sobald es Boden gibt, auf dem wir ziehen konnen.
Das wird genugen mussen, weil es eben das Einzige ist,
was es gibt.«

»Es ist das Einzige, was es gibt«, sagte Aldridge. »Und
es genugt. Es hat elf Jahre genugt. Es wird genugen, wie
viele Jahre es auch noch dauern mag.«

Sie sallen einen Moment damit in der Stille des um
sechs Uhr abends leer gewordenen Buros, die Sache
festgehalten und zwischen ihnen abgelegt, wie sie alles
niederlegten, was nur ihnen gehorte. Dann richtete
Burrows sich auf und zog seinen Mantel zurecht, und es
gab nichts mehr zu sagen, was die dreilRig Jahre zwischen
ihnen nicht langst mit weniger Worten gesagt hatten.

»Wir sehen uns, wenn der Kalender es vorsieht«, sagte
er.



»Montag in einer Woche. Nicht vorher.«

»Nicht vorher.« Burrows blieb an der Tur stehen. »Gute
Arbeit, Bartholomew. Die ganze Kanzlei. Es war ein harter
Fall, und er wurde richtig gemacht, und die Person, fur die
er gemacht wurde, hat das gesehen. Mehr gibt uns das
alles nie.« Und dann, weil eine harte Sache zu Ende war
und der Ton zwischen ihnen es zuliels, dieses eine Mal:
»Fahr heim zu deinem Pferd. Du hast dir die Ruhe
verdient.«

»Gute Nacht, Richard.«

»Gute Nacht.«

Burrows ging. Ein paar Minuten spater horte Aldridge
den Aufzug kommen, die Turen, das leise mechanische
Gerausch, als er Burrows durch die zweiundzwanzig
Stockwerke hinuntertrug, und dann, wie sich die Etage
wieder in jene gedampfte Stille senkte, die das Gebaude am
Ende einer Arbeitswoche bewahrte.

Er blieb noch eine Weile an seinem Schreibtisch sitzen.
Dann stand er auf, durchquerte das Buro und trat ans
Fenster.

Der Ausblick kurz nach sechs an einem Aprilabend war
der, den die Jahreszeit in ihrer Wende hervorbrachte - der
Hafen, ein gedampftes Blau im langer werdenden Licht;
der Common, der nach dem langen Winter endlich grun
wurde; die Dacher der Back Bay, die die erste wirkliche
Warme des Jahres hielten. Zweiundzwanzig Stockwerke
tiefer vollzog die Federal Street ihre Freitagswanderungen:
Berufstatige verlielRen ihre Gebaude, das Viertel lockerte
sich dem Wochenende entgegen, die Stadt ging ihren
kleinen Abendrhythmen nach, ob hoch uber ihr, am Ende
eines harten Falls, ein Mann am Fenster stand oder nicht.

Vor einem Jahr hatte er an diesem Fenster gestanden,
fast auf den Tag genau, zu Beginn der Sache - an einem
Wintermorgen, mnach Nells Anruf, als aus einer
Angelegenheit der Fall geworden war, der jetzt, in jedem
entscheidenden Sinn, abgeschlossen war. Damals war der



