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Kapitel Eins
Der Mai kehrte nach Boston zurück, wie er es immer tat

– abrupt, mit der Selbstgewissheit einer Stadt, die sechs
Monate lang so getan hatte, als sei der Winter das Problem
anderer Leute, und die das Thema nun endlich abhaken
wollte. Die Bäume am Common hatten in den vergangenen
zwei Wochen wieder ausgeschlagen, das Grau des Hafens
war einem Blau gewichen, das beinahe importiert wirkte,
und im Büro an der Federal Street lag das besondere
Morgenlicht des späten Frühlings in einer Stadt, die es sich
verdient hatte. Aldridge stand mit einer Tasse Kaffee am
Fenster und beobachtete die Fußgänger zweiundzwanzig
Stockwerke tiefer – nicht mehr in winterlicher Hast, die
Jacken über den Armen, mit den kleinen Anpassungen
einer Bevölkerung, die sich wieder auf Wetter einstellte,
das man genießen konnte, statt es bloß auszuhalten.

Atlantic Wharf lag vier Monate zurück. Der Fall war
sauber abgeschlossen worden – die Stadt informiert, das
Gebäude saniert, die Bundesanklagen liefen über das
Frühjahr hinweg nach einem Zeitplan, den das FBI
festgelegt hatte und überwachen würde. Die Schlagzeilen
waren weitergezogen. Zwei der Angeklagten hatten sich
bis April schuldig bekannt. Der Prozess gegen die
Hauptverantwortlichen würde bis ins nächste Jahr dauern,
vermutlich bis ins Jahr darauf, und die Rolle des Teams im
Verfahren würde sich auf Olivers bereits abgegebene
Aussagen und auf das beschränken, was die
Staatsanwaltschaft im weiteren Verlauf noch von ihm
verlangte. Die Untersuchung war beendet. Das Nachspiel
gehörte den Institutionen.

In der Zwischenzeit hatte die Kanzlei drei kleinere
Mandate übernommen. Eine Due-Diligence-Prüfung für ein



Biotech-Unternehmen aus Cambridge, das zu einem
Übernahmekandidaten eine unabhängige zweite
Einschätzung wollte. Einen kurzen, sorgfältigen Auftrag für
ein Family Office, das wissen musste, ob der
Vermögensverwalter, dem es seit Langem vertraute,
tatsächlich so vertrauenswürdig war, wie es angenommen
hatte. Und ein zweiwöchiges Mandat bei einem Hersteller
in Worcester, dessen CFO im Stillen zunehmend Misstrauen
gegen die eigene Einkaufsabteilung gefasst hatte und
wollte, dass sich jemand von außerhalb die Sache ansah.
Drei Fälle, drei Berichte, drei Honorare. Nützliche Arbeit,
professionell erledigt; nichts davon hatte mehr als einen
Bruchteil dessen verlangt, was das Team leisten konnte.

Das Mandat in Worcester war am Freitag beendet
worden. Heute war Dienstag. Der Kalender war leer.

Aldridge wandte sich wieder dem Raum zu.
Fiona saß an ihrem Schreibtisch, den Kopf gesenkt. Auf

den Bildschirmen vor ihr lief etwas, nach dem Aldridge
längst nicht mehr fragte, solange sie es nicht von sich aus
erwähnte. Zwischen den Mandaten pflegte Fiona ihre
Systeme, wie ein Pilot seine Flugpraxis aufrechterhielt –
nicht, weil die Maschinen es brauchten, sondern weil der
Mensch am Steuer es tat. Sie war seit sieben Uhr da. Wie
immer.

Oliver saß hinter seiner gewohnten Befestigung aus
Monitoren und Papier. Seine Lektüre für heute bestand
offenbar aus einem Stapel S-1-Unterlagen – den dichten
Offenlegungsdokumenten von Unternehmen vor dem
Börsengang, für Oliver so etwas wie Freizeitlektüre. Mit
einem Bleistift machte er winzige Anmerkungen, die
niemandem außer ihm etwas sagen würden und an die er
sich in zwei Jahren noch bis ins Detail erinnern würde. Im
März war er dreißig geworden. Das Team hatte ihn zum
Essen eingeladen. Er hatte die Aufmerksamkeit mit der
leichten Ratlosigkeit eines Mannes entgegengenommen,
für den Geburtstage ein Kategorienfehler waren, und dann



den ganzen Abend mit wachsender Begeisterung ein
Problem erläutert, das er kürzlich bei der Berichtsmethodik
eines Pensionsfonds gelöst hatte. Fiona hatte hinterher
gesagt, so entspannt habe sie ihn noch nie erlebt. Aldridge
hatte ihr zugestimmt.

Burrows’ Schreibtisch war leer. Er war irgendwo im
Finanzviertel – vermutlich in der Milk Street oder an einem
der etwa sechs anderen Orte, an denen das
Empfehlungsnetzwerk der Kanzlei bei Kaffee und
Gesprächen gepflegt wurde, die nach nichts aussahen und
in Wahrheit das Lebenselixier des Betriebs waren. Bis zum
Mittag würde Burrows zurück sein. Das war er immer.

Aldridge setzte sich an seinen Schreibtisch und öffnete
seinen Kalender. Die kommende Woche war frei. Die Woche
danach ebenfalls. Das finanzielle Polster aus dem Mandat
Atlantic Wharf war nach wie vor beträchtlich – die
Erweiterungen des Auftrags hatten das Gesamthonorar
weit über den ursprünglich vereinbarten Vorschuss
hinausgetrieben, und die drei kleineren Mandate hatten
das Polster so weit aufgestockt, dass die Kanzlei lange ohne
etwas Neues auskommen konnte, wenn es sein musste. Das
würde nicht nötig sein. Etwas würde kommen.

Er las gerade im Globe einen Artikel über die
Neugestaltung des Hafens, als sein Telefon klingelte.

Auf dem Display erschien eine Nummer, die er nicht
kannte. Bostoner Vorwahl. Er nahm ab.

»Herr Aldridge. Mein Name ist Henry Vail. Ich bin
Partner bei Vail and Spence. Ich vertrete Helen Ashworth,
die mich gebeten hat, Sie anzurufen.«

Die Stimme klang nach einem älteren Mann – einem
Juristen in den Sechzigern oder Siebzigern, dessen
Kanzleiname auf keiner öffentlich zugänglichen Website
erschien und den seine Mandanten nur auf Empfehlung
fanden. Aldridge hatte noch nie von Vail and Spence
gehört. Vermutlich war genau das der Punkt.

»Herr Vail.«



»Frau Ashworth möchte Ihre Kanzlei mit einer
vertraulichen Angelegenheit beauftragen. Sie hat mich
gebeten, den Erstkontakt herzustellen, statt sich selbst an
Sie zu wenden – aus Gründen, die Ihnen klar sein werden,
sobald Sie sie treffen. Die Sache ist heikel. Sie kann nicht
am Telefon besprochen werden. Weder in ihren
Geschäftsräumen noch in Ihren. Frau Ashworth würde Sie
gern morgen Vormittag treffen, sofern es Ihr Terminplan
zulässt, in einem privaten Speisezimmer, das ich im
Algonquin Club reserviert habe. Zwei ihrer Kollegen
werden sie begleiten.«

»Darf ich nach der Art der Angelegenheit fragen?«
»Das dürfen Sie. Nur kann ich sie Ihnen am Telefon

nicht im Detail schildern. Was ich Ihnen sagen kann: Frau
Ashworth ist Vorsitzende des Audit Committee einer in
Boston ansässigen Investmentmanagement-Firma. Sie und
ihre beiden Kollegen – ebenfalls Mitglieder des Boards –
haben bei den Geschäftsabläufen des Unternehmens
bedenkliche Punkte festgestellt, die sie im Rahmen interner
Verfahren nicht klären können. Sie halten eine externe
Untersuchung für geboten. Sie möchten eine Kanzlei
beauftragen, die diese Untersuchung diskret und unter
einer Legende durchführen kann, die verhindert, dass die
Untersuchung kompromittiert wird. Ihre Kanzlei wurde
ihnen empfohlen.«

»Von wem?«
Eine kurze Pause. »Das würde ich lieber unserem

Treffen vorbehalten.«
Aldridge dachte nach. Der Algonquin Club war eine alte

Bostoner Institution, eine jener Adressen, die denjenigen
Diskretion signalisierten, die wussten, woran man sie
erkannte – und allen anderen nichts sagten. Ein privates
Speisezimmer dort wäre unsichtbar. Drei dem Audit
Committee angehörende Boardmitglieder, die sich mit
einer externen Kanzlei an einem Ort trafen, an dem
niemand auf die Idee käme, nach ihnen zu suchen: So



etwas arrangierten Leute, die sorgfältig darüber
nachgedacht hatten, was sie taten.

»Um wie viel Uhr?«
»Neun Uhr. Der Speisesaal ist auf meinen Namen

reserviert. Wenn Sie am Empfang nach der Vail-Gruppe
fragen, lässt man Sie hinein.«

»Ich bin da.«
»Danke, Herr Aldridge. Frau Ashworth wird Ihnen

dankbar sein.«
Die Verbindung war tot. Aldridge legte das Telefon hin

und sah einen Moment lang darauf. Dann stand er auf und
ging durch den Arbeitsbereich.

Fiona hatte das Gespräch registriert – sie registrierte
alles –, sich aber nicht umgedreht. Oliver blickte von seinen
S-1-Unterlagen auf, mit der Wachsamkeit eines Mannes,
der selbst über die Distanz des Raumes hinweg die Kadenz
eines Telefonats zu lesen wusste.

»Etwas?«, fragte Oliver.
»Möglicherweise. Eine Bostoner Kanzlei, von der ich

noch nie gehört habe, ruft im Namen einer Mandantin an,
deren Namen man mir nicht genannt hat. Morgen früh im
Algonquin Club. Drei Mitglieder des Audit Committee einer
Bostoner Investmentmanagement-Firma. Sie wollen eine
vertrauliche Untersuchung.«

Fiona hatte sich nun umgedreht. »Hedgefonds?«
»Wahrscheinlich. Eine Investmentmanagement-Firma,

deren Audit Committee über eine kleine Privatkanzlei
externe Anwälte einschaltet – das riecht nach Hedgefonds
oder Private Equity. Der Algonquin Club steht für altes
Boston, und das spricht eher für Hedgefonds als für Private
Equity. Private Equity ist jünger. In Hedgefonds fließt das
Familiengeld.«

»Helen Ashworth«, sagte Fiona. »Vorsitzende des Audit
Committee von welchem Fonds?«

»Weiß ich noch nicht.«
»Gib mir eine Stunde.«



Aldridge nickte und ging zurück an seinen Schreibtisch.
Als er sich setzte, hatte Fiona sich bereits ihren
Bildschirmen zugewandt. Die Stunde, um die sie gebeten
hatte, war reine Höflichkeit. In zwanzig Minuten würde sie
es haben.

Er nahm sein Telefon und rief Burrows an.
»Wie läuft der Kaffee?«
»Ertragreich. Ropes and Gray haben eine Sache, bei der

sie uns im Juli vielleicht brauchen. Ich halte sie warm.«
Eine Pause – das leichte Umschalten eines Mannes, der ein
Telefonat lesen konnte. »Ist etwas reingekommen?«

»Vielleicht. Das Audit Committee eines Bostoner
Hedgefonds – Name folgt – will eine vertrauliche
Untersuchung. Treffen morgen im Algonquin Club.«

»Hedgefonds.«
»Möglicherweise. Wahrscheinlich.«
»Andere Welt.«
»Andere Welt.«
»Um zwölf bin ich zurück.«
Aldridge legte das Telefon hin. Das Büro hatte jene

gespannte Aufmerksamkeit angenommen, die es immer
annahm, wenn etwas hereinkam – noch keine Strömung,
aber die erste Regung davon. Fionas Finger flogen in
kurzen, entschlossenen Stößen über die Tastatur: Sie hatte
ein Ziel und schloss darauf auf. Oliver hatte seine S-1-
Unterlagen beiseitegeschoben und einen frischen
Notizblock vor sich gezogen; sein analytisches Getriebe
griff bereits nach einem Problem, dessen Konturen ihm
noch nicht gegeben worden waren.

Aldridge stand auf und ging wieder zum Fenster. Der
Hafen war blau. Der Common grün. Auf der Federal Street,
zweiundzwanzig Stockwerke tiefer, waren Menschen zu
Fuß unterwegs, weil sie fanden, es sei warm genug, um
Strecken zu Fuß zurückzulegen, die sie sonst mit dem Auto
gefahren wären. Boston im Mai tat, was Boston im Mai tat.



Die Tastatur hinter ihm wurde langsamer und
verstummte. Er drehte sich um.

»Helen Ashworth«, sagte sie. »Achtundsechzig.
Ehemalige CFO von Globex Industrial Holdings – vor vier
Jahren ausgeschieden. Sitzt in drei Vorständen. Die
Investmentmanagement-Firma, in deren Vorstand sie sitzt,
ist Varden Capital Management.«

Sie ließ den Namen im Raum stehen. Aldridge nahm ihn
auf. Varden Capital war kein Fonds, den man erst
nachschlagen musste.

»Marcus Caines Firma«, sagte Oliver leise von seinem
Schreibtisch.

»Marcus Caines Firma«, bestätigte Fiona.
Einen Moment lang war es still im Büro. Dann sagte

Aldridge: »Bis morgen früh will ich alles, was wir über
Varden Capital und Marcus Caine haben. Einreichungen
bei den Aufsichtsbehörden, Wertentwicklung,
aufsichtsrechtliche Historie, Zusammensetzung des
Vorstands, Führungspersonal. Oliver – Gebührenstruktur
und Anlagestrategie, was immer sie offengelegt haben.
Fiona – den digitalen Fußabdruck und die
Unternehmensgenealogie. Das vollständige Bild der Firma
und des Mannes.«

»Wie viel willst du bis morgen haben?«, fragte Oliver.
»Genug, damit ich nicht blind in den Algonquin Club

gehe.«
Fiona wandte sich schon wieder ihren Bildschirmen zu.

Oliver griff nach der Tastatur. Die S-1-Unterlagen waren
ganz von seinem Schreibtisch verschwunden, verdrängt
von der neuen Gestalt des Tages.

Aldridge blieb noch einen Moment am Fenster stehen.
Marcus Caine. Der Name hatte in Boston Gewicht, wie
manche Namen in manchen Städten Gewicht hatten – nicht
das laute Gewicht der Berühmtheit, sondern das stille
Gewicht von Geld und Ansehen, die über Jahrzehnte
sorgfältig angehäuft worden waren und inzwischen zum



Inventar der Stadt gehörten. Caine hatte Varden Capital
Anfang der Neunziger aus dem Nichts aufgebaut. Der
Fonds hatte 1998 überstanden, 2001, 2008, die Pandemie,
jede Marktverwerfung, die schwächere Manager begraben
hatte, und war jedes Mal mit intakter Erfolgsbilanz und
gestärktem Ruf daraus hervorgegangen. Acht Milliarden
Dollar verwaltetes Vermögen, nach Aldridges letztem
Kenntnisstand. Inzwischen womöglich mehr. Caine selbst
war eine feste Größe im philanthropischen Establishment
der Stadt – Museumsgremien, Universitätskuratorien, der
Gala-Zirkel, aus dem sich Bostons höhere soziale Geometrie
zusammensetzte. Er war die Sorte Mann, bei der die
Beweislast bei dir lag, wenn du ihm etwas vorwarfst, ganz
gleich, was das Gesetz sagte.

Und sein Audit Committee hatte einen diskreten Anwalt
mit einem diskreten Anruf wegen einer vertraulichen
Untersuchung beauftragt, über die man nicht in den
Räumen des Fonds sprechen konnte.

Aldridge wandte sich wieder dem Raum zu. Fionas
Bildschirme füllten sich bereits mit Daten. Oliver öffnete
die EDGAR-Datenbank der SEC. Die ruhige Geduld des
Morgens war von etwas abgelöst worden, durch das bereits
eine Strömung lief – noch kein Fall, aber der sich
sammelnde Druck eines solchen.

Er hatte drei Stunden, bis Burrows zurückkam. Er
gedachte, sie zu nutzen.



Kapitel Zwei
Der Algonquin Club war in einem Brownstone-Haus an

der Commonwealth Avenue untergebracht, das seit 1886
als Privatclub diente und sein Alter trug, wie manche
Bostoner Institutionen es taten – ohne sich dafür zu
rechtfertigen und ohne viel Aufhebens, mit der Würde eines
Gebäudes, das die Menschen überdauert hatte, die es
errichtet hatten, und entschlossen schien, auch alle zu
überdauern, die sich derzeit darin aufhielten. Aldridge
stieg fünf Minuten vor neun die Stufen hinauf. Der Morgen
war warm genug, dass der Portier die innere Tür mit einem
Messinggewicht offen gehalten hatte, und in der
Eingangshalle dahinter lag die eigentümliche Kühle eines
Hauses, das sich seit dem vergangenen Sommer im
Schatten hielt.

Er nannte der Frau am Empfang den Namen Vail. Sie
war in den Sechzigern, und ihre Diskretion war
unverkennbar, ohne aufgesetzt zu wirken. Sie prüfte ihr
Register, nickte und wies auf einen Korridor, der von der
Haupthalle abging.

»Herr Vail ist im Adams Room. Zweite Tür links. Frau
Ashworth und ihre Kollegen sind schon bei ihm.«

Aldridge dankte ihr und ging den Korridor entlang. Der
Teppich verschluckte seine Schritte. An den Wänden hingen
Porträts von Männern, deren Namen einst etwas bedeutet
hatten und deren in Öl gemalte Gesichter nun mit der
geduldigen Zuversicht der Toten auf den Flur
hinausblickten. Er war schon in ähnlichen Clubs gewesen –
den älteren Londoner Häusern, den Whitehall-Ablegern,
den Landsitzen, die zu diskreten Orten für Gespräche
umgewidmet worden waren, die in keiner offiziellen Akte
auftauchen würden. Der Algonquin Club war die Bostoner



Spielart desselben Instinkts. Die Architektur der
Verschwiegenheit.

Der Adams Room war klein, getäfelt und zum Frühstück
hergerichtet. Ein runder Tisch für fünf Personen. Kaffee auf
einem Sideboard, dazu eine silberne Kanne und Porzellan,
ausgesucht von jemandem, der begriffen hatte, dass gutes
Porzellan eine Form guter Manieren war. Das Fenster ging
auf einen kleinen Garten hinter dem Brownstone hinaus –
einen privaten Raum, den die Bewohner des Hauses sehen
konnten und den von der Commonwealth Avenue aus
niemand einsehen konnte.

Als Aldridge eintrat, erhoben sich vier Personen.
Henry Vail kam als Erster auf ihn zu – älter, als seine

Stimme am Telefon hatte vermuten lassen, vermutlich Ende
siebzig, mit der besonderen Regungslosigkeit eines
Anwalts, der fünfzig Jahre lang Menschen beobachtet hatte
und es nicht mehr zeigen musste. Weißes Haar, ein dunkler
Anzug, der so lange zuvor für ihn geschneidert worden war,
dass sein Schnitt einem anderen Jahrzehnt angehörte. Vail
trug ihn mit der gelassenen Gleichgültigkeit eines Mannes,
der aufgehört hatte, neue Kleider zu kaufen, als die alten
nicht mehr verschlissen. Der Händedruck war kurz,
trocken und präzise.

»Herr Aldridge. Danke, dass Sie gekommen sind. Darf
ich Ihnen Frau Ashworth, Herrn Okafor und Herrn
Petersen vorstellen?«

Helen Ashworth trat als Erste vor. Achtundsechzig,
wusste Aldridge aus Fionas Recherche, doch die Zahl auf
dem Papier hatte ihn nicht auf die Frau in diesem Raum
vorbereitet. Sie war klein, kaum eins dreiundsechzig, und
bewegte sich mit der vollkommenen Ökonomie einer Frau,
die vierzig Jahre in Vorstandsetagen verbracht hatte, in
denen Körpergröße und Präsenz nicht dasselbe waren.
Kurz geschnittenes graues Haar. Ein marineblauer Anzug,
der genau das gekostet hatte, was er kosten musste, und



keinen Dollar mehr. Braune Augen, die seinem Blick direkt
begegneten und ihn unverhohlen taxierten.

»Herr Aldridge. Helen Ashworth. Danke, dass Sie sich
die Zeit nehmen.«

»Frau Ashworth.«
Der Händedruck war fest und kurz. Keine einleitende

Herzlichkeit lag darin – keine Kälte, vielmehr die Direktheit
einer Frau, die ihn nicht an ihren Familientisch gebeten
hatte und keinen Grund sah, so zu tun, als sei dies etwas
anderes als das, was es war. Aldridge speicherte den
Eindruck ab. Eine Frau, die kein gesellschaftliches Kapital
ausgab, das sie nicht ausgeben musste.

Robert Okafor war der Nächste. Aldridge hatte Fotos
gesehen – ein Vorstandsporträt der Universität, deren
Stiftungsvermögen Okafor dreißig Jahre lang verwaltet
hatte –, doch die Bilder hatten den öffentlichen Mann
erfasst, nicht den privaten. In natura war Okafor größer,
als das Porträt vermuten ließ, ein Mann in den Sechzigern
im dunklen Anzug, mit der unaufdringlichen Erscheinung
eines Menschen, der sein Berufsleben lang sorgfältig das
Geld anderer verwaltet und die Disziplin dieser Arbeit auf
sein Äußeres übertragen hatte. Sein Händedruck war
langsamer als Ashworths, und nachdem sich ihre Hände
gelöst hatten, hielt Okafor Aldridges Blick noch eine halbe
Sekunde lang fest – die knappe Prüfung eines Mannes, der
etwas abglich, das man ihm erzählt hatte, und registrierte,
ob die Beschreibung zutraf.

»Herr Aldridge.«
»Herr Okafor.«
James Petersen kam zuletzt. Mitte siebzig, kleiner als

Okafor und schmächtiger als Ashworth, mit der besonderen
Dünnheit eines Mannes, der sein ganzes Leben dünn
gewesen war und mit zunehmendem Alter kein Gewicht
angesetzt hatte. Eine Brille an einer Kette. Ein Anzug, älter
als Ashworths, gepflegt mit der Genauigkeit eines Mannes,
der nur einen guten Anzug besaß und nicht die Absicht



hatte, einen zweiten anzuschaffen. Sein Händedruck war
der leichteste von den dreien – nicht schwach, sondern
sparsam; die Berührung eines Mannes, der vor langer Zeit
entschieden hatte, dass körperlicher Nachdruck nichts war,
worauf er Wert legte.

»Herr Petersen.«
»Herr Aldridge. Danke.«
Das Danke war leise und vollkommen aufrichtig, und es

war die zweite Information, die Petersen Aldridge
innerhalb von fünfzehn Sekunden gegeben hatte. Die erste
war sein Händedruck gewesen. Zusammen ergaben sie das
Bild eines Mannes, dessen Kompetenz auf anderem als
gesellschaftlichem Terrain lag, der das wusste und längst
aufgehört hatte, etwas darzustellen, das er nicht war.
Aldridge korrigierte das Bild, das er aus Fionas Recherche
gewonnen hatte. Petersen war nicht der stille pensionierte
forensische Wirtschaftsprüfer, als den man ihn beschrieben
hatte. Er war der gefährlichste Mann im Raum.

Sie setzten sich. Vail hatte einen der vier Eckplätze des
Tisches eingenommen; die drei Vorstandsmitglieder saßen
zu beiden Seiten von ihm, Aldridge ihm gegenüber. Vail
schenkte den Kaffee selbst ein. Als der Diener kurz in der
Tür erschien, lehnte Vail seine Hilfe ab; ein einziger
gehobener Finger genügte, und der Mann zog sich wieder
zurück. Die Sitzordnung war bewusst gewählt. Während
dieses Gesprächs würde kein Personal im Raum sein.

Als der Kaffee eingeschenkt und der Diener gegangen
war, stellte Vail die silberne Kanne zurück auf das
Sideboard und setzte sich.

»Herr Aldridge«, sagte er. »Ich möchte Herrn Petersen
bitten zu beginnen. Seine Arbeit hat zuerst erkennen
lassen, worüber wir mit Ihnen sprechen müssen, und das
Bild erschließt sich am besten in der Reihenfolge, in der
wir es entdeckt haben.«

Petersen nahm eine schmale Mappe, die neben seinem
Stuhl lag. Er öffnete sie nicht, sondern legte sie vor sich auf



den Tisch. Darauf ließ er die Hände ruhen, nicht wie zum
Schutz und nicht theatralisch, sondern so, wie ein Mann die
Hände auf einen vertrauten Gegenstand legt, bevor er ihn
beschreibt.

»Herr Aldridge. Vor elf Jahren bin ich aus der
forensischen Rechnungsprüfung ausgeschieden. Vor neun
Jahren wurde ich auf Einladung von Frau Ashworth in den
Vorstand von Varden Capital berufen. Ich gehöre dem
Prüfungsausschuss an. Ich lese die Quartalsberichte
gründlich. Nicht so, wie ein Vorstandsmitglied sie
üblicherweise liest, sondern so, wie ein forensischer
Rechnungsprüfer sie liest. So lese ich alles. Eine
Gewohnheit, die ich nicht habe ablegen können.«

Er machte eine Pause. Nicht der Wirkung wegen. Es war
die Pause eines Mannes, der seinen nächsten Satz mit
Bedacht auswählte.

»Im November vergangenen Jahres bemerkte ich eine
Abweichung. Die Performance Fee des Fonds für das dritte
Quartal war so berechnet worden, dass sie sich nicht mit
der im Limited Partnership Agreement festgelegten
Methodik in Einklang bringen ließ. Der Betrag war nicht
groß. Es ging um einen Bruchteil eines Prozents. Aber die
Berechnung war falsch, und der Fehler begünstigte den
Fonds, nicht die Anleger. Zunächst hielt ich ihn für ein
Versehen.«

Er hielt wieder inne.
»Im Dezember ging ich zurück und prüfte das

vorangegangene Quartal. Dieselbe Abweichung. Geringer,
aber in dieselbe Richtung. Ich ging weiter zurück. In jedem
der acht Quartale, die ich untersuchte, wich die
Berechnung von der festgelegten Methodik ab, und jedes
Mal zugunsten des Fonds. Das Muster war nicht zufällig. Es
hatte eine klare Richtung.«

Er nahm ein kleines maschinengeschriebenes Blatt aus
der Mappe und schob es Aldridge über den Tisch. Eine
Tabelle mit zwei Spalten. Acht Quartale, eines nach dem



anderen. Ausgewiesene Gebühr. Neu berechnete Gebühr.
Rechts daneben die Differenzen. Sie wiesen alle in dieselbe
Richtung.

»Ich habe die Analyse auf die gesamten zehn Jahre seit
Auflegung des Fonds ausgeweitet. Vierzig Quartale. Das
Muster blieb bestehen. In jedem Quartal wich die
tatsächliche Gebührenberechnung von der im LPA
festgelegten Methodik zugunsten des Fonds ab. Über das
Jahrzehnt gerechnet liegt die Summe nach meiner
Berechnung irgendwo zwischen siebzig und einhundert
Millionen Dollar, je nachdem, welche Annahmen man zur
Zusammensetzung der Benchmark zugrunde legt. Nicht die
exakte Zahl ist entscheidend, sondern das Muster. Kein
ehrlicher Fehler führt vierzig Quartale lang ausnahmslos zu
Abweichungen in dieselbe Richtung. Die Benchmark-
Methodik wird so angewandt, dass die Performance Fees
des Fonds systematisch höher und die Renditen der
Anleger entsprechend niedriger ausfallen. Der Fonds hat
Geld vereinnahmt, das nach dem Gesellschaftsvertrag den
Anlegern zusteht.«

Er legte die Hände wieder auf die Mappe.
»Im Februar habe ich Frau Ashworth darauf

hingewiesen. Sie zog Herrn Okafor hinzu. Seitdem arbeiten
wir drei gemeinsam daran.«

Aldridge blickte auf die Tabelle, die Petersen ihm
gegeben hatte. Er studierte sie nicht. In seiner Laufbahn
hatte er genug davon gesehen, um zu wissen, was vor ihm
lag. Er faltete das Blatt zusammen und legte es neben seine
Kaffeetasse.

»Danke, Herr Petersen. Haben Sie die Möglichkeit
erwogen, dass die Firma eine Änderung der Methodik
eingeführt, sie aber in den Ergänzungen zum LPA nicht
ordnungsgemäß dokumentiert hat?«

Petersen nickte.
»Ja. Das LPA sieht regelmäßige Anpassungen der

Methodik vor, verbunden mit einer Mitteilung an die



Anleger und einer dreißigtägigen Prüfungsfrist. Im Verlauf
der zehn Jahre hat es drei formelle Methodikanpassungen
gegeben. Ich habe die Unterlagen zu jeder einzelnen
geprüft. Keine bezieht sich auf die Abweichung, die ich
beschreibe. Die niedergeschriebene Methodik ergibt eine
bestimmte Gebührenhöhe. In der Anwendung ergibt sie
eine andere. Die Differenz bleibt über vierzig Quartale
hinweg bestehen, unabhängig davon, welche formelle
Fassung der Methodik gerade galt.«

»Könnte der Fonds geltend machen, er habe eine
korrigierende Anpassung vorgenommen, die das LPA
zulässt, aber nicht näher bestimmt?«

»Das könnte er geltend machen. Er müsste nachweisen,
dass diese korrigierende Anpassung unter die
Ermessensbestimmungen des LPA fällt. Diese
Bestimmungen sind eng gefasst und klar definiert. Das
Muster, das ich festgestellt habe, fällt nicht darunter. Der
Fonds könnte es versuchen. Einer fachlichen Prüfung
würde dieses Argument nicht standhalten.«

»Und die Erträge der Senior Partner? Sie partizipieren
anteilig an den Performance Fees?«

»Marcus Caine erhält als Gründer und Managing
Partner den größten Anteil. Rund sechzig Prozent der
Performance Fees fließen ihm über seine Beteiligung an
der Managementgesellschaft direkt zu. Die übrigen vierzig
Prozent werden unter den leitenden Anlageexperten und
den Beteiligungen der Firma verteilt. Von den
vierundachtzig Millionen Dollar, die ich konservativ
gerechnet ermittelt habe, ist im Verlauf des Jahrzehnts ein
unverhältnismäßig großer Anteil bei Caine persönlich
gelandet.«

Aldridge nickte.
»Herr Okafor.«
Okafor öffnete seine eigene Mappe. Seine Darstellung

war anders angelegt, stärker schematisch: Diagramme zu



den Beteiligungsstrukturen und Transaktionsübersichten,
verteilt über mehrere Seiten.

»Meine Sorge ist struktureller, nicht mathematischer
Natur. Dreißig Jahre lang habe ich das Vermögen einer
großen Universitätsstiftung verwaltet. Im Laufe der Jahre
habe ich viele Fonds gesehen. Manche waren ehrlich
geführt, andere nicht. Mit der Zeit habe ich ein Gespür für
die Muster entwickelt, die den Unterschied erkennen
lassen.«

Er machte eine Pause.
»Die Jahresberichte des Fonds führen eine

Anlagekategorie mit der Bezeichnung „spezialisierte
Kreditallokationen“ auf. Sie macht etwa sechs Prozent des
Portfolios aus. Laut Offenlegung handelt es sich um
Allokationen bei spezialisierten Kreditmanagern, deren
Strategien zur Diversifizierung des Gesamtrenditeprofils
des Fonds beitragen sollen. Die Offenlegung nennt diese
Manager nicht. Sie muss es auch nicht.«

Er blätterte um.
»Ich habe den Prüfungsausschuss gebeten, uns zur

Prüfung die Liste der Manager in dieser Kategorie zu
beschaffen. Auf der Liste standen drei Manager. Zwei
davon kannte ich dem Ruf nach. Beides renommierte
Spezialkreditfirmen mit belastbarer Erfolgsbilanz. Die
dritte heißt Bridgepoint Capital Management. Von
Bridgepoint Capital Management hatte ich nie gehört. Ich
habe weitere Informationen über die Firma angefordert.
Den Angaben zufolge ist Bridgepoint ein 2014 gegründeter,
in Boston ansässiger Spezialkreditmanager, der auf
Nischenstrategien im Kreditbereich ausgerichtet ist. Der
Fonds hat Bridgepoint in den vergangenen zehn Jahren
rund drei Prozent seines Vermögens zugewiesen – ungefähr
zweihundertvierzig Millionen Dollar.«

Er blätterte erneut um.
»Bridgepoint hat keine weiteren institutionellen Anleger.

Die Allokation des Fonds stellt das gesamte Vermögen dar,



das Bridgepoint für externe Anleger verwaltet. Der
verantwortliche Partner von Bridgepoint heißt Edward
Vance; zuvor war er Chief Operating Officer eines kleinen
Private-Credit-Unternehmens, das 2013 abgewickelt
wurde. Vances beruflicher Hintergrund ist unauffällig. Als
Firmenanschrift dient ein kleines Büro in der Back Bay. Ihr
Zustellungsbevollmächtigter ist ein in Delaware ansässiger
Unternehmensdienstleister. Die öffentlich einsehbare
Eigentümerstruktur führt über zwei Ebenen von
Holdinggesellschaften zu einer Delaware LLC, deren
Eigentumsverhältnisse nicht veröffentlicht werden.«

Er legte die Hände flach auf den Tisch.
»Ich kann nicht beweisen, dass Bridgepoint dem Fonds

oder Marcus Caine nahesteht. Ich kann jedoch sagen, dass
die Struktur die Gestalt eines Arrangements mit einer
nahestehenden Partei aufweist, wie ich sie bei anderen
Fonds gesehen habe – und dass diese Gestalt genügt, um
die Frage zu stellen. Die Frage lautet, ob Bridgepoint den
Anlegern des Fonds dient oder ob es durch sie den
Interessen eines anderen dient. Auf Grundlage der
vorliegenden Offenlegung lässt sich diese Frage nicht
beantworten.«

Aldridge nahm das Schaubild zur Hand. Die
Eigentümerkette war hinreichend klar. Eine solche
Struktur hatte er schon einmal gesehen, in einer anderen
Jurisdiktion, in einem anderen Fall. Sie entsprach einem
Vehikel, das darauf angelegt war, die wirtschaftlich
Berechtigten zu verschleiern und dennoch formell die
Offenlegungsvorschriften zu erfüllen. Für sich genommen
war das kein Beweis für Fehlverhalten. Es war, genau wie
Okafor es beschrieben hatte, die Gestalt einer Frage, die
sich anhand öffentlicher Unterlagen nicht beantworten
ließ.

Er legte das Schaubild hin.
»Frau Ashworth.«



Sie hatte mit der reglosen Aufmerksamkeit einer
Vorsitzenden zugehört, die die Vorträge ihrer Kollegen
schon oft gehört hatte und nun beobachtete, wie Aldridge
darauf reagierte. Sie stellte ihre Kaffeetasse ab.

»Herr Aldridge. James und Robert haben Ihnen die
sachlichen Bedenken dargelegt. Ich möchte Ihnen den
institutionellen Rahmen schildern. Ich werde mich
kurzfassen.«

Das tat sie.
»Der Prüfungsausschuss besteht aus uns dreien. Nach

dem Gesellschaftsvertrag der Limited Partnership dürfen
wir in Angelegenheiten, die die Prüfungsverantwortung des
Ausschusses betreffen, externe Berater ohne Zustimmung
des Managements beauftragen. Diese Klausel gibt es, weil
die Aufsichtsbehörden sie verlangen. Sie ist noch nie in
Anspruch genommen worden. Ich bin seit sechs Jahren
Vorsitzende des Prüfungsausschusses. Auch keiner meiner
Vorgänger hat von dieser Klausel Gebrauch gemacht. In
der Vergangenheit hat der Ausschuss über das
Management gearbeitet – das heißt, wir haben unsere
Bedenken über Marcus vorgebracht und sie durch die
Prozesse der Firma klären lassen. Jetzt sind wir in einer
Situation, in der wir unsere Bedenken nicht über Marcus
vorbringen können, weil Marcus selbst Gegenstand dieser
Bedenken ist. Die Klausel wurde für die Situation
geschrieben, in der wir uns jetzt befinden.«

Sie hielt inne.
»Sie müssen verstehen, dass wir den Schritt, Ihre

Kanzlei zu beauftragen, nicht leichtfertig gehen. Wir haben
sorgfältig erwogen, ob sich James’ Feststellungen und
Roberts strukturelle Bedenken nicht doch durch legitime
unternehmerische Entscheidungen erklären lassen, die wir
von außerhalb der Firma nicht beurteilen können. Wir
haben die Möglichkeit erwogen, dass wir uns irren. Wir
haben die institutionellen Folgen eines Irrtums bedacht –
den Schaden für den Fonds, den Schaden für Marcus’ Ruf,



wir mit dem Tragen nun den Punkt erreicht haben, auf den
der Name gewartet hat.«

Aldridge erwiderte seinen Blick und hielt ihn lange.
»Ich habe dasselbe gedacht.«
»Ja.«
»Während des Mandats.«
»Ja.«
Einen Moment saßen sie beide damit.
Es war der Austausch, den die dreißigjährige

Zusammenarbeit der beiden Männer verdient hatte. Der
Name war Aldridge Ende Juni in einem Hotelcafé von
einem Mann überbracht worden, der ihn bei seinem
Ausscheiden aus dem Dienst mitgenommen hatte. Noch am
selben Abend hatte Aldridge ihn zu Burrows gebracht.
Während der ganzen Intensität des Mandats hatte der
Name zwischen ihnen gelegen, als zweite Ebene, die der
Fall neben seiner sichtbaren Oberfläche mit sich geführt
hatte. Mit dem Abschluss des Falls war nun der Raum
entstanden, den die Aufmerksamkeit für den Namen
verlangte. Dieser Austausch, in dem gedämpften Ton, den
das Büro an einem Freitagabend um zwanzig nach sechs
annahm, markierte das Eintreten dieses Raums.

Burrows sagte: »Bis Montag.«
»Ja.«
Burrows wandte sich um und verließ das Büro.
Ein paar Minuten später hörte Aldridge den Aufzug am

Aufzugsvorraum des Stockwerks ankommen. Die Türen
öffneten und schlossen sich. Das kleine mechanische
Geräusch des Aufzugs begleitete Burrows hinunter durch
das Gebäude. Das Stockwerk sank in jene gedämpfte Stille
zurück, die das Gebäude am Ende einer Arbeitswoche
annahm.

Noch einige Minuten blieb er an seinem Schreibtisch
sitzen.

Dann stand er auf und ging zum Fenster.



Der Blick um zwanzig vor sieben an einem Freitagabend
Anfang August zeigte die Jahreszeit in ihrer vollsten
Ausprägung. Der Hafen lag im tiefen Schieferblau des
ausklingenden Nachmittagslichts. Die Brownstones von
Back Bay speicherten die über den Tag angesammelte
Wärme in ihren steinernen Fassaden. Der Common stand
im dunklen Grün seines dichtesten Sommerlaubs.
Zweiundzwanzig Stockwerke unter ihm vollzog die Federal
Street ihre kleinen Freitagabendwanderungen:
Berufstätige, die spät Schluss machten und ihre Gebäude
verließen; die bescheidenen geschäftlichen Bewegungen
zum Wochenausklang; das allmähliche Verstummen des
Arbeitstakts im Viertel, während die Stadt ins Wochenende
glitt.

Aldridge stand am Fenster.
Zu Beginn des Mandats hatte er an diesem Fenster

gestanden, an einem Dienstagmorgen Ende Mai, als Vails
Anruf jene Angelegenheit zu ihm gebracht hatte, aus der
der Fall geworden war, den die Kanzlei nun abgeschlossen
hatte. Der Blick zu Beginn des Mandats war der Blick auf
die Stadt zu Beginn der Jahreszeit gewesen: der Hafen
heller, das Laub weniger dicht, die Stadt noch in der
Gestalt des späten Frühlings. Der Blick zum Ende des
Mandats zeigte dieselbe Stadt in der Gestalt des
Hochsommers. Das Intervall zwischen diesen beiden
Blicken war das Intervall, das das Mandat ausgefüllt hatte.
Es war das Mandat eines Bostoner Sommers gewesen.

Er nahm den Reim wahr.
Er führte ihn nicht weiter aus. Seine Stimme, jene leise

innere Stimme, die er sein ganzes Berufsleben lang
gepflegt hatte, erlaubte die Ausweitung struktureller Reime
dieser Art nicht. Der Reim war der Reim. Das Intervall war
das Intervall. Der Fall war der Fall, den dieses Intervall
hervorgebracht hatte.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging durch das Büro
zurück.



Er nahm seinen Mantel. Im Konferenzraum und im
Arbeitsbereich löschte er das Licht. Das Büro war leer.
Jenseits der Kanzleiräume brannten im Aufzugsvorraum die
kleinen Lichter, die das Gebäude die ganze Nacht über
eingeschaltet ließ. Aldridge trat hinaus und drückte den
Knopf für den Aufzug.

Einen Moment stand er dort.
Der Name war der Name, den er mit sich trug.
Julian Weatherall.
Während des Mandats hatte er den Namen mit sich

getragen, auf jener zweiten Ebene, die der Fall neben
seiner Oberfläche mit sich geführt hatte. Dieses Mit-sich-
Tragen hatte während des Mandats noch nicht jene
besondere Aufmerksamkeit verlangt, die seine nächste
Phase nun verlangen würde. Mit dem Abschluss des Falls
war nun der Raum entstanden, den diese Aufmerksamkeit
erforderte. Er wusste noch nicht, worin die Arbeit an dem
Namen bestehen würde. Er wusste noch nicht, welche
Mittel die Kanzlei in den kleinen Zwischenräumen zwischen
den Mandaten für die Untersuchung des Namens würde
einsetzen können. Aber er wusste, dass der Name nun
nicht mehr so wartete, wie er bisher gewartet hatte.

Beide Vertrauensverhältnisse waren blind gewesen. Die
Anleger des Fonds hatten ihres dreißig Jahre lang Caine
entgegengebracht; er selbst hatte seines sechzehn Jahre
zuvor einer Institution entgegengebracht, die es ihm in
einer Form zurückgegeben hatte, die er damals nicht hatte
erkennen können. Das eine, das das Mandat nun
geschlossen hatte, war durch die Arbeit der Kanzlei
geschlossen worden. Das andere war die Arbeit, mit der
das nächste Intervall beginnen würde.

Der Aufzug kam.
Die Türen öffneten sich.
Er trat ein.
Die Türen schlossen sich.



Der Aufzug brachte ihn die zweiundzwanzig Stockwerke
hinunter in die Lobby. Die Fahrt dauerte das kurze
Intervall, das das Aufzugssystem des Gebäudes vorgab. Er
trat in die Lobby hinaus. Ihre Abendbeleuchtung war die
Beleuchtung, die das Gebäude nach Ende des Arbeitstags
aufrechterhielt. Der Portier nahm ihn mit jenem knappen
Nicken zur Kenntnis, das den vertrauten Gesichtern im
Gebäude galt.

Er trat hinaus in den Abend Anfang August.
Die Luft war warm und reglos. Um zwanzig vor sieben

vollzog die Federal Street ihre kleinen geschäftlichen
Wanderbewegungen zum Ende der Arbeitswoche. Über der
Stadt stand jenes tiefe Blau, das Bostoner Abende Anfang
August zu der Stunde hervorbrachten, in der das Tageslicht
zu sinken begann.

Er ging.
Der Weg zum Parkhaus dauerte die kurze Zeit, die er

immer dauerte. Die Fahrt zurück nach Hollis würde die
fünfzig Minuten dauern, die sie immer dauerte. Die Straße
würde die Straße sein. Der Abend würde der Abend sein.
Der Fall war der Fall, den das Mandat nun hervorgebracht
hatte — abgeschlossen, archiviert, dem institutionellen
Verfahren übergeben, das nun die Aufsichtsbehörden
weiterführen würden —, und der nächste Fall würde
eintreffen, wenn er eintraf.

Der Name würde warten.
Aber nach diesem Abend nicht mehr in der Form, in der

er gewartet hatte.
Er ging auf das Parkhaus zu.
Der Bostoner Sommer ging um ihn herum weiter, in dem

gedämpften Register, das die Jahreszeit hervorbrachte. Die
Stadt war die Stadt. Das Licht war das Licht. Die Arbeit
war die Arbeit, die die Kanzlei verrichtete; die Kanzlei
verrichtete sie in den kleinen Zwischenräumen zwischen
den Mandaten ebenso wie innerhalb der Mandate selbst.


