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Kapitel Eins

Der Mai kehrte nach Boston zuruck, wie er es immer tat
- abrupt, mit der Selbstgewissheit einer Stadt, die sechs
Monate lang so getan hatte, als sei der Winter das Problem
anderer Leute, und die das Thema nun endlich abhaken
wollte. Die Baume am Common hatten in den vergangenen
zwei Wochen wieder ausgeschlagen, das Grau des Hafens
war einem Blau gewichen, das beinahe importiert wirkte,
und im Buro an der Federal Street lag das besondere
Morgenlicht des spaten Fruhlings in einer Stadt, die es sich
verdient hatte. Aldridge stand mit einer Tasse Kaffee am
Fenster und beobachtete die Fulsganger zweiundzwanzig
Stockwerke tiefer - nicht mehr in winterlicher Hast, die
Jacken uber den Armen, mit den kleinen Anpassungen
einer Bevolkerung, die sich wieder auf Wetter einstellte,
das man genielSen konnte, statt es blofS auszuhalten.

Atlantic Wharf lag vier Monate zuruck. Der Fall war
sauber abgeschlossen worden - die Stadt informiert, das
Gebaude saniert, die Bundesanklagen liefen uber das
Fruhjahr hinweg nach einem Zeitplan, den das FBI
festgelegt hatte und uberwachen wurde. Die Schlagzeilen
waren weitergezogen. Zwei der Angeklagten hatten sich
bis April schuldig bekannt. Der Prozess gegen die
Hauptverantwortlichen wurde bis ins nachste Jahr dauern,
vermutlich bis ins Jahr darauf, und die Rolle des Teams im
Verfahren wurde sich auf Olivers bereits abgegebene
Aussagen und auf das Dbeschranken, was die
Staatsanwaltschaft im weiteren Verlauf noch von ihm
verlangte. Die Untersuchung war beendet. Das Nachspiel
gehorte den Institutionen.

In der Zwischenzeit hatte die Kanzlei drei kleinere
Mandate ubernommen. Eine Due-Diligence-Prufung fur ein



Biotech-Unternehmen aus Cambridge, das zu einem
Ubernahmekandidaten eine unabhangige zweite
Einschatzung wollte. Einen kurzen, sorgfaltigen Auftrag fur
ein Family Office, das wissen musste, ob der
Vermogensverwalter, dem es seit Langem vertraute,
tatsachlich so vertrauenswurdig war, wie es angenommen
hatte. Und ein zweiwochiges Mandat bei einem Hersteller
in Worcester, dessen CFO im Stillen zunehmend Misstrauen
gegen die eigene Einkaufsabteilung gefasst hatte und
wollte, dass sich jemand von aulSerhalb die Sache ansah.
Drei Falle, drei Berichte, drei Honorare. Nutzliche Arbeit,
professionell erledigt; nichts davon hatte mehr als einen
Bruchteil dessen verlangt, was das Team leisten konnte.

Das Mandat in Worcester war am Freitag beendet
worden. Heute war Dienstag. Der Kalender war leer.

Aldridge wandte sich wieder dem Raum zu.

Fiona sald an ihrem Schreibtisch, den Kopf gesenkt. Auf
den Bildschirmen vor ihr lief etwas, nach dem Aldridge
langst nicht mehr fragte, solange sie es nicht von sich aus
erwahnte. Zwischen den Mandaten pflegte Fiona ihre
Systeme, wie ein Pilot seine Flugpraxis aufrechterhielt -
nicht, weil die Maschinen es brauchten, sondern weil der
Mensch am Steuer es tat. Sie war seit sieben Uhr da. Wie
immer.

Oliver sals hinter seiner gewohnten Befestigung aus
Monitoren und Papier. Seine Lekture fur heute bestand
offenbar aus einem Stapel S-1-Unterlagen - den dichten
Offenlegungsdokumenten von Unternehmen vor dem
Borsengang, fur Oliver so etwas wie Freizeitlekture. Mit
einem Bleistift machte er winzige Anmerkungen, die
niemandem aulSer ihm etwas sagen wurden und an die er
sich in zwei Jahren noch bis ins Detail erinnern wurde. Im
Marz war er dreilsig geworden. Das Team hatte ihn zum
Essen eingeladen. Er hatte die Aufmerksamkeit mit der
leichten Ratlosigkeit eines Mannes entgegengenommen,
fur den Geburtstage ein Kategorienfehler waren, und dann



den ganzen Abend mit wachsender Begeisterung ein
Problem erlautert, das er kurzlich bei der Berichtsmethodik
eines Pensionsfonds gelost hatte. Fiona hatte hinterher
gesagt, so entspannt habe sie ihn noch nie erlebt. Aldridge
hatte ihr zugestimmdt.

Burrows’ Schreibtisch war leer. Er war irgendwo im
Finanzviertel - vermutlich in der Milk Street oder an einem
der etwa sechs anderen Orte, an denen das
Empfehlungsnetzwerk der Kanzlei bei Kaffee und
Gesprachen gepflegt wurde, die nach nichts aussahen und
in Wahrheit das Lebenselixier des Betriebs waren. Bis zum
Mittag wurde Burrows zuruck sein. Das war er immer.

Aldridge setzte sich an seinen Schreibtisch und offnete
seinen Kalender. Die kommende Woche war frei. Die Woche
danach ebenfalls. Das finanzielle Polster aus dem Mandat
Atlantic Wharf war nach wie vor betrachtlich - die
Erweiterungen des Auftrags hatten das Gesamthonorar
weit uber den wursprunglich vereinbarten Vorschuss
hinausgetrieben, und die drei kleineren Mandate hatten
das Polster so weit aufgestockt, dass die Kanzlei lange ohne
etwas Neues auskommen konnte, wenn es sein musste. Das
wurde nicht notig sein. Etwas wurde kommen.

Er las gerade im Globe einen Artikel uber die
Neugestaltung des Hafens, als sein Telefon klingelte.

Auf dem Display erschien eine Nummer, die er nicht
kannte. Bostoner Vorwahl. Er nahm ab.

»Herr Aldridge. Mein Name ist Henry Vail. Ich bin
Partner bei Vail and Spence. Ich vertrete Helen Ashworth,
die mich gebeten hat, Sie anzurufen.«

Die Stimme klang nach einem alteren Mann - einem
Juristen in den Sechzigern oder Siebzigern, dessen
Kanzleiname auf keiner offentlich zuganglichen Website
erschien und den seine Mandanten nur auf Empfehlung
fanden. Aldridge hatte noch nie von Vail and Spence
gehort. Vermutlich war genau das der Punkt.

»Herr Vail. «



»Frau Ashworth mochte TIhre Kanzlei mit einer
vertraulichen Angelegenheit beauftragen. Sie hat mich
gebeten, den Erstkontakt herzustellen, statt sich selbst an
Sie zu wenden - aus Grunden, die Ihnen klar sein werden,
sobald Sie sie treffen. Die Sache ist heikel. Sie kann nicht
am Telefon besprochen werden. Weder in ihren
Geschaftsraumen noch in Thren. Frau Ashworth wurde Sie
gern morgen Vormittag treffen, sofern es Thr Terminplan
zulasst, in einem privaten Speisezimmer, das ich im
Algonquin Club reserviert habe. Zwei ihrer Kollegen
werden sie begleiten.«

»Darf ich nach der Art der Angelegenheit fragen?«

»Das durfen Sie. Nur kann ich sie Thnen am Telefon
nicht im Detail schildern. Was ich Thnen sagen kann: Frau
Ashworth ist Vorsitzende des Audit Committee einer in
Boston ansassigen Investmentmanagement-Firma. Sie und
ihre beiden Kollegen - ebenfalls Mitglieder des Boards -
haben bei den Geschaftsablaufen des Unternehmens
bedenkliche Punkte festgestellt, die sie im Rahmen interner
Verfahren nicht klaren konnen. Sie halten eine externe
Untersuchung fur geboten. Sie mochten eine Kanzlei
beauftragen, die diese Untersuchung diskret und unter
einer Legende durchfuhren kann, die verhindert, dass die
Untersuchung kompromittiert wird. Ihre Kanzlei wurde
ihnen empfohlen.«

»Von wem?«

Eine kurze Pause. »Das wurde ich lieber unserem
Treffen vorbehalten.«

Aldridge dachte nach. Der Algonquin Club war eine alte
Bostoner Institution, eine jener Adressen, die denjenigen
Diskretion signalisierten, die wussten, woran man sie
erkannte - und allen anderen nichts sagten. Ein privates
Speisezimmer dort ware unsichtbar. Drei dem Audit
Committee angehorende Boardmitglieder, die sich mit
einer externen Kanzlei an einem Ort trafen, an dem
niemand auf die Idee kame, nach ihnen zu suchen: So



etwas arrangierten Leute, die sorgfaltig daruber
nachgedacht hatten, was sie taten.

»Um wie viel Uhr?«

»Neun Uhr. Der Speisesaal ist auf meinen Namen
reserviert. Wenn Sie am Empfang nach der Vail-Gruppe
fragen, lasst man Sie hinein.«

»Ich bin da.«

»Danke, Herr Aldridge. Frau Ashworth wird Ihnen
dankbar sein.«

Die Verbindung war tot. Aldridge legte das Telefon hin
und sah einen Moment lang darauf. Dann stand er auf und
ging durch den Arbeitsbereich.

Fiona hatte das Gesprach registriert - sie registrierte
alles -, sich aber nicht umgedreht. Oliver blickte von seinen
S-1-Unterlagen auf, mit der Wachsamkeit eines Mannes,
der selbst uber die Distanz des Raumes hinweg die Kadenz
eines Telefonats zu lesen wusste.

»Etwas?«, fragte Oliver.

»Moglicherweise. Eine Bostoner Kanzlei, von der ich
noch nie gehort habe, ruft im Namen einer Mandantin an,
deren Namen man mir nicht genannt hat. Morgen fruh im
Algonquin Club. Drei Mitglieder des Audit Committee einer
Bostoner Investmentmanagement-Firma. Sie wollen eine
vertrauliche Untersuchung.«

Fiona hatte sich nun umgedreht. »Hedgefonds?«

»Wahrscheinlich. Eine Investmentmanagement-Firma,
deren Audit Committee uber eine kleine Privatkanzlei
externe Anwalte einschaltet - das riecht nach Hedgefonds
oder Private Equity. Der Algonquin Club steht fur altes
Boston, und das spricht eher fur Hedgefonds als fur Private
Equity. Private Equity ist junger. In Hedgefonds flie3t das
Familiengeld. «

»Helen Ashworth«, sagte Fiona. »Vorsitzende des Audit
Committee von welchem Fonds?«

»Weil$ ich noch nicht.«

»Gib mir eine Stunde.«



Aldridge nickte und ging zuruck an seinen Schreibtisch.
Als er sich setzte, hatte Fiona sich bereits ihren
Bildschirmen zugewandt. Die Stunde, um die sie gebeten
hatte, war reine Hoflichkeit. In zwanzig Minuten wurde sie
es haben.

Er nahm sein Telefon und rief Burrows an.

»Wie lauft der Kaffee?«

»Ertragreich. Ropes and Gray haben eine Sache, bei der
sie uns im Juli vielleicht brauchen. Ich halte sie warm.«
Eine Pause - das leichte Umschalten eines Mannes, der ein
Telefonat lesen konnte. »Ist etwas reingekommen?«

»Vielleicht. Das Audit Committee eines Bostoner
Hedgefonds - Name folgt - will eine vertrauliche
Untersuchung. Treffen morgen im Algonquin Club.«

»Hedgefonds.«

»Moglicherweise. Wahrscheinlich.«

»Andere Welt. «

»Andere Welt. «

»Um zwolf bin ich zuruck.«

Aldridge legte das Telefon hin. Das Buro hatte jene
gespannte Aufmerksamkeit angenommen, die es immer
annahm, wenn etwas hereinkam - noch keine Stromung,
aber die erste Regung davon. Fionas Finger flogen in
kurzen, entschlossenen StolSen uber die Tastatur: Sie hatte
ein Ziel und schloss darauf auf. Oliver hatte seine S-1-
Unterlagen beiseitegeschoben und einen frischen
Notizblock vor sich gezogen; sein analytisches Getriebe
griff bereits nach einem Problem, dessen Konturen ihm
noch nicht gegeben worden waren.

Aldridge stand auf und ging wieder zum Fenster. Der
Hafen war blau. Der Common grun. Auf der Federal Street,
zweiundzwanzig Stockwerke tiefer, waren Menschen zu
FulS unterwegs, weil sie fanden, es sei warm genug, um
Strecken zu Fuls zuruckzulegen, die sie sonst mit dem Auto
gefahren waren. Boston im Mai tat, was Boston im Mai tat.



Die Tastatur hinter ihm wurde langsamer und
verstummte. Er drehte sich um.

»Helen Ashworth«, sagte sie. »Achtundsechzig.
Ehemalige CFO von Globex Industrial Holdings - vor vier
Jahren ausgeschieden. Sitzt in drei Vorstanden. Die
Investmentmanagement-Firma, in deren Vorstand sie sitzt,
ist Varden Capital Management.«

Sie liels den Namen im Raum stehen. Aldridge nahm ihn
auf. Varden Capital war kein Fonds, den man erst
nachschlagen musste.

»Marcus Caines Firma«, sagte Oliver leise von seinem
Schreibtisch.

»Marcus Caines Firma, bestatigte Fiona.

Einen Moment lang war es still im Buro. Dann sagte
Aldridge: »Bis morgen fruh will ich alles, was wir uber
Varden Capital und Marcus Caine haben. Einreichungen
bei den Aufsichtsbehorden, Wertentwicklung,
aufsichtsrechtliche  Historie, @ Zusammensetzung des
Vorstands, Fuhrungspersonal. Oliver - Gebuhrenstruktur
und Anlagestrategie, was immer sie offengelegt haben.
Fiona - den digitalen Fullabdruck und  die
Unternehmensgenealogie. Das vollstandige Bild der Firma
und des Mannes.«

»Wie viel willst du bis morgen haben?«, fragte Oliver.

»Genug, damit ich nicht blind in den Algonquin Club
gehe.«

Fiona wandte sich schon wieder ihren Bildschirmen zu.
Oliver griff nach der Tastatur. Die S-1-Unterlagen waren
ganz von seinem Schreibtisch verschwunden, verdrangt
von der neuen Gestalt des Tages.

Aldridge blieb noch einen Moment am Fenster stehen.
Marcus Caine. Der Name hatte in Boston Gewicht, wie
manche Namen in manchen Stadten Gewicht hatten - nicht
das laute Gewicht der Beruhmtheit, sondern das stille
Gewicht von Geld und Ansehen, die uber Jahrzehnte
sorgfaltig angehauft worden waren und inzwischen zum



Inventar der Stadt gehorten. Caine hatte Varden Capital
Anfang der Neunziger aus dem Nichts aufgebaut. Der
Fonds hatte 1998 uberstanden, 2001, 2008, die Pandemie,
jede Marktverwerfung, die schwachere Manager begraben
hatte, und war jedes Mal mit intakter Erfolgsbilanz und
gestarktem Ruf daraus hervorgegangen. Acht Milliarden
Dollar verwaltetes Vermogen, nach Aldridges letztem
Kenntnisstand. Inzwischen womoglich mehr. Caine selbst
war eine feste Grolse im philanthropischen Establishment
der Stadt - Museumsgremien, Universitatskuratorien, der
Gala-Zirkel, aus dem sich Bostons hohere soziale Geometrie
zusammensetzte. Er war die Sorte Mann, bei der die
Beweislast bei dir lag, wenn du ihm etwas vorwarfst, ganz
gleich, was das Gesetz sagte.

Und sein Audit Committee hatte einen diskreten Anwalt
mit einem diskreten Anruf wegen einer vertraulichen
Untersuchung beauftragt, uber die man nicht in den
Raumen des Fonds sprechen konnte.

Aldridge wandte sich wieder dem Raum zu. Fionas
Bildschirme fullten sich bereits mit Daten. Oliver offnete
die EDGAR-Datenbank der SEC. Die ruhige Geduld des
Morgens war von etwas abgelost worden, durch das bereits
eine Stromung lief - noch kein Fall, aber der sich
sammelnde Druck eines solchen.

Er hatte drei Stunden, bis Burrows zuruckkam. Er
gedachte, sie zu nutzen.



Kapitel Zwei

Der Algonquin Club war in einem Brownstone-Haus an
der Commonwealth Avenue untergebracht, das seit 1886
als Privatclub diente und sein Alter trug, wie manche
Bostoner Institutionen es taten - ohne sich dafur zu
rechtfertigen und ohne viel Aufhebens, mit der Wurde eines
Gebaudes, das die Menschen uberdauert hatte, die es
errichtet hatten, und entschlossen schien, auch alle zu
uberdauern, die sich derzeit darin aufhielten. Aldridge
stieg funf Minuten vor neun die Stufen hinauf. Der Morgen
war warm genug, dass der Portier die innere Tur mit einem
Messinggewicht offen gehalten hatte, und in der
Eingangshalle dahinter lag die eigentumliche Kuhle eines
Hauses, das sich seit dem vergangenen Sommer im
Schatten hielt.

Er nannte der Frau am Empfang den Namen Vail. Sie
war in den Sechzigern, und ihre Diskretion war
unverkennbar, ohne aufgesetzt zu wirken. Sie prufte ihr
Register, nickte und wies auf einen Korridor, der von der
Haupthalle abging.

»Herr Vail ist im Adams Room. Zweite Tur links. Frau
Ashworth und ihre Kollegen sind schon bei ihm.«

Aldridge dankte ihr und ging den Korridor entlang. Der
Teppich verschluckte seine Schritte. An den Wanden hingen
Portrats von Mannern, deren Namen einst etwas bedeutet
hatten und deren in Ol gemalte Gesichter nun mit der
geduldigen Zuversicht der Toten auf den Flur
hinausblickten. Er war schon in ahnlichen Clubs gewesen -
den alteren Londoner Hausern, den Whitehall-Ablegern,
den Landsitzen, die zu diskreten Orten fur Gesprache
umgewidmet worden waren, die in keiner offiziellen Akte
auftauchen wurden. Der Algonquin Club war die Bostoner



Spielart desselben Instinkts. Die Architektur der
Verschwiegenheit.

Der Adams Room war klein, getafelt und zum Fruhstuck
hergerichtet. Ein runder Tisch fur funf Personen. Kaffee auf
einem Sideboard, dazu eine silberne Kanne und Porzellan,
ausgesucht von jemandem, der begriffen hatte, dass gutes
Porzellan eine Form guter Manieren war. Das Fenster ging
auf einen kleinen Garten hinter dem Brownstone hinaus -
einen privaten Raum, den die Bewohner des Hauses sehen
konnten und den von der Commonwealth Avenue aus
niemand einsehen konnte.

Als Aldridge eintrat, erhoben sich vier Personen.

Henry Vail kam als Erster auf ihn zu - alter, als seine
Stimme am Telefon hatte vermuten lassen, vermutlich Ende
siebzig, mit der besonderen Regungslosigkeit eines
Anwalts, der funfzig Jahre lang Menschen beobachtet hatte
und es nicht mehr zeigen musste. WeilSes Haar, ein dunkler
Anzug, der so lange zuvor fur ihn geschneidert worden war,
dass sein Schnitt einem anderen Jahrzehnt angehorte. Vail
trug ihn mit der gelassenen Gleichgultigkeit eines Mannes,
der aufgehort hatte, neue Kleider zu kaufen, als die alten
nicht mehr verschlissen. Der Handedruck war kurz,
trocken und prazise.

»Herr Aldridge. Danke, dass Sie gekommen sind. Darf
ich Thnen Frau Ashworth, Herrn Okafor und Herrn
Petersen vorstellen?«

Helen Ashworth trat als Erste vor. Achtundsechzig,
wusste Aldridge aus Fionas Recherche, doch die Zahl auf
dem Papier hatte ihn nicht auf die Frau in diesem Raum
vorbereitet. Sie war klein, kaum eins dreiundsechzig, und
bewegte sich mit der vollkommenen Okonomie einer Frau,
die vierzig Jahre in Vorstandsetagen verbracht hatte, in
denen KorpergrofsSe und Prasenz nicht dasselbe waren.
Kurz geschnittenes graues Haar. Ein marineblauer Anzug,
der genau das gekostet hatte, was er kosten musste, und



keinen Dollar mehr. Braune Augen, die seinem Blick direkt
begegneten und ihn unverhohlen taxierten.

»Herr Aldridge. Helen Ashworth. Danke, dass Sie sich
die Zeit nehmen.«

»Frau Ashworth.«

Der Handedruck war fest und kurz. Keine einleitende
Herzlichkeit lag darin - keine Kalte, vielmehr die Direktheit
einer Frau, die ihn nicht an ihren Familientisch gebeten
hatte und keinen Grund sah, so zu tun, als sei dies etwas
anderes als das, was es war. Aldridge speicherte den
Eindruck ab. Eine Frau, die kein gesellschaftliches Kapital
ausgab, das sie nicht ausgeben musste.

Robert Okafor war der Nachste. Aldridge hatte Fotos
gesehen - ein Vorstandsportrat der Universitat, deren
Stiftungsvermogen Okafor dreifsig Jahre lang verwaltet
hatte -, doch die Bilder hatten den offentlichen Mann
erfasst, nicht den privaten. In natura war Okafor grofer,
als das Portrat vermuten liel5, ein Mann in den Sechzigern
im dunklen Anzug, mit der unaufdringlichen Erscheinung
eines Menschen, der sein Berufsleben lang sorgfaltig das
Geld anderer verwaltet und die Disziplin dieser Arbeit auf
sein AuBeres ibertragen hatte. Sein Handedruck war
langsamer als Ashworths, und nachdem sich ihre Hande
gelost hatten, hielt Okafor Aldridges Blick noch eine halbe
Sekunde lang fest - die knappe Prufung eines Mannes, der
etwas abglich, das man ihm erzahlt hatte, und registrierte,
ob die Beschreibung zutraf.

»Herr Aldridge. «

»Herr Okafor. «

James Petersen kam zuletzt. Mitte siebzig, kleiner als
Okafor und schmachtiger als Ashworth, mit der besonderen
Dunnheit eines Mannes, der sein ganzes Leben dunn
gewesen war und mit zunehmendem Alter kein Gewicht
angesetzt hatte. Eine Brille an einer Kette. Ein Anzug, alter
als Ashworths, gepflegt mit der Genauigkeit eines Mannes,
der nur einen guten Anzug besals und nicht die Absicht



hatte, einen zweiten anzuschaffen. Sein Handedruck war
der leichteste von den dreien - nicht schwach, sondern
sparsam; die Beruhrung eines Mannes, der vor langer Zeit
entschieden hatte, dass korperlicher Nachdruck nichts war,
worauf er Wert legte.

»Herr Petersen.«

»Herr Aldridge. Danke.«

Das Danke war leise und vollkommen aufrichtig, und es
war die zweite Information, die Petersen Aldridge
innerhalb von funfzehn Sekunden gegeben hatte. Die erste
war sein Handedruck gewesen. Zusammen ergaben sie das
Bild eines Mannes, dessen Kompetenz auf anderem als
gesellschaftlichem Terrain lag, der das wusste und langst
aufgehort hatte, etwas darzustellen, das er nicht war.
Aldridge korrigierte das Bild, das er aus Fionas Recherche
gewonnen hatte. Petersen war nicht der stille pensionierte
forensische Wirtschaftsprufer, als den man ihn beschrieben
hatte. Er war der gefahrlichste Mann im Raum.

Sie setzten sich. Vail hatte einen der vier Eckplatze des
Tisches eingenommen; die drei Vorstandsmitglieder salSen
zu beiden Seiten von ihm, Aldridge ihm gegenuber. Vail
schenkte den Kaffee selbst ein. Als der Diener kurz in der
Tur erschien, lehnte Vail seine Hilfe ab; ein einziger
gehobener Finger genugte, und der Mann zog sich wieder
zuruck. Die Sitzordnung war bewusst gewahlt. Wahrend
dieses Gesprachs wurde kein Personal im Raum sein.

Als der Kaffee eingeschenkt und der Diener gegangen
war, stellte Vail die silberne Kanne zuruck auf das
Sideboard und setzte sich.

»Herr Aldridge«, sagte er. »Ich mochte Herrn Petersen
bitten zu beginnen. Seine Arbeit hat zuerst erkennen
lassen, woruber wir mit Thnen sprechen mussen, und das
Bild erschliefSt sich am besten in der Reihenfolge, in der
wir es entdeckt haben.«

Petersen nahm eine schmale Mappe, die neben seinem
Stuhl lag. Er offnete sie nicht, sondern legte sie vor sich auf



den Tisch. Darauf lielS er die Hande ruhen, nicht wie zum
Schutz und nicht theatralisch, sondern so, wie ein Mann die
Hande auf einen vertrauten Gegenstand legt, bevor er ihn
beschreibt.

»Herr Aldridge. Vor elf Jahren bin ich aus der
forensischen Rechnungsprufung ausgeschieden. Vor neun
Jahren wurde ich auf Einladung von Frau Ashworth in den
Vorstand von Varden Capital berufen. Ich gehore dem
Prufungsausschuss an. Ich lese die Quartalsberichte
grundlich. Nicht so, wie ein Vorstandsmitglied sie
ublicherweise liest, sondern so, wie ein forensischer
Rechnungsprufer sie liest. So lese ich alles. Eine
Gewohnheit, die ich nicht habe ablegen konnen.«

Er machte eine Pause. Nicht der Wirkung wegen. Es war
die Pause eines Mannes, der seinen nachsten Satz mit
Bedacht auswahlte.

»Im November vergangenen Jahres bemerkte ich eine
Abweichung. Die Performance Fee des Fonds fur das dritte
Quartal war so berechnet worden, dass sie sich nicht mit
der im Limited Partnership Agreement festgelegten
Methodik in Einklang bringen liel3. Der Betrag war nicht
grof3. Es ging um einen Bruchteil eines Prozents. Aber die
Berechnung war falsch, und der Fehler begunstigte den
Fonds, nicht die Anleger. Zunachst hielt ich ihn fur ein
Versehen.«

Er hielt wieder inne.

»Im Dezember ging ich zuruck und prufte das
vorangegangene Quartal. Dieselbe Abweichung. Geringer,
aber in dieselbe Richtung. Ich ging weiter zuruck. In jedem
der acht Quartale, die ich untersuchte, wich die
Berechnung von der festgelegten Methodik ab, und jedes
Mal zugunsten des Fonds. Das Muster war nicht zufallig. Es
hatte eine klare Richtung.«

Er nahm ein kleines maschinengeschriebenes Blatt aus
der Mappe und schob es Aldridge uber den Tisch. Eine
Tabelle mit zwei Spalten. Acht Quartale, eines nach dem



anderen. Ausgewiesene Gebuhr. Neu berechnete Gebuhr.
Rechts daneben die Differenzen. Sie wiesen alle in dieselbe
Richtung.

»Ich habe die Analyse auf die gesamten zehn Jahre seit
Auflegung des Fonds ausgeweitet. Vierzig Quartale. Das
Muster blieb bestehen. In jedem Quartal wich die
tatsachliche Gebuhrenberechnung von der im LPA
festgelegten Methodik zugunsten des Fonds ab. Uber das
Jahrzehnt gerechnet liegt die Summe nach meiner
Berechnung irgendwo zwischen siebzig und einhundert
Millionen Dollar, je nachdem, welche Annahmen man zur
Zusammensetzung der Benchmark zugrunde legt. Nicht die
exakte Zahl ist entscheidend, sondern das Muster. Kein
ehrlicher Fehler fuhrt vierzig Quartale lang ausnahmslos zu
Abweichungen in dieselbe Richtung. Die Benchmark-
Methodik wird so angewandt, dass die Performance Fees
des Fonds systematisch hoher und die Renditen der
Anleger entsprechend niedriger ausfallen. Der Fonds hat
Geld vereinnahmt, das nach dem Gesellschaftsvertrag den
Anlegern zusteht.«

Er legte die Hande wieder auf die Mappe.

»Im Februar habe ich Frau Ashworth darauf
hingewiesen. Sie zog Herrn Okafor hinzu. Seitdem arbeiten
wir drei gemeinsam daran.«

Aldridge blickte auf die Tabelle, die Petersen ihm
gegeben hatte. Er studierte sie nicht. In seiner Laufbahn
hatte er genug davon gesehen, um zu wissen, was vor ihm
lag. Er faltete das Blatt zusammen und legte es neben seine
Kaffeetasse.

»Danke, Herr Petersen. Haben Sie die Moglichkeit
erwogen, dass die Firma eine Anderung der Methodik
eingefuhrt, sie aber in den Erganzungen zum LPA nicht
ordnungsgemals dokumentiert hat?«

Petersen nickte.

»Ja. Das LPA sieht regelmaldige Anpassungen der
Methodik vor, verbunden mit einer Mitteilung an die



Anleger und einer dreilSigtagigen Prufungsfrist. Im Verlauf
der zehn Jahre hat es drei formelle Methodikanpassungen
gegeben. Ich habe die Unterlagen zu jeder einzelnen
gepruft. Keine bezieht sich auf die Abweichung, die ich
beschreibe. Die niedergeschriebene Methodik ergibt eine
bestimmte Gebuhrenhohe. In der Anwendung ergibt sie
eine andere. Die Differenz bleibt uber vierzig Quartale
hinweg bestehen, unabhangig davon, welche formelle
Fassung der Methodik gerade galt.«

»Konnte der Fonds geltend machen, er habe eine
korrigierende Anpassung vorgenommen, die das LPA
zulasst, aber nicht naher bestimmt?«

»Das konnte er geltend machen. Er musste nachweisen,
dass diese korrigierende Anpassung unter die
Ermessensbestimmungen des LPA fallt. Diese
Bestimmungen sind eng gefasst und klar definiert. Das
Muster, das ich festgestellt habe, fallt nicht darunter. Der
Fonds konnte es versuchen. Einer fachlichen Prufung
wurde dieses Argument nicht standhalten.«

»Und die Ertrage der Senior Partner? Sie partizipieren
anteilig an den Performance Fees?«

»Marcus Caine erhalt als Grunder und Managing
Partner den grofSten Anteil. Rund sechzig Prozent der
Performance Fees flieBRen ihm uber seine Beteiligung an
der Managementgesellschaft direkt zu. Die ubrigen vierzig
Prozent werden unter den leitenden Anlageexperten und
den Beteiligungen der Firma verteilt. Von den
vierundachtzig Millionen Dollar, die ich konservativ
gerechnet ermittelt habe, ist im Verlauf des Jahrzehnts ein
unverhaltnismalsig grofSer Anteil bei Caine personlich
gelandet.«

Aldridge nickte.

»Herr Okafor. «

Okafor offnete seine eigene Mappe. Seine Darstellung
war anders angelegt, starker schematisch: Diagramme zu



den Beteiligungsstrukturen und Transaktionsubersichten,
verteilt uber mehrere Seiten.

»Meine Sorge ist struktureller, nicht mathematischer
Natur. Dreilsig Jahre lang habe ich das Vermogen einer
grofSen Universitatsstiftung verwaltet. Im Laufe der Jahre
habe ich viele Fonds gesehen. Manche waren ehrlich
gefuhrt, andere nicht. Mit der Zeit habe ich ein Gespur fur
die Muster entwickelt, die den Unterschied erkennen
lassen.«

Er machte eine Pause.

»Die  Jahresberichte des Fonds fuhren eine
Anlagekategorie mit der Bezeichnung ,spezialisierte
Kreditallokationen” auf. Sie macht etwa sechs Prozent des
Portfolios aus. Laut Offenlegung handelt es sich um
Allokationen bei spezialisierten Kreditmanagern, deren
Strategien zur Diversifizierung des Gesamtrenditeprofils
des Fonds beitragen sollen. Die Offenlegung nennt diese
Manager nicht. Sie muss es auch nicht.«

Er blatterte um.

»Ich habe den Prufungsausschuss gebeten, uns zur
Prufung die Liste der Manager in dieser Kategorie zu
beschaffen. Auf der Liste standen drei Manager. Zwei
davon kannte ich dem Ruf nach. Beides renommierte
Spezialkreditfirmen mit belastbarer Erfolgsbilanz. Die
dritte heilsSt Bridgepoint Capital Management. Von
Bridgepoint Capital Management hatte ich nie gehort. Ich
habe weitere Informationen uber die Firma angefordert.
Den Angaben zufolge ist Bridgepoint ein 2014 gegrundeter,
in Boston ansassiger Spezialkreditmanager, der auf
Nischenstrategien im Kreditbereich ausgerichtet ist. Der
Fonds hat Bridgepoint in den vergangenen zehn Jahren
rund drei Prozent seines Vermogens zugewiesen - ungefahr
zweihundertvierzig Millionen Dollar. «

Er blatterte erneut um.

»Bridgepoint hat keine weiteren institutionellen Anleger.
Die Allokation des Fonds stellt das gesamte Vermogen dar,



das Bridgepoint fur externe Anleger verwaltet. Der
verantwortliche Partner von Bridgepoint heilst Edward
Vance; zuvor war er Chief Operating Officer eines kleinen
Private-Credit-Unternehmens, das 2013 abgewickelt
wurde. Vances beruflicher Hintergrund ist unauffallig. Als
Firmenanschrift dient ein kleines Buro in der Back Bay. Ihr
Zustellungsbevollmachtigter ist ein in Delaware ansassiger
Unternehmensdienstleister. Die offentlich einsehbare
Eigentumerstruktur fuhrt uber zwei Ebenen von
Holdinggesellschaften zu einer Delaware LLC, deren
Eigentumsverhaltnisse nicht veroffentlicht werden. «

Er legte die Hande flach auf den Tisch.

»Ich kann nicht beweisen, dass Bridgepoint dem Fonds
oder Marcus Caine nahesteht. Ich kann jedoch sagen, dass
die Struktur die Gestalt eines Arrangements mit einer
nahestehenden Partei aufweist, wie ich sie bei anderen
Fonds gesehen habe - und dass diese Gestalt genugt, um
die Frage zu stellen. Die Frage lautet, ob Bridgepoint den
Anlegern des Fonds dient oder ob es durch sie den
Interessen eines anderen dient. Auf Grundlage der
vorliegenden Offenlegung lasst sich diese Frage nicht
beantworten.«

Aldridge nahm das Schaubild zur Hand. Die
Eigentumerkette war hinreichend klar. Eine solche
Struktur hatte er schon einmal gesehen, in einer anderen
Jurisdiktion, in einem anderen Fall. Sie entsprach einem
Vehikel, das darauf angelegt war, die wirtschaftlich
Berechtigten zu verschleiern und dennoch formell die
Offenlegungsvorschriften zu erfullen. Fur sich genommen
war das kein Beweis fur Fehlverhalten. Es war, genau wie
Okafor es beschrieben hatte, die Gestalt einer Frage, die
sich anhand offentlicher Unterlagen nicht beantworten
liels.

Er legte das Schaubild hin.

»Frau Ashworth.«



Sie hatte mit der reglosen Aufmerksamkeit einer
Vorsitzenden zugehort, die die Vortrage ihrer Kollegen
schon oft gehort hatte und nun beobachtete, wie Aldridge
darauf reagierte. Sie stellte ihre Kaffeetasse ab.

»Herr Aldridge. James und Robert haben Ihnen die
sachlichen Bedenken dargelegt. Ich mochte Ihnen den
institutionellen Rahmen schildern. Ich werde mich
kurzfassen.«

Das tat sie.

»Der Prufungsausschuss besteht aus uns dreien. Nach
dem Gesellschaftsvertrag der Limited Partnership durfen
wir in Angelegenheiten, die die Prufungsverantwortung des
Ausschusses betreffen, externe Berater ohne Zustimmung
des Managements beauftragen. Diese Klausel gibt es, weil
die Aufsichtsbehorden sie verlangen. Sie ist noch nie in
Anspruch genommen worden. Ich bin seit sechs Jahren
Vorsitzende des Prufungsausschusses. Auch keiner meiner
Vorganger hat von dieser Klausel Gebrauch gemacht. In
der Vergangenheit hat der Ausschuss uber das
Management gearbeitet - das heilSt, wir haben unsere
Bedenken uber Marcus vorgebracht und sie durch die
Prozesse der Firma klaren lassen. Jetzt sind wir in einer
Situation, in der wir unsere Bedenken nicht uber Marcus
vorbringen konnen, weil Marcus selbst Gegenstand dieser
Bedenken ist. Die Klausel wurde fur die Situation
geschrieben, in der wir uns jetzt befinden.«

Sie hielt inne.

»Sie mussen verstehen, dass wir den Schritt, Thre
Kanzlei zu beauftragen, nicht leichtfertig gehen. Wir haben
sorgfaltig erwogen, ob sich James’ Feststellungen und
Roberts strukturelle Bedenken nicht doch durch legitime
unternehmerische Entscheidungen erklaren lassen, die wir
von aullerhalb der Firma nicht beurteilen konnen. Wir
haben die Moglichkeit erwogen, dass wir uns irren. Wir
haben die institutionellen Folgen eines Irrtums bedacht -
den Schaden fur den Fonds, den Schaden fur Marcus’ Ruf,



wir mit dem Tragen nun den Punkt erreicht haben, auf den
der Name gewartet hat.«

Aldridge erwiderte seinen Blick und hielt ihn lange.

»Ich habe dasselbe gedacht.«

»Ja.«

»Wahrend des Mandats.«

»Ja.«

Einen Moment salSen sie beide damit.

Es war der Austausch, den die dreilSigjahrige
Zusammenarbeit der beiden Manner verdient hatte. Der
Name war Aldridge Ende Juni in einem Hotelcafé von
einem Mann uberbracht worden, der ihn bei seinem
Ausscheiden aus dem Dienst mitgenommen hatte. Noch am
selben Abend hatte Aldridge ihn zu Burrows gebracht.
Wahrend der ganzen Intensitat des Mandats hatte der
Name zwischen ihnen gelegen, als zweite Ebene, die der
Fall neben seiner sichtbaren Oberflache mit sich gefuhrt
hatte. Mit dem Abschluss des Falls war nun der Raum
entstanden, den die Aufmerksamkeit fur den Namen
verlangte. Dieser Austausch, in dem gedampften Ton, den
das Buro an einem Freitagabend um zwanzig nach sechs
annahm, markierte das Eintreten dieses Raums.

Burrows sagte: »Bis Montag.«

»Ja.«

Burrows wandte sich um und verliel3 das Buro.

Ein paar Minuten spater horte Aldridge den Aufzug am
Aufzugsvorraum des Stockwerks ankommen. Die Turen
offneten und schlossen sich. Das kleine mechanische
Gerausch des Aufzugs begleitete Burrows hinunter durch
das Gebaude. Das Stockwerk sank in jene gedampfte Stille
zuruck, die das Gebaude am Ende einer Arbeitswoche
annahm.

Noch einige Minuten blieb er an seinem Schreibtisch
sitzen.

Dann stand er auf und ging zum Fenster.



Der Blick um zwanzig vor sieben an einem Freitagabend
Anfang August zeigte die Jahreszeit in ihrer wvollsten
Auspragung. Der Hafen lag im tiefen Schieferblau des
ausklingenden Nachmittagslichts. Die Brownstones von
Back Bay speicherten die uber den Tag angesammelte
Warme in ihren steinernen Fassaden. Der Common stand
im dunklen Grun seines dichtesten Sommerlaubs.
Zweiundzwanzig Stockwerke unter ihm vollzog die Federal
Street ihre kleinen Freitagabendwanderungen:
Berufstatige, die spat Schluss machten und ihre Gebaude
verlielSen; die bescheidenen geschaftlichen Bewegungen
zum Wochenausklang; das allmahliche Verstummen des
Arbeitstakts im Viertel, wahrend die Stadt ins Wochenende
glitt.

Aldridge stand am Fenster.

Zu Beginn des Mandats hatte er an diesem Fenster
gestanden, an einem Dienstagmorgen Ende Mai, als Vails
Anruf jene Angelegenheit zu ihm gebracht hatte, aus der
der Fall geworden war, den die Kanzlei nun abgeschlossen
hatte. Der Blick zu Beginn des Mandats war der Blick auf
die Stadt zu Beginn der Jahreszeit gewesen: der Hafen
heller, das Laub weniger dicht, die Stadt noch in der
Gestalt des spaten Fruhlings. Der Blick zum Ende des
Mandats zeigte dieselbe Stadt in der Gestalt des
Hochsommers. Das Intervall zwischen diesen beiden
Blicken war das Intervall, das das Mandat ausgefullt hatte.
Es war das Mandat eines Bostoner Sommers gewesen.

Er nahm den Reim wahr.

Er fuhrte ihn nicht weiter aus. Seine Stimme, jene leise
innere Stimme, die er sein ganzes Berufsleben lang
gepflegt hatte, erlaubte die Ausweitung struktureller Reime
dieser Art nicht. Der Reim war der Reim. Das Intervall war
das Intervall. Der Fall war der Fall, den dieses Intervall
hervorgebracht hatte.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging durch das Buro
zuruck.



Er nahm seinen Mantel. Im Konferenzraum und im
Arbeitsbereich loschte er das Licht. Das Buro war leer.
Jenseits der Kanzleiraume brannten im Aufzugsvorraum die
kleinen Lichter, die das Gebaude die ganze Nacht uber
eingeschaltet lieS. Aldridge trat hinaus und druckte den
Knopf fur den Aufzug.

Einen Moment stand er dort.

Der Name war der Name, den er mit sich trug.

Julian Weatherall.

Wahrend des Mandats hatte er den Namen mit sich
getragen, auf jener zweiten Ebene, die der Fall neben
seiner Oberflache mit sich gefuhrt hatte. Dieses Mit-sich-
Tragen hatte wahrend des Mandats noch nicht jene
besondere Aufmerksamkeit verlangt, die seine nachste
Phase nun verlangen wurde. Mit dem Abschluss des Falls
war nun der Raum entstanden, den diese Aufmerksamkeit
erforderte. Er wusste noch nicht, worin die Arbeit an dem
Namen bestehen wurde. Er wusste noch nicht, welche
Mittel die Kanzlei in den kleinen Zwischenraumen zwischen
den Mandaten fur die Untersuchung des Namens wurde
einsetzen konnen. Aber er wusste, dass der Name nun
nicht mehr so wartete, wie er bisher gewartet hatte.

Beide Vertrauensverhaltnisse waren blind gewesen. Die
Anleger des Fonds hatten ihres dreilsig Jahre lang Caine
entgegengebracht; er selbst hatte seines sechzehn Jahre
zuvor einer Institution entgegengebracht, die es ihm in
einer Form zuruckgegeben hatte, die er damals nicht hatte
erkennen konnen. Das eine, das das Mandat nun
geschlossen hatte, war durch die Arbeit der Kanzlei
geschlossen worden. Das andere war die Arbeit, mit der
das nachste Intervall beginnen wurde.

Der Aufzug kam.

Die Turen offneten sich.

Er trat ein.

Die Turen schlossen sich.



Der Aufzug brachte ihn die zweiundzwanzig Stockwerke
hinunter in die Lobby. Die Fahrt dauerte das kurze
Intervall, das das Aufzugssystem des Gebaudes vorgab. Er
trat in die Lobby hinaus. Ihre Abendbeleuchtung war die
Beleuchtung, die das Gebaude nach Ende des Arbeitstags
aufrechterhielt. Der Portier nahm ihn mit jenem knappen
Nicken zur Kenntnis, das den vertrauten Gesichtern im
Gebaude galt.

Er trat hinaus in den Abend Anfang August.

Die Luft war warm und reglos. Um zwanzig vor sieben
vollzog die Federal Street ihre kleinen geschaftlichen
Wanderbewegungen zum Ende der Arbeitswoche. Uber der
Stadt stand jenes tiefe Blau, das Bostoner Abende Anfang
August zu der Stunde hervorbrachten, in der das Tageslicht
Zu sinken begann.

Er ging.

Der Weg zum Parkhaus dauerte die kurze Zeit, die er
immer dauerte. Die Fahrt zuruck nach Hollis wurde die
funfzig Minuten dauern, die sie immer dauerte. Die StralSe
wurde die Stralle sein. Der Abend wurde der Abend sein.
Der Fall war der Fall, den das Mandat nun hervorgebracht

hatte — abgeschlossen, archiviert, dem institutionellen
Verfahren ubergeben, das nun die Aufsichtsbehorden
weiterfuhren wurden —, und der nachste Fall wurde

eintreffen, wenn er eintraf.

Der Name wurde warten.

Aber nach diesem Abend nicht mehr in der Form, in der
er gewartet hatte.

Er ging auf das Parkhaus zu.

Der Bostoner Sommer ging um ihn herum weiter, in dem
gedampften Register, das die Jahreszeit hervorbrachte. Die
Stadt war die Stadt. Das Licht war das Licht. Die Arbeit
war die Arbeit, die die Kanzlei verrichtete; die Kanzlei
verrichtete sie in den kleinen Zwischenraumen zwischen
den Mandaten ebenso wie innerhalb der Mandate selbst.



