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Anmerkung des Übersetzers
Klassische Literatur lebt von ihrer Zeit und leidet zugleich
manchmal gleichermaßen darunter. Viele der großen Werke
des 19. und frühen 20. Jahrhunderts wurden in einer
Sprache verfasst, die heutzutage als sperrig, veraltet oder
schlicht unzugänglich gilt. Das Ziel dieser Ausgabe ist es,
den Kern des Originals zu bewahren und gleichzeitig einem
modernen Lesepublikum den Zugang zu erleichtern.
Dabei folge ich dem Grundsatz: so wenig wie nötig
verändern, so viel wie nötig anpassen. Wo der Originaltext
eine ungewöhnliche Formulierung wählt, bleibt sie auch in
der Übersetzung erhalten, denn sie gehört nach wie vor
zum Charakter des Werkes. Wo sie den Lesefluss unnötig
unterbricht oder stört, wurde behutsam modernisiert.
Diese Ausgabe versteht sich nicht als akademische
Neuübersetzung und erhebt darauf auch keinen Anspruch.
Sie richtet sich vielmehr an Erstleser und alle, die ein
großes Werk der Weltliteratur barrierefrei und ohne
unnötige Hürden erleben möchten. Ohne Fußnoten, ohne
veraltete Sprachbilder, ohne den Ballast einer vergangenen
Epoche.
Bei der sprachlichen Modernisierung, stilistischen
Überarbeitung und Qualitätsprüfung wurden KI-gestützte
Werkzeuge nach dem menschlich durchgeführten
Übersetzungsschritt unterstützend eingesetzt, namentlich
DeepSeek. Die finale Textfassung wurde von mir, Patrick
Karban, redaktionell geprüft, verantwortet und zur
Veröffentlichung freigegeben.
Wer die philologische Tiefe des Originals oder eine
literarisch ausgearbeitete Übersetzung sucht, findet beides
in den entsprechenden Fachausgaben. Wer das Werk
einfach nur lesen und erleben möchte, ist hier genau
richtig.
 



Kapitel I.
Es muss kurz nach drei Uhr nachmittags gewesen sein, als
es geschah, am 3. Juni 1916. Es klingt unglaublich, dass all
das, was ich erlebte, alle diese seltsamen und entsetzlichen
Erfahrungen, sich in nur drei Monaten abgespielt haben
soll. Eher könnte man meinen, ein kosmischer Zyklus mit
all seinen Wandlungen und Entwicklungen habe sich in
dieser kurzen Zeitspanne vor meinen Augen abgespielt:
Dinge, die noch nie ein sterbliches Auge zuvor gesehen hat,
Einblicke in eine vergangene Welt, eine tote Welt, die so
lange erloschen ist, dass nicht einmal in den untersten
kambrischen Schichten eine Spur von ihr zu finden ist. Mit
der schmelzenden Erdkruste verschmolzen, ist sie dem
Menschen für immer verloren, außer in jenem vergessenen
Winkel der Erde, in den mich das Schicksal hineingeboren
hat und wo mein Los nun besiegelt ist. Ich bin hier und
muss hier bleiben.
Nach dieser Lektüre war mein Interesse, das der Fund des
Manuskripts bereits geweckt hatte, fast zum Siedepunkt
gestiegen. Ich war auf Anraten meines Arztes für den
Sommer nach Grönland gekommen und langweilte mich
allmählich zu Tode, weil ich leichtsinnigerweise nicht
genug Lesestoff mitgenommen hatte. Da ich nur ein
mittelmäßiger Angler bin, ließ meine Begeisterung für
diesen Sport rasch nach, und so riskierte ich mangels
anderer Freizeitbeschäftigungen schließlich mein Leben in
einem völlig ungeeigneten Boot vor Kap Farewell, dem
südlichsten Zipfel Grönlands.
Grönland! Als beschreibender Name ist es ein schlechter
Witz, aber meine Geschichte handelt weder von Grönland
noch wirklich von mir, daher werde ich beides so schnell
wie möglich hinter mich bringen.



Das seeuntüchtige Boot erreichte schließlich eine
gefährliche Landestelle, und die Einheimischen, die
hüfthoch in der Brandung standen, halfen uns. Man trug
mich an Land, und während das Abendessen vorbereitet
wurde, wanderte ich am felsigen, zerklüfteten Ufer auf und
ab. Durch die Brandung aufgewühlte Sandstreifen
schnitten sich in den abgenutzten Granit – oder was auch
immer das Gestein von Kap Farewell sein mochte –, und als
ich auf einem dieser weichen Abschnitte dem
zurückweichenden Wasser folgte, sah ich das Ding. Man
könnte genauso überrascht sein, einem bengalischen Tiger
in der Schlucht hinter den Bimini Baths zu begegnen, wie
ich es war, als ich eine tadellose Ein-Liter-Thermosflasche
in der Brandung von Kap Farewell am Südende Grönlands
treiben sah. Ich setzte mich in den Sand, öffnete sie und las
in der langen Dämmerung das sauber geschriebene und
eng gefaltete Manuskript, das sich darin befand.
Du hast den ersten Absatz gelesen, und wenn du wie ich
ein phantasiebegabter Narr bist, wirst du auch den Rest
lesen wollen; deshalb werde ich ihn hier wiedergeben, ohne
die schwer zu merkenden Anführungszeichen. In zwei
Minuten wirst du mich vergessen haben.
Meine Heimat ist Santa Monica. Ich war – oder besser
gesagt, bin – Juniorpartner in der Firma meines Vaters. Wir
sind Schiffbauer. In den letzten Jahren haben wir uns auf U-
Boote spezialisiert, die wir für Deutschland, England,
Frankreich und die Vereinigten Staaten gebaut haben. Ich
kenne ein U-Boot so gut wie eine Mutter das Gesicht ihres
Kindes, und ich habe einige von ihnen auf ihren
Probefahrten kommandiert. Doch meine eigentliche
Leidenschaft gehörte der Luftfahrt. Ich absolvierte meine
Ausbildung bei Curtiss und erhielt nach langem Streit mit
meinem Vater die Erlaubnis, mich bei der Lafayette
Escadrille zu bewerben. Als Sprungbrett diente mir eine
Anstellung im amerikanischen Sanitätskorps, und ich war



auf dem Weg nach Frankreich, als drei schrille Pfiffe
innerhalb von Sekunden meine gesamte Lebensplanung
über den Haufen warfen.
Ich saß mit einigen Kameraden an Deck, die ebenfalls zum
amerikanischen Ambulanzdienst gehen wollten, und mein
Airedale Terrier, Kronprinz Nobbler, schlummerte zu
meinen Füßen, als der erste Pfiff die Ruhe und Sicherheit
des Schiffs durchbrach. Seit wir die U-Boot-Zone erreicht
hatten, hatten wir nach Periskopen Ausschau gehalten und
uns wie Kinder beklagt, dass wir wohl am nächsten Tag
sicher in Frankreich ankommen würden, ohne auch nur
einen Blick auf die gefürchteten Seeräuber erhaschen zu
können. Wir waren jung, wir sehnten uns nach
Nervenkitzel, und bei Gott, an diesem Tag bekamen wir
ihn, doch verglichen mit dem, was ich später erleben sollte,
war das alles so harmlos wie ein Kasperletheater.
Ich werde nie die aschfahlen Gesichter der Passagiere
vergessen, die zu ihren Rettungsringen stürmten, obwohl
keine Panik ausbrach. Nobs stand mit einem leisen Knurren
auf. Ich erhob mich ebenfalls und sah keine zweihundert
Meter entfernt das Periskop eines U-Boots, während die
weiße Spur eines Torpedos deutlich zu erkennen war, der
direkt auf unser Schiff zuraste. Wir waren an Bord eines
amerikanischen Schiffs, das natürlich unbewaffnet war. Wir
waren völlig wehrlos, und wurden dennoch ohne
Vorwarnung torpediert.
Wie gebannt starrte ich auf die Schaumspur des Torpedos.
Er traf uns steuerbord nahe der Schiffsmitte. Das Schiff
erschütterte, als hätte ein gewaltiger Vulkan den
Meeresboden aufgerissen. Wir wurden über das Deck
geschleudert, gequetscht und betäubt, und dann erhob sich
eine Wassersäule, die Hunderte Meter in den Himmel stieg
und Stahl- und Holzsplitter sowie zerrissene menschliche
Körper mit sich riss.



Die Stille, die auf die Explosion des Torpedos folgte, war
fast genauso schrecklich. Es mochten zwei Sekunden
gewesen sein, dann folgten die Schreie und das Stöhnen
der Verwundeten, das Fluchen der Männer und die
heiseren Kommandos der Schiffsoffiziere. Sie waren
großartig, sie und ihre Mannschaft. Noch nie hatte ich
mich in meinem Leben so stolz auf meine Nationalität
gefühlt wie in diesem Augenblick. In dem ganzen Chaos,
das auf den Torpedotreffer folgte, verlor kein Offizier oder
Besatzungsmitglied die Fassung oder zeigte auch nur die
geringste Spur von Panik oder Angst.
Während wir verzweifelt versuchten, die Boote zu Wasser
zu lassen, tauchte das U-Boot auf und eröffnete das Feuer
auf uns. Der kommandierende Offizier forderte uns auf, die
Flagge zu streichen, doch der Kapitän weigerte sich. Das
Schiff neigte sich so stark nach Steuerbord, dass die
Backbordboote unbrauchbar waren, während die Hälfte der
Steuerbordboote durch die Explosion zerstört worden war.
Während sich die Passagiere immer noch an der
Steuerbordreling drängten und in die wenigen
verbliebenen Boote kletterten, begann das U-Boot, das
Schiff unter Beschuss zu nehmen. Ich sah, wie eine Granate
in einer Gruppe von Frauen und Kindern einschlug, und
wandte meinen Blick ab, bedeckte meine Augen.
Als ich wieder hinsah, gesellte sich zu meinem Entsetzen
blanke Wut, denn als das U-Boot aufgetaucht war, hatte ich
es als ein Produkt unserer eigenen Werft erkannt. Ich
kannte es in- und auswendig. Ich hatte seine Konstruktion
überwacht. Ich hatte in diesem Turm gesessen und die
schweißtreibenden Bemühungen der Mannschaft geleitet,
als sein Bug in die sommerlichen Gewässer des Pazifiks
glitt; und jetzt war dieses Geschöpf meines Geistes und
meiner Hände zu einem Frankenstein geworden, der mich
in den Tod treiben wollte.



Eine zweite Granate detonierte auf dem Deck. Eines der
entsetzlich überladenen Rettungsboote hing gefährlich
schräg in seinen Davits. Ein Splitter zerschmetterte das
Bugtau, und ich sah, wie die Frauen, Kinder und Männer
ins Meer stürzten, während das Boot für einen Moment mit
dem Heck nach oben an seinem einzigen verbliebenen
Davit baumelte, dann Schwung holte und schließlich mitten
unter die um sich schlagenden und schreienden Opfer in
die Fluten krachte.
Jetzt sah ich Männer an die Reling springen und in den
Ozean tauchen. Das Deck neigte sich in einem unmöglichen
Winkel. Nobs stemmte sich mit allen vieren dagegen, um
nicht in die Speigatten zu rutschen, und sah mich mit
einem fragenden Winseln an. Ich bückte mich und
tätschelte seinen Kopf.
„Komm, Junge!“, rief ich und rannte zur Schiffsseite, um
kopfüber über die Reling zu springen. Als ich wieder
auftauchte, sah ich als Erstes Nobs, der verwirrt ein paar
Meter von mir entfernt im Wasser paddelte. Als er mich
erblickte, legte er die Ohren an und verzog die Lippen zu
seinem typischen Grinsen.
Das U-Boot zog sich nach Norden zurück, feuerte aber
weiter auf die offenen Boote, drei an der Zahl, die bis zum
Rand mit Überlebenden beladen waren. Glücklicherweise
stellten die kleinen Boote ein eher schlechtes Ziel dar, und
in Kombination mit der mäßigen Treffsicherheit der
Deutschen blieben die Insassen verschont.
Währenddessen hatten sich die Rettungsboote von der
Gefahr des sinkenden Schiffs entfernt, und obwohl ich aus
Leibeskräften schrie, hörten sie entweder meine Hilferufe
nicht oder wagten nicht, mir zu Hilfe zu kommen. Nobs und
ich hatten uns bereits ein Stück vom Schiff entfernt, als es
sich vollständig überschlug und versank. Der Sog erfasste
uns nur so weit, dass wir einige Meter zurückgezogen



wurden, ohne unter die Oberfläche gerissen zu werden.
Hastig suchte ich nach etwas, an dem ich mich festhalten
konnte. Mein Blick war noch auf die Stelle gerichtet, wo
das Schiff verschwunden war, als aus der Meerestiefe ein
dumpfes Grollen einer Explosion erklang und fast
gleichzeitig eine Wasserfontäne emporschoss, die zerfetzte
Rettungsboote, menschliche Leiber, Dampf, Kohle, Öl und
das Treibgut des Schiffsdecks hoch über die
Meeresoberfläche schleuderte, eine Wassersäule, die für
einen Moment das Grab eines weiteren Schiffs auf dem
größten Friedhof der Meere markierte.
Als die aufgewühlten Wellen sich etwas beruhigt hatten
und das Meer keine Trümmer mehr ausspuckte, wagte ich
mich zurück und suchte nach etwas Festem, das mein
Gewicht und das von Nobs tragen konnte. Ich war bereits
weit über die Trümmerzone hinausgeschwommen, als keine
sechs Meter vor mir ein Rettungsboot mit dem Bug voran
fast in voller Länge aus dem Meer schoss und mit einem
gewaltigen Platschen auf den Kiel fiel. Es musste tief
hinabgerissen worden sein, von einem einzigen Tau
gehalten, das sich unter der enormen Belastung schließlich
gelöst hatte. Anders kann ich es mir nicht erklären, dass es
so hoch aus dem Wasser geschleudert wurde, ein
glücklicher Zufall, dem ich zweifellos mein Leben
verdanke, und das eines anderen, der mir viel lieber ist als
mein eigenes. Ich spreche von einem glücklichen Umstand,
selbst angesichts der Tatsache, dass uns ein weit
schrecklicheres Schicksal erwartet als das, dem wir an
jenem Tag entkamen; denn durch diesen Umstand traf ich
sie, die ich sonst niemals kennengelernt hätte; ich traf sie
und liebte sie. Wenigstens hatte ich dieses große Glück im
Leben; nicht einmal Caspak mit all seinen Schrecken kann
auslöschen, was gewesen ist.
Zum tausendsten Mal danke ich dem seltsamen Schicksal,
das das Rettungsboot aus der grünen Tiefe der Zerstörung,



in die es gezogen worden war, hochschnellen ließ, es weit
über die Wasseroberfläche katapultierte, das Wasser
ablaufen ließ, als es über den Wellenkämmen schwebte,
und es dann schwimmfähig und sicher auf die
Meeresoberfläche zurückfallen ließ.
Ich brauchte nicht lange, um über die Bordwand zu
klettern und Nobs in Sicherheit zu bringen. Dann blickte
ich mich um und sah das Bild von Tod und Verwüstung, das
uns umgab. Das Meer war übersät mit Trümmern,
zwischen denen die bedauernswerten Gestalten von Frauen
und Kindern schwammen, die sich an ihre nutzlosen
Rettungsringe klammerten. Einige waren zerfetzt und
verstümmelt, andere lagen ruhig in der Bewegung des
Wassers, ihre Gesichter friedlich und still, wieder andere
waren von schrecklichen Grimassen des Todes oder
Entsetzens verzerrt. Dicht am Boot schwamm die Gestalt
eines Mädchens. Ihr Gesicht war nach oben gerichtet, vom
Rettungsring über Wasser gehalten, umrahmt von einer
schwimmenden Masse dunklen, wehenden Haares. Sie war
außergewöhnlich hübsch. Ich hatte noch nie so
vollkommene Züge gesehen, eine so göttliche und doch
zutiefst menschliche Gestalt. Es war ein Gesicht voller
Charakter, Stärke und Weiblichkeit, das Gesicht eines
Wesens, das geschaffen war, zu lieben und geliebt zu
werden. Ihre Wangen waren gerötet und strahlten vor
Leben, Gesundheit und Vitalität, und doch lag sie tot auf
dem Wasser. Ich spürte, wie etwas in meiner Kehle
hochstieg, als ich auf diesen strahlenden Anblick
hinabblickte, und ich schwor mir, dass ich überleben
würde, um ihren Tod zu rächen.
Dann ließ ich meinen Blick wieder auf das Gesicht im
Wasser fallen, und was ich sah, ließ mich fast rückwärts ins
Meer fallen, denn die Augen in dem toten Gesicht hatten
sich geöffnet, die Lippen bewegten sich, und eine Hand hob
sich stumm zu mir empor, um Hilfe flehend. Sie lebte! Sie



war nicht tot! Ich beugte mich über die Bordwand und zog
sie rasch in die vergleichsweise sichere Zuflucht, die Gott
mir gegeben hatte. Ich befreite sie vom Rettungsring und
meinem durchnässten Mantel und formte ein Kissen für
ihren Kopf. Ich rieb ihre Hände, Arme und Füße. Ich
bearbeitete ihren Körper fast eine Stunde lang, bis ich
schließlich mit einem tiefen Seufzer belohnt wurde, und
wieder öffneten sich diese großen Augen und blickten in
meine.
Ich war zutiefst verlegen. Ich war nie ein Frauenheld
gewesen; an der Leland Stanford University war ich der
Spott meiner Klasse, weil ich in der Gegenwart eines
hübschen Mädchens hoffnungslos verlegen wurde; aber die
Männer mochten mich trotzdem. Ich rieb gerade eine ihrer
Hände, als sie die Augen öffnete, und ließ sie fallen, als
wäre sie ein glühendes Eisen. Diese Augen musterten mich
langsam von Kopf bis Fuß; dann schweiften sie langsam
über den Horizont, der durch das Auf und Ab der Masten
des Rettungsboots markiert war. Sie betrachteten Nobs
und wurden weicher, dann kehrten sie fragend zu mir
zurück.
„Ich... ich...“, stammelte ich, wich zurück und stolperte
über das nächste Hindernis. Die Erscheinung lächelte
schwach.
„Aye-aye, Sir!“, erwiderte sie matt, und schon sanken ihre
Lippen wieder herab, ihre langen Wimpern streiften die
feste, helle Haut ihrer Wangen.
„Ich hoffe, es geht Ihnen besser“, brachte ich schließlich
heraus.
„Wissen Sie“, sagte sie nach einem Moment der Stille, „ich
bin schon eine Weile wach! Aber ich traute mich nicht, die
Augen zu öffnen. Ich dachte, ich müsste tot sein, und hatte
Angst mich umzusehen, weil ich fürchtete, nur Dunkelheit
um mich herum zu finden. Ich habe Angst vor dem Sterben!


