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Anmerkung des Ubersetzers

Klassische Literatur lebt von ihrer Zeit und leidet zugleich
manchmal gleichermalSen darunter. Viele der grofsen Werke
des 19. und fruhen 20. Jahrhunderts wurden in einer
Sprache verfasst, die heutzutage als sperrig, veraltet oder
schlicht unzuganglich gilt. Das Ziel dieser Ausgabe ist es,
den Kern des Originals zu bewahren und gleichzeitig einem
modernen Lesepublikum den Zugang zu erleichtern.

Dabei folge ich dem Grundsatz: so wenig wie notig
verandern, so viel wie notig anpassen. Wo der Originaltext
eine ungewohnliche Formulierung wahlt, bleibt sie auch in
der Ubersetzung erhalten, denn sie gehort nach wie vor
zum Charakter des Werkes. Wo sie den Lesefluss unnotig
unterbricht oder stort, wurde behutsam modernisiert.

Diese Ausgabe versteht sich nicht als akademische
Neuubersetzung und erhebt darauf auch keinen Anspruch.
Sie richtet sich vielmehr an Erstleser und alle, die ein
grolses Werk der Weltliteratur barrierefrei und ohne
unnotige Hurden erleben mochten. Ohne Fulsnoten, ohne
veraltete Sprachbilder, ohne den Ballast einer vergangenen
Epoche.

Bei der sprachlichen Modernisierung, stilistischen
Uberarbeitung und Qualitatsprufung wurden KI-gestiitzte
Werkzeuge nach dem menschlich durchgefuhrten
Ubersetzungsschritt unterstiitzend eingesetzt, namentlich
DeepSeek. Die finale Textfassung wurde von mir, Patrick
Karban, redaktionell gepruft, verantwortet und zur
Veroffentlichung freigegeben.

Wer die philologische Tiefe des Originals oder eine
literarisch ausgearbeitete Ubersetzung sucht, findet beides
in den entsprechenden Fachausgaben. Wer das Werk
einfach nur lesen und erleben mochte, ist hier genau
richtig.



Kapitel I.

Es muss kurz nach drei Uhr nachmittags gewesen sein, als
es geschah, am 3. Juni 1916. Es klingt unglaublich, dass all
das, was ich erlebte, alle diese seltsamen und entsetzlichen
Erfahrungen, sich in nur drei Monaten abgespielt haben
soll. Eher konnte man meinen, ein kosmischer Zyklus mit
all seinen Wandlungen und Entwicklungen habe sich in
dieser kurzen Zeitspanne vor meinen Augen abgespielt:
Dinge, die noch nie ein sterbliches Auge zuvor gesehen hat,
Einblicke in eine vergangene Welt, eine tote Welt, die so
lange erloschen ist, dass nicht einmal in den untersten
kambrischen Schichten eine Spur von ihr zu finden ist. Mit
der schmelzenden Erdkruste verschmolzen, ist sie dem
Menschen fur immer verloren, aulSer in jenem vergessenen
Winkel der Erde, in den mich das Schicksal hineingeboren
hat und wo mein Los nun besiegelt ist. Ich bin hier und
muss hier bleiben.

Nach dieser Lekture war mein Interesse, das der Fund des
Manuskripts bereits geweckt hatte, fast zum Siedepunkt
gestiegen. Ich war auf Anraten meines Arztes fur den
Sommer nach Gronland gekommen und langweilte mich
allmahlich zu Tode, weil ich leichtsinnigerweise nicht
genug Lesestoff mitgenommen hatte. Da ich nur ein
mittelmalSiger Angler bin, lieS meine Begeisterung fur
diesen Sport rasch nach, und so riskierte ich mangels
anderer Freizeitbeschaftigungen schliefSlich mein Leben in
einem vollig ungeeigneten Boot vor Kap Farewell, dem
sudlichsten Zipfel Gronlands.

Gronland! Als beschreibender Name ist es ein schlechter
Witz, aber meine Geschichte handelt weder von Gronland
noch wirklich von mir, daher werde ich beides so schnell
wie moglich hinter mich bringen.



Das seeuntuchtige Boot erreichte schlieSlich eine
gefahrliche Landestelle, und die FEinheimischen, die
hufthoch in der Brandung standen, halfen uns. Man trug
mich an Land, und wahrend das Abendessen vorbereitet
wurde, wanderte ich am felsigen, zerklufteten Ufer auf und
ab. Durch die Brandung aufgewuhlte Sandstreifen
schnitten sich in den abgenutzten Granit - oder was auch
immer das Gestein von Kap Farewell sein mochte -, und als
ich auf einem dieser weichen Abschnitte dem
zuruckweichenden Wasser folgte, sah ich das Ding. Man
konnte genauso uberrascht sein, einem bengalischen Tiger
in der Schlucht hinter den Bimini Baths zu begegnen, wie
ich es war, als ich eine tadellose Ein-Liter-Thermosflasche
in der Brandung von Kap Farewell am Sudende Gronlands
treiben sah. Ich setzte mich in den Sand, offnete sie und las
in der langen Dammerung das sauber geschriebene und
eng gefaltete Manuskript, das sich darin befand.

Du hast den ersten Absatz gelesen, und wenn du wie ich
ein phantasiebegabter Narr bist, wirst du auch den Rest
lesen wollen; deshalb werde ich ihn hier wiedergeben, ohne
die schwer zu merkenden Anfuhrungszeichen. In zwei
Minuten wirst du mich vergessen haben.

Meine Heimat ist Santa Monica. Ich war - oder besser
gesagt, bin - Juniorpartner in der Firma meines Vaters. Wir
sind Schiffbauer. In den letzten Jahren haben wir uns auf U-
Boote spezialisiert, die wir fur Deutschland, England,
Frankreich und die Vereinigten Staaten gebaut haben. Ich
kenne ein U-Boot so gut wie eine Mutter das Gesicht ihres
Kindes, und ich habe einige von ihnen auf ihren
Probefahrten kommandiert. Doch meine eigentliche
Leidenschaft gehorte der Luftfahrt. Ich absolvierte meine
Ausbildung bei Curtiss und erhielt nach langem Streit mit
meinem Vater die Erlaubnis, mich bei der Lafayette
Escadrille zu bewerben. Als Sprungbrett diente mir eine
Anstellung im amerikanischen Sanitatskorps, und ich war



auf dem Weg nach Frankreich, als drei schrille Pfiffe
innerhalb von Sekunden meine gesamte Lebensplanung
uber den Haufen warfen.

Ich salS mit einigen Kameraden an Deck, die ebenfalls zum
amerikanischen Ambulanzdienst gehen wollten, und mein
Airedale Terrier, Kronprinz Nobbler, schlummerte zu
meinen Fullen, als der erste Pfiff die Ruhe und Sicherheit
des Schiffs durchbrach. Seit wir die U-Boot-Zone erreicht
hatten, hatten wir nach Periskopen Ausschau gehalten und
uns wie Kinder beklagt, dass wir wohl am nachsten Tag
sicher in Frankreich ankommen wurden, ohne auch nur
einen Blick auf die gefurchteten Seerauber erhaschen zu
konnen. Wir waren jung, wir sehnten wuns nach
Nervenkitzel, und bei Gott, an diesem Tag bekamen wir
ihn, doch verglichen mit dem, was ich spater erleben sollte,
war das alles so harmlos wie ein Kasperletheater.

Ich werde nie die aschfahlen Gesichter der Passagiere
vergessen, die zu ihren Rettungsringen sturmten, obwohl
keine Panik ausbrach. Nobs stand mit einem leisen Knurren
auf. Ich erhob mich ebenfalls und sah keine zweihundert
Meter entfernt das Periskop eines U-Boots, wahrend die
weilse Spur eines Torpedos deutlich zu erkennen war, der
direkt auf unser Schiff zuraste. Wir waren an Bord eines
amerikanischen Schiffs, das naturlich unbewaffnet war. Wir
waren vollig wehrlos, und wurden dennoch ohne
Vorwarnung torpediert.

Wie gebannt starrte ich auf die Schaumspur des Torpedos.
Er traf uns steuerbord nahe der Schiffsmitte. Das Schiff
erschutterte, als hatte ein gewaltiger Vulkan den
Meeresboden aufgerissen. Wir wurden uber das Deck
geschleudert, gequetscht und betaubt, und dann erhob sich
eine Wassersaule, die Hunderte Meter in den Himmel stieg
und Stahl- und Holzsplitter sowie zerrissene menschliche
Korper mit sich riss.



Die Stille, die auf die Explosion des Torpedos folgte, war
fast genauso schrecklich. Es mochten zwei Sekunden
gewesen sein, dann folgten die Schreie und das Stohnen
der Verwundeten, das Fluchen der Manner und die
heiseren Kommandos der Schiffsoffiziere. Sie waren
grofRartig, sie und ihre Mannschaft. Noch nie hatte ich
mich in meinem Leben so stolz auf meine Nationalitat
gefuhlt wie in diesem Augenblick. In dem ganzen Chaos,
das auf den Torpedotreffer folgte, verlor kein Offizier oder
Besatzungsmitglied die Fassung oder zeigte auch nur die
geringste Spur von Panik oder Angst.

Wahrend wir verzweifelt versuchten, die Boote zu Wasser
zu lassen, tauchte das U-Boot auf und eroffnete das Feuer
auf uns. Der kommandierende Offizier forderte uns auf, die
Flagge zu streichen, doch der Kapitan weigerte sich. Das
Schiff neigte sich so stark nach Steuerbord, dass die
Backbordboote unbrauchbar waren, wahrend die Halfte der
Steuerbordboote durch die Explosion zerstort worden war.
Wahrend sich die Passagiere immer noch an der
Steuerbordreling drangten und in die wenigen
verbliebenen Boote kletterten, begann das U-Boot, das
Schiff unter Beschuss zu nehmen. Ich sah, wie eine Granate
in einer Gruppe von Frauen und Kindern einschlug, und
wandte meinen Blick ab, bedeckte meine Augen.

Als ich wieder hinsah, gesellte sich zu meinem Entsetzen
blanke Wut, denn als das U-Boot aufgetaucht war, hatte ich
es als ein Produkt unserer eigenen Werft erkannt. Ich
kannte es in- und auswendig. Ich hatte seine Konstruktion
uberwacht. Ich hatte in diesem Turm gesessen und die
schweilSstreibenden Bemuhungen der Mannschaft geleitet,
als sein Bug in die sommerlichen Gewasser des Pazifiks
glitt; und jetzt war dieses Geschopf meines Geistes und
meiner Hande zu einem Frankenstein geworden, der mich
in den Tod treiben wollte.



Eine zweite Granate detonierte auf dem Deck. Eines der
entsetzlich uberladenen Rettungsboote hing gefahrlich
schrag in seinen Davits. Ein Splitter zerschmetterte das
Bugtau, und ich sah, wie die Frauen, Kinder und Manner
ins Meer sturzten, wahrend das Boot fur einen Moment mit
dem Heck nach oben an seinem einzigen verbliebenen
Davit baumelte, dann Schwung holte und schliefSlich mitten
unter die um sich schlagenden und schreienden Opfer in
die Fluten krachte.

Jetzt sah ich Manner an die Reling springen und in den
Ozean tauchen. Das Deck neigte sich in einem unmoglichen
Winkel. Nobs stemmte sich mit allen vieren dagegen, um
nicht in die Speigatten zu rutschen, und sah mich mit
einem fragenden Winseln an. Ich buckte mich und
tatschelte seinen Kopf.

»Komm, Junge!“, rief ich und rannte zur Schiffsseite, um
kopfuber uber die Reling zu springen. Als ich wieder
auftauchte, sah ich als Erstes Nobs, der verwirrt ein paar
Meter von mir entfernt im Wasser paddelte. Als er mich
erblickte, legte er die Ohren an und verzog die Lippen zu
seinem typischen Grinsen.

Das U-Boot zog sich nach Norden zuruck, feuerte aber
weiter auf die offenen Boote, drei an der Zahl, die bis zum
Rand mit Uberlebenden beladen waren. Gliicklicherweise
stellten die kleinen Boote ein eher schlechtes Ziel dar, und
in Kombination mit der malSigen Treffsicherheit der
Deutschen blieben die Insassen verschont.

Wahrenddessen hatten sich die Rettungsboote von der
Gefahr des sinkenden Schiffs entfernt, und obwohl ich aus
Leibeskraften schrie, horten sie entweder meine Hilferufe
nicht oder wagten nicht, mir zu Hilfe zu kommen. Nobs und
ich hatten uns bereits ein Stuck vom Schiff entfernt, als es
sich vollstandig uberschlug und versank. Der Sog erfasste
uns nur so weit, dass wir einige Meter zuruckgezogen



wurden, ohne unter die Oberflache gerissen zu werden.
Hastig suchte ich nach etwas, an dem ich mich festhalten
konnte. Mein Blick war noch auf die Stelle gerichtet, wo
das Schiff verschwunden war, als aus der Meerestiefe ein
dumpfes Grollen einer Explosion erklang und fast
gleichzeitig eine Wasserfontane emporschoss, die zerfetzte
Rettungsboote, menschliche Leiber, Dampf, Kohle, Ol und
das Treibgut des Schiffsdecks hoch uber die
Meeresoberflache schleuderte, eine Wassersaule, die fur
einen Moment das Grab eines weiteren Schiffs auf dem
grolSten Friedhof der Meere markierte.

Als die aufgewuhlten Wellen sich etwas beruhigt hatten
und das Meer keine Trummer mehr ausspuckte, wagte ich
mich zuruck und suchte nach etwas Festem, das mein
Gewicht und das von Nobs tragen konnte. Ich war bereits
weit uber die Trummerzone hinausgeschwommen, als keine
sechs Meter vor mir ein Rettungsboot mit dem Bug voran
fast in voller Lange aus dem Meer schoss und mit einem
gewaltigen Platschen auf den Kiel fiel. Es musste tief
hinabgerissen worden sein, von einem einzigen Tau
gehalten, das sich unter der enormen Belastung schlielSlich
gelost hatte. Anders kann ich es mir nicht erklaren, dass es
so hoch aus dem Wasser geschleudert wurde, ein
glucklicher Zufall, dem ich zweifellos mein Leben
verdanke, und das eines anderen, der mir viel lieber ist als
mein eigenes. Ich spreche von einem glucklichen Umstand,
selbst angesichts der Tatsache, dass uns ein weit
schrecklicheres Schicksal erwartet als das, dem wir an
jenem Tag entkamen; denn durch diesen Umstand traf ich
sie, die ich sonst niemals kennengelernt hatte; ich traf sie
und liebte sie. Wenigstens hatte ich dieses grofSe Gluck im
Leben; nicht einmal Caspak mit all seinen Schrecken kann
ausloschen, was gewesen ist.

Zum tausendsten Mal danke ich dem seltsamen Schicksal,
das das Rettungsboot aus der grunen Tiefe der Zerstorung,



in die es gezogen worden war, hochschnellen liels, es weit
uber die Wasseroberflache katapultierte, das Wasser
ablaufen liels, als es uber den Wellenkammen schwebte,
und es dann schwimmfahig wund sicher auf die
Meeresoberflache zuruckfallen liels.

Ich brauchte nicht lange, um uber die Bordwand zu
klettern und Nobs in Sicherheit zu bringen. Dann blickte
ich mich um und sah das Bild von Tod und Verwustung, das
uns umgab. Das Meer war ubersat mit Trummern,
zwischen denen die bedauernswerten Gestalten von Frauen
und Kindern schwammen, die sich an ihre nutzlosen
Rettungsringe klammerten. Einige waren zerfetzt und
verstummelt, andere lagen ruhig in der Bewegung des
Wassers, ihre Gesichter friedlich und still, wieder andere
waren von schrecklichen Grimassen des Todes oder
Entsetzens verzerrt. Dicht am Boot schwamm die Gestalt
eines Madchens. Thr Gesicht war nach oben gerichtet, vom
Rettungsring uber Wasser gehalten, umrahmt von einer
schwimmenden Masse dunklen, wehenden Haares. Sie war
aulSergewohnlich hubsch. Ich hatte noch nie so
vollkommene Zuge gesehen, eine so gottliche und doch
zutiefst menschliche Gestalt. Es war ein Gesicht voller
Charakter, Starke und Weiblichkeit, das Gesicht eines
Wesens, das geschaffen war, zu lieben und geliebt zu
werden. Ihre Wangen waren gerotet und strahlten vor
Leben, Gesundheit und Vitalitat, und doch lag sie tot auf
dem Wasser. Ich spurte, wie etwas in meiner Kehle
hochstieg, als ich auf diesen strahlenden Anblick
hinabblickte, und ich schwor mir, dass ich uberleben
wurde, um ihren Tod zu rachen.

Dann lielS ich meinen Blick wieder auf das Gesicht im
Wasser fallen, und was ich sah, liels mich fast ruckwarts ins
Meer fallen, denn die Augen in dem toten Gesicht hatten
sich geoffnet, die Lippen bewegten sich, und eine Hand hob
sich stumm zu mir empor, um Hilfe flehend. Sie lebte! Sie



war nicht tot! Ich beugte mich uber die Bordwand und zog
sie rasch in die vergleichsweise sichere Zuflucht, die Gott
mir gegeben hatte. Ich befreite sie vom Rettungsring und
meinem durchnassten Mantel und formte ein Kissen fur
ihren Kopf. Ich rieb ihre Hande, Arme und Fulle. Ich
bearbeitete ihren Korper fast eine Stunde lang, bis ich
schliellich mit einem tiefen Seufzer belohnt wurde, und
wieder offneten sich diese grolien Augen und blickten in
meine.

Ich war zutiefst verlegen. Ich war nie ein Frauenheld
gewesen; an der Leland Stanford University war ich der
Spott meiner Klasse, weil ich in der Gegenwart eines
hubschen Madchens hoffnungslos verlegen wurde; aber die
Manner mochten mich trotzdem. Ich rieb gerade eine ihrer
Hande, als sie die Augen offnete, und lielS sie fallen, als
ware sie ein gluhendes Eisen. Diese Augen musterten mich
langsam von Kopf bis Fuls; dann schweiften sie langsam
uber den Horizont, der durch das Auf und Ab der Masten
des Rettungsboots markiert war. Sie betrachteten Nobs
und wurden weicher, dann kehrten sie fragend zu mir
zuruck.

,lch... ich...”, stammelte ich, wich zuruck und stolperte
uber das nachste Hindernis. Die Erscheinung lachelte
schwach.

»~Aye-aye, Sir!“, erwiderte sie matt, und schon sanken ihre
Lippen wieder herab, ihre langen Wimpern streiften die
feste, helle Haut ihrer Wangen.

»,1ch hoffe, es geht Ihnen besser”, brachte ich schliefSlich
heraus.

»Wissen Sie“, sagte sie nach einem Moment der Stille, ,ich
bin schon eine Weile wach! Aber ich traute mich nicht, die
Augen zu offnen. Ich dachte, ich musste tot sein, und hatte
Angst mich umzusehen, weil ich furchtete, nur Dunkelheit
um mich herum zu finden. Ich habe Angst vor dem Sterben!



