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ZAHLEN LÜGEN NICHT. GEFÜHLE

SCHON.

Ein Moment der Unachtsamkeit, das hässliche Geräusch von
verbogenem Metall. Plötzlich steht Robert in Kiras Leben.
Der arrogante Porsche-Fahrer mit dem messerscharfen Blick
ist es gewohnt, dass sich die Welt nach seinem
Terminkalender an der Frankfurter Börse richtet. Für ihn ist
Kira nur die „kleine Lehrerin“ aus dem Taunus, deren
Fahrrad er beim Ausparken mal eben in einen Totalschaden
verwandelt hat. Doch hinter Kiras besonnener Fassade
verbirgt sich die „Million-Dollar-Lady“, die anonym auf X die
Finanzwelt mit riskanten Analysen aufmischt. Kira braucht
keinen Alpha-Mann in ihrem Leben – schon gar keinen, der
ihren Lebensstil belächelt.

Zwischen Frankfurter Skyline und den Gipfeln des Taunus
prallen mit Kira und Robert zwei Welten aufeinander.
 
Inklusive Kiras Glossar: Finanzen, Gefühle und
andere riskante Anlagen
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R
PROLOG - KURSWECHSEL

∆∆∆

Frankfurt am Main. Gegenwart.
obert Höller starrte auf den Retina-Bildschirm seines
iPads, als wäre es eine toxische Bilanz, die er nicht
wahrhaben wollte. In seinem Büro im Omniturm des

Frankfurter Finanzdistrikts war es so still, dass man das
Ticken seiner Uhr hören konnte.
Er war gestern von einer hundertfünfzig Kilometer langen
Tour auf dem Rennrad zurückgekommen; sein Körper war
drahtig, sehnig und so unterkühlt wie die Architektur um ihn
herum. Er war ein Macher. Er kontrollierte Märkte. Er
bewegte Vermögen. Aber er kontrollierte nicht den
Algorithmus von X. Vor ihm flackerte ihr neuestes Posting.

„Marktanalyse am Morgen: Warum Stabilität sexy ist.
Während andere noch auf volatilen Hype setzen und
versuchen, mit lautem Getöse Eindruck zu schinden, baue
ich auf das Fundament. Echte Rendite braucht Geduld und
einen kühlen Kopf. Deswegen: Fokus auf Substanzwerte.
Alles, was zu viel glänzt und zu wenig liefert, wird



aussortiert. #MillionDollarLady #StrategieSchlägtStolz
#FemaleFinance #SmartInvesting“

 
„Substanzwerte, hm?“, murmelte er in die Leere. Ein
dunkles Glimmen trat in seine Augen. Es war die
Besessenheit eines Mannes, der eine Niederlage niemals
akzeptierte. „Dann schauen wir mal, Kira, wie viel Substanz
du verträgst, wenn ich erst mal wieder in deinem Orderbuch
auftauche.“

Er legte das iPad weg. Keine Nachricht, kein Anruf. Er
würde das Fundament untergraben, bis sie keine andere
Wahl hatte, als ihn wieder in ihr Portfolio aufzunehmen. Er
war Robert Höller. Und er spielte jetzt auf Langzeitrendite.
Es wurde Zeit für einen Kurswechsel.

Noch zwei Tage bis zum Wiedersehen.



E
EINS – TRÜMMERFELD AUS CARBON

∆∆∆

Kronberg im Taunus. Zwei Jahre zuvor.
in hässliches, mahlendes Geräusch aus schleifendem
Metall riss die Stille der Allee in Stücke. Es war kein
bloßes Blechdengeln; es war das Geräusch von

etwas Teurem, das unter unbändiger Gewalt nachgab.
„Verdammt!“ Der Fluch entwich Robert, noch bevor er die

Bremse trat. Sekunden später sprang er aus dem Wagen. Er
starrte auf das Heck seines 911er Carrera, unter dem etwas
Dunkles, Verbogenes hervorragte. Dann sah er sie.

Die Lehrerin von vorhin. Sie stand einen Meter daneben,
den Fahrradhelm noch auf dem Kopf, das Gesicht
kreidebleich. „Ist dir was passiert?“, stieß er hervor. In
diesem Moment war er nicht der kühle Analytiker, sondern
ein Mann, dem das Herz bis zum Hals schlug.

Kira hob den Kopf. Ihr Herz hämmerte so heftig gegen ihre
Rippen, dass es ihr den Atem raubte. Einatmen. Ausatmen.
Sie zwang sich zur Ruhe.

Eigentlich besaß sie mehr Disziplin, als für eine einzelne
Person gesund war – eine Eigenschaft, die sie vormittags
brauchte, um mit ihren Schülern Goethes „Faust“ zu
sezieren, und abends, um ihr Aktienportfolio zu optimieren.



Aber hier, in dieser Einfahrt in Kronberg, nützte ihr ihre
kühle Präzision gerade gar nichts.

Dabei hatte dieser Abend so friedlich gestartet. Im Garten
des Einfamilienhauses von Nils und Saskia war die
Stimmung bereits beim dritten Glas Rosé angekommen, als
Kira ihr Rad gegen die Sandsteinmauer gelehnt hatte.

„Da ist sie ja!“, hatte Saskia gerufen und ihr ein kühles
Glas gereicht. „Rettung! Wir streiten über die neue Kleist-
Inszenierung. Wir brauchen ein Machtwort vom Fach!“

Kira hatte gelacht und sich zu dem Grüppchen gesellt,
während sie das Brennen ihrer Muskeln nach der
schwungvollen Herfahrt mit ihrem neuen Gravelbike
ignorierte. Nils und Saskia waren seit dem Studium ihre
Konstanten gewesen.

Früher hatten sie in einer winzigen Einzimmerwohnung
zwischen Stapeln von Reclam-Heften gesessen und davon
geträumt, irgendwann Dividenden-Millionäre zu werden.

Das Haus der beiden war nun der Inbegriff jener Taunus-
Idylle, die Kira so schätzte: ein charmantes, weiß verputztes
Heim mit grünen Holzfensterläden. Unter den Ästen einer
alten Eiche waren Lampionketten gespannt gewesen, die im
sanften Wind hin und her schwangen, während der Duft von
Grillfleisch in der Luft gelegen hatte.

Doch die Vorstadtidylle war zum Einbruch der
Dämmerung plötzlich von einem Motorengeräusch
massakriert worden. Ein tiefes, herrisches Grollen hatte sich
durch die Abendstille geschnitten. Ein silberner Porsche 911
war mit zentimetergenauer Arroganz in die Einfahrt gerollt.

„Ah, Robert ist da“, hatte Nils gesagt und unwillkürlich die
Schultern gestrafft. „Direkt aus Shanghai. Er scheint keinen
Jetlag zu kennen.“

Kira hatte beobachtet, wie die Fahrertür aufgeschwungen
war. Ein Mann war ausgestiegen, der selbst nach einem
Langstreckenflug aussah wie die personifizierte Effizienz.



Das war er also gewesen: der berüchtigte Robert Höller. Ein
Mann, dessen weißes Hemd so glatt gewesen war, als hätte
es die Reise über den Kontinent ignoriert. Er hatte jene Art
von wohlhabender Disziplin ausgestrahlt, die Kira
normalerweise dazu verleitete, die Augen zu verdrehen.

In den Erzählungen ihrer Freunde war er über die Jahre zu
einer Art mythischer Figur geworden: der ultimative
Workaholic, der vermutlich Quartalszahlen herunterbetete,
um einzuschlafen, und sich eigentlich nie zu den eher
„unproduktiven“ Anlässen ihrer Freunde sehen ließ. Immer
schwer beschäftigt, immer auf der Jagd nach dem nächsten
Deal.

Kira hatte ihn sich eigentlich als nervösen Zahlenfresser
vorgestellt, einen hageren, drahtigen Mann mit
Augenringen.

Doch der Mann, auf sie zugekommen war, hatte in kein
Schema gepasst.

„Robert, das ist Kira“, hatte Saskia sie vorgestellt. Sein
Händedruck war fest gewesen, professionell und von einer
fast schon beleidigenden Gleichgültigkeit geprägt. „Meine
Lieblingskollegin und die fähigste Deutschlehrerin des
Taunus“, hatte Saskia überschwänglich ergänzt.

Robert war einen Schritt auf Kira zugegangen und dabei
genau dieses kleine Stück zu weit in ihre Komfortzone
eingedrungen, das Überlegenheit markierte. Als sie seinen
Blick getroffen hatte, hatte sie in seinen dunklen Augen die
schwere Müdigkeit des Flugs, aber auch eine Wachsamkeit,
die sie wie ein Scanner erfasst hatte, erkannt.

„Deutschlehrerin also“, hatte er schließlich wiederholt,
und in seinem Ton war ein Hauch von Mitleid für bedrohte
Tierarten mitgeschwungen. „Sicherlich sehr erfüllend, die
Jugend in die Geheimnisse der klassischen Lyrik
einzuweihen.“

Kira hatte gespürt, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten.
„Es geht um Struktur, Analyse und das Erkennen von



Mustern“, hatte sie ruhig entgegnet. „Dinge, die man in
deinem Job eigentlich auch brauchen könnte. Wenn man
über das Niveau eines Taschenrechners hinauskommen
will.“

Ein amüsiertes Funkeln war in seine Augen getreten.
„Muster erkenne ich normalerweise in Charts, nicht in Faust
II“, hatte er gekontert. Erst als Nils eingegriffen und von
Kiras Portfolio erzählt hatte, hatte Robert eine Augenbraue
gehoben. Noch bevor sie das Thema vertiefen konnten,
hatte jedoch sein Smartphone vibriert.

„Shanghai schläft nicht“, hatte er festgestellt und sich
effizient in eine Ecke des Gartens zurückgezogen.

Der Abend war ausgeklungen, und Robert, gezeichnet
vom Jetlag, hatte sich schließlich verabschiedet. Er wollte
nur noch in die kühle Ruhe seines Hauses.

Kira hatte derweil im Schatten der Sandsteinsäulen
gestanden und ihre Tasche in die Halterung ihres Fahrrads
gefädelt.

Robert war eingestiegen, hatte den Motor gestartet und in
seiner Müdigkeit das hysterische Piepen der Parksensoren
als Fehlalarm abgetan. Er hatte den Rückwärtsgang
eingelegt und mit einem Ruck zurückgesetzt. Und genau
dieser Ruck war es, der nun das teure Carbon ihres Rades
unter seinem Heck zermalmt hatte.

Der Schock in Kiras Augen schlug innerhalb von
Millisekunden in eine kalte, schneidende Wut um. „Mir geht
es gut“, sagte sie mit einer Stimme, die so scharf war wie
ein Skalpell. Sie deutete mit zitterndem Finger auf das
Trümmerfeld unter seiner Stoßstange. „Was man von dem
Rahmen meines Fahrrads nicht behaupten kann."

„Ich habe dich in der Kamera nicht gesehen“, entgegnete
Robert und fuhr sich fahrig durch das Haar. „Du warst genau
im Blindspot.“



„Der Assistent kann nichts für eine mangelhafte
Umfeldanalyse“, unterbrach sie ihn scharf. Sie trat einen
Schritt auf ihn zu. „Du bist einfach rückwärtsgeschossen.
Das ist fahrlässige Ignoranz.“

Saskia und Nils eilten herbei. „Um Himmels willen!“, rief
Saskia. „Das ist Kiras neues Rad!“

„Es tut mir leid, wirklich“, sagte Robert, und sein
gewohntes Selbstbewusstsein kehrte mühsam zurück. „Die
Versicherung wird das regeln. Wir müssen hier kein Drama
daraus machen.“

„Ich bin mir sicher, dass du glaubst, man könne alles mit
einer Überweisung regeln“, entgegnete Kira trocken. Ihr
Blick brannte Löcher in sein weißes Hemd. „Aber dieses Rad
war eine Präzisionsmaschine, kein Spielzeug.“

Saskia ergriff das Wort, ihr Tonfall duldete keinen
Widerspruch. „Ihr seid zwei erwachsene Menschen und
werdet sicher eine Lösung finden. Aber Kira fährt heute
Nacht nicht mit dem Taxi. Robert, du fährst sie jetzt nach
Hause. Ihr Rad ist Schrott, und du wohnst sowieso nur zwei
Kurven weiter oben am Hang. Das ist das Mindeste, was du
nach diesem Attentat tun kannst.“ Die Lehrerin hatte
gesprochen.

Nils zog das verbeulte Carbon-Skelett mit
schmerzverzerrtem Gesicht unter dem Heck hervor und
schob es wie einen Toten an eine der Sandsteinsäulen. Er
sah Robert direkt an. „Du wirst dich morgen darum
kümmern, oder? Das ist Ehrensache.“

Robert sah in die Gesichter der Umstehenden. Er war in
der Falle. „Auf jeden Fall“, presste er hervor. Er umrundete
den Wagen, öffnete die Beifahrertür und machte eine fast
schon theatralische Handbewegung. „Wenn ich bitten darf,
my Lady?!“

Kira starrte ihn an, nahm genervt ihren Helm ab und warf
einen letzten, schmerzlichen Blick auf ihr verbogenes
Schmuckstück.



D
ZWEI - UMFELDANALYSE

∆∆∆

ie schwere Beifahrertür schloss sich mit einem
satten, fast lautlosen Ploppen, das die Außenwelt
sofort aussperrte.

Kira platzierte ihre Tasche auf ihrem Schoß und hielt sie
mit beiden Händen fest.

Robert beobachtete sie aus dem Augenwinkel, während er
die Bremse löste. Normalerweise genossen Frauen diesen
Moment; sie strichen ehrfürchtig über das Interieur oder
rückten sich im Schalensitz zurecht, um Teil der Kulisse zu
werden. Doch Kira saß da mit einer fast schon
beleidigenden Selbstverständlichkeit.

Unglaublich, dachte er, während er den Wagen behutsam
anfuhr. Sie passt hier absolut nicht rein. Er musterte kurz
ihre dunkle Jeans und das schlichte Top. Es war zweckmäßig,
fast schon zu unauffällig. Es zeugte von wenig Drang zur
Selbstdarstellung.

Und doch fand er sie unterhaltsam – weitaus
unterhaltsamer als die perfekt manikürten Frauen, auf die er
sonst häufiger traf. Ihr schneidender Tonfall und die Art, wie
sie ihm Begriffe wie „mangelhafte Umfeldanalyse“
entgegenwarf, hatten einen seltsamen Reiz.



Sie war wie ein unvorhergesehener Kurseinbruch: störend,
riskant, aber verdammt spannend zu beobachten.

„Okay, Hand aufs Herz“, brach er das Schweigen. Er ließ
den Motor in den engen, dunklen Straßen des nächtlichen
Kronbergs kurz aufheulen, mehr als nötig war, nur um die
Stille zu vertreiben. „Wie schlimm ist der psychische
Schaden? Musst du das Rad morgen rituell bestatten oder
reicht eine großzügige Entschädigung für die Trauerarbeit?“

Kira lehnte den Kopf gegen die weiche Nackenstütze und
bedachte ihn mit einem grimmigen Lächeln, das ihre Augen
nicht erreichte. „Ich glaube, mein Fahrrad ist gegen so
ziemlich alles versichert, inklusive Inkompetenz am Steuer.
Es ist wahrscheinlich besser abgesichert als wir beide
zusammen. Aber danke der fürsorglichen Nachfrage.“

Robert verzog die Mundwinkel. Er war Schlagfertigkeit
gewohnt, aber nicht in diesem schneidenden Tonfall. „Ich
schicke dir morgen ein Ersatz-Bike. Sag mir einfach, was du
willst. Such dir das teuerste Modell aus, das du finden
kannst.“

Kira sah ihn nicht an. Ihr Blick war starr auf die Fahrbahn
gerichtet, die im Licht der LED-Scheinwerfer vorbeizog.
„Spar dir die Geste. Ich habe noch eine A-Klasse in der
Garage, die sich sowieso vernachlässigt fühlt. Ich werde
morgen ganz entspannt mit Sitzheizung zur Schule fahren.
Hauptsache, du kümmerst dich zeitnah um die Reparatur.“

Er schwieg. Für einen Moment war nur das leise Surren
der Reifen auf dem Asphalt zu hören. Er war sprachlos über
ihre Direktheit.

Da war nur noch die Stille des Innenraums. Kira umfasste
ihre Tasche unbewusst noch etwas fester, als wäre sie ein
Schutzschild gegen die plötzliche Nähe.

Gott, ist das eng hier drin. Der Wagen fühlte sich an wie
eine Kapsel, die viel zu klein für zwei Menschen war, die sich
gerade noch gegenseitig verbal seziert hatten. Kira starrte



starr durch die Windschutzscheibe, während die Lichtkegel
des Autos den dunklen Asphalt von Kronberg zerschnitten.

Aus dem Augenwinkel nahm sie sein Profil neben sich
wahr: die harten Schatten, die das bläuliche Licht der
Armaturen auf seine Wangenknochen und den markanten
Kiefer warf. Er war beängstigend attraktiv. Sein weißes
Hemd spannte sich über die breiten Schultern und auf
seinen Unterarmen zeichneten sich bei jeder Lenkbewegung
die Sehnen ab. Es war extrem irritierend, wie sehr ihr Körper
auf einen Mann reagierte, dessen Arroganz sie eigentlich
eher aufregte.

Als sie das moderne Mehrfamilienhaus erreichten, hielt er
an. Das Gebäude war ein Statement aus Glas und Edelstahl,
mit einladenden Balkonen, die diskret hinter modernen
Brüstungen lagen.

Robert stutzte. Er kannte die Immobilie. „Das Gebäude
hier?“, fragte er und runzelte die Stirn. „Ich habe vor zwei
Jahren überlegt, eine Einheit als Investment zu kaufen, als
das Projekt noch in der Planung war. Aber der
Quadratmeterpreis war selbst für hiesige Verhältnisse
ambitioniert. Wie finanziert eine Lehrerin so ein Objekt?
Reiche Erbtante?“

Kira löste den Sicherheitsgurt und sah ihn zum ersten Mal
während der Fahrt direkt an. Ein kühles, fast mitleidiges
Lächeln lag auf ihren Lippen. „Ich rechne, statt zu erben. Die
Zinsen waren so niedrig wie seit zehn Jahren nicht mehr.
Und dank Freunden wie Nils können es auch einfache
Lehrerinnen an der Börse zu einem überschaubaren
Vermögen bringen, wenn sie präzise investieren.“

Sie legte die Hand auf den Türgriff. „Präziser als deine
Umfeldanalyse beim Ausparken war ich in jedem Fall. Mein
Depot ist jedenfalls kein Totalschaden.“

Sie öffnete die Tür und stieg aus, bevor er auch nur den
Mund aufmachen konnte. „Danke für das Taxi, Robert. In der
Hanauer Landstraße gibt es übrigens eine hervorragende



Fahrradwerkstatt. Vielleicht bekommst du dort morgen
einen Termin. Schönen Abend noch.“

Irritiert sah er ihr nach. Er beobachtete, wie sie mit
geradem Rücken auf den Hauseingang zuging. Sein Blick
wanderte nach oben zu der beleuchteten Glasfront des
Gebäudes, von dem aus man an klaren Tagen vermutlich die
gesamte Frankfurter Skyline überblicken konnte.

Das Bild der „armen, kleinen Lehrerin“, das sich im ersten
Moment aufgebaut hatte, war zersplittert. Er sah eine Frau,
die ihn auf seinem eigenen Spielfeld gerade eiskalt
ausgespielt hatte, und das, obwohl ihr Job darin bestand,
Hausaufgaben zu korrigieren.

Er legte den Gang ein, doch das triumphale Gefühl, das er
normalerweise beim Fahren seines Wagens empfand, wollte
sich nicht einstellen. Er hatte das ungute Gefühl, dass dieser
Zusammenstoß doch tiefere Spuren hinterlassen hatte, als
er zugeben wollte.



E
DREI - VON HOTPANTS UND HARTEN

FAKTEN

∆∆∆

ine Woche später stand Kira barfuß auf der
Terrasse und ließ den Blick Richtung Frankfurt
schweifen. In der Ferne blinkten die roten Lichter

der Bankentürme.
Hier im obersten Stockwerk wummerten die Bässe ihrer

Indie-Rock-Playlist leise im Hintergrund und vermischten
sich mit dem fernen Rauschen der Autobahn. Sie nippte an
einem Riesling vom Königin-Victoria-Berg. Der Wein war
perfekt gekühlt, sodass er kleine Perlen von Kondenswasser
an ihrem Lieblingsglas mit dem filigranen Leopardenmuster
bildete.

Der warme Augustwind war hier oben intensiver als unten
in den geschützten Gärten von Kronberg. Er wirbelte die
Vorhänge ihrer weit geöffneten Glasfront auf und trug den
Duft von Freiheit und trockenem Asphalt in ihr Wohnzimmer.

Ein Blick nach unten verriet ihr, dass die Ruhe gleich
vorbei sein würde. Ein schwarzer BMW X5 rollte in eine der
Parkbuchten. Robert Höller stieg aus. Selbst aus dieser Höhe
wirkte seine Gestalt kontrolliert und zielstrebig.



Er sah aus, als käme er gerade aus einem „GQ“-Shooting
für die Kategorie Business-Casual: dunkles Hemd, die Ärmel
hochgekrempelt, die dunkle Hose perfekt sitzend. Er schlug
die Tür zu, aktivierte die Alarmanlage mit einem „Chirp-
Chirp“ und blickte prüfend an der Fassade hoch.

Kurz darauf summte die Gegensprechanlage. Kira drückte
auf den Sprechknopf.

„Wo ist das reparierte Fahrrad?“, sagte sie, ein leichtes
Amüsement in der Stimme.

„Ich kann nur mit einem Totalschaden-Formular dienen“,
kam seine Stimme zurück. Sie klang durch den Lautsprecher
etwas blechern, aber dennoch trocken und überraschend
humorvoll. „Ich brauche eine Unterschrift, wenn du dieses
Jahr noch ein neues Rad willst."

„Komm hoch. Dachgeschoss“, antwortete sie genervt.
Kira öffnete die Wohnungstür und warf dabei einen Blick in
den raumhohen Spiegel.

Sie fluchte leise, denn die weißen Jeans-Hotpants aus
ihrer Studienzeit, die inzwischen mindestens eine Größe zu
klein waren, und ein ausgewaschenes Volbeat-Fan-Shirt,
waren nicht gerade die Kleidungsstücke, in denen sie dem
perfekt gekleideten Robert Höller entgegentreten wollte.

Als sie die schnellen Schritte im Treppenhaus hörte,
verwarf sie jedoch den Gedanken, sich umzuziehen. Warum
sollte sie ihn auch beeindrucken wollen?

Robert stand kurz darauf vor ihr. Er hielt eine Ledermappe
in der Hand. Sein Blick glitt über sie: von den nackten Füßen
über die engen Shorts bis hin zu dem Band-Shirt. Er wirkte
für einen Moment irritiert, beinahe überrumpelt von dieser
Version der Frau, die er vor einer Woche noch als
„vernünftig“ abgestempelt hatte.

Er verkniff sich ein Grinsen, das seine Züge weicher
machte, und begrüßte sie mit einem förmlichen Handschlag.



Seine Hand war warm und der Druck so fest wie beim ersten
Mal.

„Beeindruckend“, sagte er, während er ihre Wohnung
betrat. Sein Blick scannte alles mit der Präzision eines
Immobilienmaklers. Sichtbeton, Glas, weiche graue Textilien
und eine Beleuchtung, die jedes Detail wie in einer Galerie
in Soho inszenierte. „Ich hatte eigentlich mit Stapeln von
Deutsch-Aufsätzen, einem ergonomischen Schreibtischstuhl
und dem Geruch von Kräutertee gerechnet.“

Kira lehnte sich betont lässig gegen die Kochinsel aus
dunklem Schiefer und nahm einen Schluck Riesling.

„Tee gibt es erst ab sechzig und die Aufsätze korrigiere ich
digital auf dem iPad, falls du das für möglich hältst. Willst du
auch ein Glas oder bist du noch im Dienst?“

Robert trat näher und legte die Mappe auf den Tresen. Die
kühle Distanz der letzten Begegnung war einer entspannten
Neugier gewichen. In seinem schwarzen Hemd wirkte er in
diesem Umfeld deutlich nahbarer. „Eigentlich bin ich im
Dienst“, sagte er und deutete auf das Formular. „Aber bei
der Aussicht: Ein Glas Wasser wäre ein Anfang.“

„Mutig, aber nichts leichter als das“, scherzte sie und
reichte ihm ein Glas.

„Erzähl doch mal, wie du diese Wohnung gefunden hast.
Das Gebäude stand nie öffentlich zum Verkauf.“

Robert nahm das Glas, trat ans Fenster und blickte hinaus
auf die Skyline. „Ich war damals bei der Projektvorstellung.
Ein Investmentfonds aus London hatte die Finger drauf,
bevor der erste Spatenstich gesetzt wurde. Dass eine
Lehrerin hier oben gelandet ist. Das ist eigentlich die Story
des Jahres für das lokale Immobilienblatt.“

„Vielleicht bin ich einfach gut im Verhandeln“, erwiderte
sie und griff zu einem Kugelschreiber. Sie unterschrieb das
Dokument mit einem schnellen, schwungvollen Schriftzug.



Während er das Dokument wieder in seiner schwarzen
Mappe verschwinden lassen wollte, blieb sein Blick an dem
Tablet hängen, das entsperrt neben der Obstschale lag.

Das Design auf dem Bildschirm war clean und modern:
Pastelltöne gemischt mit harten Kontrasten. Das Logo zeigte
eine stilisierte Frau mit Sonnenbrille vor der Frankfurter
Skyline. Darunter prangte der Titel: „Million-Dollar-Lady –
Von der Kreide zur Kohle.“

Robert stutzte. „Million-Dollar-Lady?“, las er laut vor. Sein
Blick schnellte hoch zu Kira. „Ist das deiner? Der X-
Account?“

Kira zog eine Braue hoch und verschränkte die Arme vor
der Brust. „Du folgst Finanz-Blogs für Frauen? Liest du nicht
nur das Handelsblatt und deine eigenen Boni-
Abrechnungen?“

„Meine Schwester schickt mir ständig die Threads“, gab
er zu und trat einen Schritt näher, um die Analytics auf dem
Schirm zu überfliegen. Er pfiff leise durch die Zähne, als er
die Reichweite sah: Hunderttausende Impressionen.

„Sie sagt, du hättest ihr beigebracht, wie man
Optionsscheine versteht, ohne dabei den Verstand zu
verlieren. Du bist also die Frau hinter den ‚Börsentipps für
die Ladys von nebenan‘?“

Kira lehnte sich zurück, das amüsierte Lächeln wurde
breiter. „Jemand muss es ja machen. Die meisten Broker-
Plattformen sehen aus, als wären sie für 50-jährige Männer
designt worden. Ich zeige Frauen einfach, dass man keine
Krawatte braucht, um den Markt zu schlagen.“

Robert schüttelte ungläubig den Kopf. Die Arroganz in
seinem Blick war komplett verschwunden und durch echte
Anerkennung ersetzt worden. „Ich dachte eher, du
verbringst deine Abende mit Kafka-Analysen.“

„Ich unterrichte Deutsch, Wirtschaft und Politik“,
korrigierte sie ihn mit einem Funkeln in den Augen.
„Vormittags erkläre ich Zehntklässlern Kafkas Vater-Sohn-
Konflikt und nachmittags zeige ich meiner Community, wie



man sein Portfolio so aufbaut, dass man nicht auf die Rente
warten muss, um wirklich zu leben.“

Robert sah sich noch einmal um, diesmal mit einem völlig
anderen Verständnis für den Luxus, der sie umgab. „Deshalb
also das Penthouse. Nicht das Lehrerinnengehalt, sondern
der Zinseszinseffekt und eine Armee von Followerinnen.“

„Man nennt es finanzielle Freiheit, Robert. Ein Konzept,
das du sicher kennst, nur dass ich es den Leuten erkläre, die
von deiner Branche normalerweise ignoriert werden.“

Robert lachte kurz auf, ein ehrliches, bewunderndes
Lachen, das Kira einen Moment lang den Atem raubte.
„Deutschlehrerin für die Seele, Finanz-Guru für die Freiheit.
Du bist ein wandelndes Multitalent. Hast du letzte Woche
diesen Text über die Arroganz von Finanz-Managern
geschrieben? Ich nehme an, der war persönlich gemeint?“

Kira trat einen Schritt auf ihn zu und war ihm jetzt so nah,
dass sie den Duft seines Parfums wahrnehmen konnte.
„Sagen wir so: Die Recherche dafür ist mir quasi ins Heck
gefahren. Ein perfektes Praxisbeispiel für mangelnde
Risikoanalyse bei Führungskräften.“

Robert sah sie an und ihn beschlich das Gefühl, jemanden
getroffen zu haben, der ihn nicht nur intellektuell, sondern
auch mit Witz schachmatt setzte. Sie hob ihr Glas und stieß
leise gegen seins. Das helle Klingen des Kristalls hallte in
der modernen Wohnung nach.

„Auf die Ladys von nebenan.“ Robert trank, während sein
Blick rastlos durch den Raum wanderte. Er suchte nicht
nach Luxus, sondern nach einem Riss in ihrer Welt, nach
etwas, das nicht zu der „Million- Dollar-Lady“ passte.

Sein Blick blieb an einer handbeschriebenen Postkarte
hängen, die mit einem Magneten an der Dunstabzugshaube
klebte.

Eine billige Karte, die Ränder schon leicht gewellt. Er trat
einen Schritt näher, das Glas noch in der Hand. Er las die



krakelige Schrift: „Danke für die Geduld und alles andere.
Grüße, Mo.“

Robert schaute auf die Karte und schwieg so lange, dass
das leise Summen des Kühlschranks den Raum füllte.

Ein Danke von einem Mo, dachte er. Er konnte mit solchen
Sentimentalitäten nichts anfangen. Es gab kein System, das
den Wert von Dankbarkeit erfasste, keine Metrik für die
Geduld, die eine Lehrerin in einen schwierigen Schüler
investierte. Für ihn war es verlorene Zeit – eine Bemühung
ohne greifbares Ergebnis. Er bevorzugte Dinge, die man
schwarz auf weiß belegen konnte, und dieses bunte Papier
gehörte definitiv nicht dazu.

Und doch dachte er an seine eigene Postablage in Bad
Homburg. Er sah die Stapel vor sich: Analysen, Einladungen
zu Events, Briefe von Anwälten. Alles glatt, alles korrekt,
alles adressiert an eine Funktion, nicht an einen Menschen.

Wenn er morgen tot in seinem Designerbett liegen würde,
würde seine Putzkraft den Bestatter rufen und danach
wahrscheinlich die nächste Stelle antreten. Er war der
effizienteste Mann in seinem Sektor, er bewegte Vermögen,
aber er erhielt keine krakeligen Postkarten.

In diesem Moment kam ihm sein perfekt optimiertes
Leben vor wie eine sterile Luxussuite, in der man zwar
übernachtet, aber niemals wohnt.

Kira beobachtete ihn von der Seite, bemerkte, wie sein
Kiefermuskel mahlte.

„Ein Schüler?“, fragte er schließlich. Seine Stimme klang
wie immer kühl und kontrolliert, aber er sah die Karte eine
Sekunde zu lange an.

„Jemand, der Hilfe brauchte“, antwortete Kira schlicht.
Robert stellte das Glas auf die Arbeitsplatte.

Das harte Klicken des Kristalls war wie ein Signal, das ihn
in die Realität zurückholte. Er straffte die Schultern, die
Maske war wieder perfekt. „Dein Job ist ein sentimentales


