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1. Kirstin Kniebeiß -
Familientraditionen
Das Blut läuft an den Beinen des Zickleins hinunter und
zeichnet dunkle Spuren in den Schnee. Mushka kennt den
Geruch gut, auch wenn sie selbst nie Teil einer Jagd war. Tief
in ihrem Inneren glimmt die Erinnerung an ein Leben in der
Wildnis, das nie ihr eigenes war. Vielleicht ist es der Geist
ihrer Vorfahren mit eisigen Pfoten und Schnauzen voller Salz
und Eisen.

Es mag dieser uralte Instinkt sein, der sie dazu bringt, die
Nase in den scharfen Wind zu halten und der Spur zu folgen.
Oder es mag etwas anderes sein, etwas, das zugleich neuer
ist und sich viel, viel älter anfühlt. Dieser Teil in ihr sorgt
dafür, dass der Geruch ihr ganzes Bewusstsein ausfüllt und
etwas anderes in ihr auslöst als bloß den Hunger, der ihr so
vertraut ist. Sie spürt es in ihrem Bein – ein seltsamer
Wohnort für ein Gefühl. Sie kennt solche, die in ihrer Brust
wohnen, und solche in ihrem Hals, die sich aus ihrer
Schnauze nach draußen kämpfen und zu Bellen oder Jaulen
werden.

Aber dieses Gefühl lebt in ihren Knochen wie der dumpfe
Schmerz, der manchmal dem Regen vorausgeht. Sie riecht
das Blut und das Etwas in ihrem Bein brennt, schießt quer
durch ihren Körper und bringt sie fast dazu, sich auf die
Flecken im Schnee zu stürzen und sie zu verfolgen, bis hin
zu dem Zicklein, bis hin zu der dürren Gestalt, auf dessen
Schulter es ruht.

Aber natürlich ist es nicht einfach nur irgendeine Gestalt. Es
ist ein Mädchen. Ihr Mädchen. Gut, vielleicht nicht ihr
eigener Welpe, aber Mushka hat schon früh erkannt, dass



das in den meisten Situationen keinen Unterschied macht.
Sie kennt ihren Geruch gut genug, um ihn unter dem Blut
herauszufiltern, und sie kennt ihren Namen auf dieselbe Art,
wie sie auch ihren eigenen kennt, als Abfolge von
einzigartigen, warmen Lauten. Das Mädchen heißt Eleanor,
aber das ist ein komplizierter Name, und überhaupt nennt
sie niemand so. Nellie. Nellie, das sind zwei hohe, freudige
Winsler, und Mushka ruft nach ihr, als sie auf sie zuläuft. Sie
streicht um ihre Beine, dann kann sie sich nicht mehr
beherrschen und rennt weiter, mitten im staubenden
Schnee plötzlich von einer unbestimmten Freude erfasst.
Aber darunter liegt auch das Pflichtbewusstsein, dem sie nie
so ganz entkommt. Sie stößt ein aufmunterndes Kläffen aus,
denn hinter dieser weißen Kuppe liegt auch schon die Hütte.
Komm, komm, nicht mehr weit!

Doch Nellie ist nicht so schnell wie Mushka auf ihren vier
Beinen. Sie verschwindet fast unter dem schlaffen Körper
der kleinen Ziege und dem Mantel, in den sie noch immer
nicht hineingewachsen ist.

»Warte!«, ruft sie, ihre Stimme dünn und verloren in der
weiten, eisigen Kälte. »Mushka, bei Fuß!«

Den Worten fehlt es an der magischen Wirkung, die sich
Nellie vielleicht erhofft. Doch Mushka hat Mitleid mit ihr,
dieser kleinen Person mit ihrer Last, also trottet sie zurück
an ihre Seite und drückt sich gegen ihr zitterndes Bein,
wobei sie nur ein bisschen in ihren Weg gerät. Es überrascht
sie immer wieder, wie ungeschickt Welpen sein können,
ganz egal, welcher Art sie angehören.

Mushka folgt Nellie in die fahle Stille der Hütte. Die Wärme
prickelt auf ihrem Fell, doch sie will nicht bis in sie
hineinreichen. Vielleicht liegt es an Nellies eiskaltem Gesicht
– die Lippen schneeweiß und verkniffen, die Augen starr



gefroren. Mit stummer Ernsthaftigkeit tut sie all die Dinge,
die auch ihre Mutter getan hätte. Sie entfacht ein Feuer im
Karmin, füllt einen Eimer mit dem warmen Blut des Zickleins
und beginnt, den Teppich im Wohnzimmer
zusammenzurollen. Mushka beobachtet sie mit Schwermut,
wissend, dass sie sich den Rücken fürs Erste nicht mehr an
den Borsten kratzen kann. Doch auch sie sieht ein, dass es
von enormer Wichtigkeit ist. Also hält sie reglos Wache über
Nellie und ihre Bücher und den Pinsel, den sie immer wieder
in den Eimer taucht. Avas Pinsel, erinnert sich Mushka. Avas
Bücher. Wobei, nein. Nicht mehr. Nellies Pinsel. Nellies
Bücher. Weisheit, weitergegeben von der Mutter an die
Tochter, so wie ihre ihr damals beigebracht hat, nur die
fetten Eichhörnchen zu jagen.

Nellie arbeitet sorgfältig und konzentriert, die Stirn in tiefe
Falten gelegt. Es will nicht ganz passen zu ihrem
Welpengesicht, doch in ihren ruhigen Händen sieht Mushka
schon einen Hauch von der, die sie sein kann. Die sie sein
wird. Sie erinnert sich an die patschigen Pfoten, die vor
vielen Jahren an ihrem Fell gerissen haben, und erkennt sie
nicht wieder.

Dafür erkennt sie die Symbole auf dem Boden, auch wenn
sie bedeutungslos für sie sind – so wie die meisten Symbole,
denen Menschen so viel Sinn zumessen. Und doch zuckt es
bei ihrem Anblick in Mushkas Bein, als wolle es einen alten
Freund begrüßen. Sie erinnert sich an das Nichts, und dann
an den Schmerz, der das Nichts ersetzte. Sie erinnert sich
an die Hände, die sie hielten, an Avas Stimme, fremd und
verzerrt und unverständlich. Sie erinnert sich an die Angst,
nicht kalt, sondern brennend heiß in ihren Venen. Und dann
an die Worte, die sie so gut verstand, ganz nah an ihrem
Ohr: »Alles gut, Mushka. Gutes Mädchen. So ein gutes
Mädchen. Alles wird gut.«



Als Nellie den Pinsel zu Boden fallen lässt, ist das Feuer
bereits niedergebrannt. Allerdings ist es eher Frustration als
Erschöpfung, die sie schließlich dazu bringt, sich auf dem
Sofa bei dem Karmin zusammenzurollen. Mushka hörte sie
wüste Flüche murmeln, unzufrieden mit jedem einzelnen
Strich. Dabei arbeitet sie gar nicht so schlecht – zumindest,
soweit Mushka es beurteilen kann. Ihre Augen sind nicht
mehr das, was sie einmal waren.

Manche Dinge ändern sich jedoch nie, dessen ist sich
Mushka sicher, als sie sich neben Nellie zusammenrollt. Die
Art, wie sich das Mädchen zu ihr dreht und das Gesicht an
ihrer Brust vergräbt, die Finger in ihrem Pelz. Das seltsame
Gesicht, das es macht, als es in den Schlaf sinkt. Nellies
Gesicht sah schon so aus, als sie noch ein kleiner Welpe war
– etwas, das Mushka schon immer sehr beunruhigend fand.
Es schienen ihr unverhältnismäßig viele Sorgen für so ein
kleines Wesen.

Sorgen, das ist etwas, mit dem Mushka nur theoretisch
vertraut ist – ihrer Erfahrung nach geschehen die meisten
Dinge so, wie sie eben geschehen, ob man nun darüber
nachdenkt oder nicht. Und doch kann sie in dieser Nacht
nicht schlafen. Wann immer sie die Augen schließt, sieht sie
die vertrauten Symbole auf der Innenseite ihrer Lider – und
die Ereignisse, die davor kamen. Der Lärm. Das helle Licht.
Der Aufprall, das Brennen von Asphalt an ihrer Flanke. Ein
schreiender Schmerz dort, wo einmal ihr Bein gewesen war.

Und die Stimme, die ihren Namen rief, diese sonst so
warme, wohlwollende Stimme, erhoben zu einem schrillen
Kreischen. Sie versuchte, daran festzuhalten, während ihr
die Welt entglitt.

Und auch jetzt ist diese Stimme da, irgendwo in ihrem
Hinterkopf, doch Mushka weiß, dass sie außerhalb davon



nicht mehr existiert. Nicht mehr existieren kann. Trotzdem
ruft sie nach ihr.

Ganz vorsichtig löst sich Mushka von Nellie. Ihre Krallen
klackern auf den Dielen, doch ansonsten liegt die Hütte in
völliger Stille. Fast andächtig, doch Mushka fehlt jegliches
Gefühl für dieses Konzept.

Ihr fehlen so einige Gefühle für so einige Konzepte, doch sie
weiß ganz genau, was der Körper bedeutet, der dort im
Schlafzimmer liegt. Zwischen den Decken des Doppelbetts
scheint er fast zu verschwinden. Sie kennt die sanften
Hände, jetzt eiskalt und stockstarr, und sie weiß, wie die
Augen aussehen, die schon so lange geschlossen sind –
tiefbraun und warm schimmernd, fast so wie Nellies. Doch
das Gesicht ist jetzt wächsern wie eine Maske, und der
Geruch ist anders – ganz anders. Eigentlich sollte er Mushka
abstoßen, denn er bedeutet nichts Gutes mehr, höchstens
noch für die Würmer und den Moder.

Und doch ist ihr, als könnte sie Avas Stimme hören, die sie
auch jetzt noch beruhigt. Gutes Mädchen, Mushka. Alles ist
gut.

Ob sie damals auch so ausgesehen hat, starr und leblos in
Avas Armen? Wie schnell sich die Dinge ändern können.
Jetzt ist es an Mushka, ihre Schnauze auf den leblosen
Körper zu legen, auf der Suche nach einem Herzschlag, der
nicht mehr wiederkommt. Mushka weiß nicht viel vom Tod,
auch wenn sie ihn nun schon von beiden Seiten gesehen
hat. Sie weiß nicht viel von Avas Kunst und Nellies Vorhaben.
Sie weiß nur von der Wärme, die sie auch jetzt noch in Avas
Körper spürt, und sie denkt, dass das vielleicht genug sein
könnte, gerade noch genug.



Es ist noch nicht hell, als Nellie sich bereits wieder auf ihre
Arbeit stürzt. Ihre Hand zittert und sie muss sich öfter
korrigieren als sonst, was sie zunehmend frustrierter werden
lässt. Mushka möchte ihre Finger sanft zwischen die Zähne
nehmen, ganz vorsichtig nur, und sie wegzerren von den
feuchten Dielenbrettern, aber es würde ja doch nichts
bringen. Sie kann nur beobachten, wie sie die letzte der
Runen abzeichnet und schließlich innehält, als sie bemerkt,
dass ihre Bücher ihr nicht mehr weiterhelfen können.

Das erste Mal, auch wenn Mushka es nur im Halbdunkel des
Fiebers mitbekam, war Nellie eindeutig noch zu jung, um
überhaupt zu lesen. Sie erinnert sich an ihre ungelenken
Finger, noch nicht daran gewöhnt, so etwas Filigranes wie
Runen zu zeichnen. Nein, nur daran, sie zu beruhigen, durch
ihr Fell zu streichen und ihr gut zuzureden. In einem
schmerzlich aufrichtigen Singsang ahmte sie die Worte ihrer
Mutter nach. Gutes Mädchen, Mushka. Gaaanz gutes
Mädchen.

Und auch jetzt ist Nellies Stimme nicht ganz ihre eigene.
Auch jetzt spricht sie Worte, die sie nur bedingt versteht,
doch sie spricht sie nicht zu einem verwirrten Hund. Sie
spricht sie zum Körper ihrer Mutter, den sie aus dem
Schlafzimmer hergebracht und mitten in den Kreis aus
Symbolen gelegt hat, wie sie es ihr beibrachte. Die Worte
verzerren ihre Stimme, sie klingt nicht mehr wie das scheue,
immer etwas zu leise Mädchen.

Avas Gesicht ist geisterhaft im Kerzenlicht, zerklüftet von
tiefen Schatten. Manchmal denkt Mushka, dass sich dort
etwas bewegt – das Zucken eines Mundwinkels, das Flattern
von Augen unter geschlossenen Lidern. Doch da ist nichts –
rein gar nichts. Der Geruch sticht in ihrer Nase, und es ist
der Geruch von Totem, Verrottendem.



Nellie muss es auch riechen, und doch hallt in Mushkas
Ohren die Stimme, die immer wieder die Worte wiederholt.
Nellies Stimme wird zu Avas, jung, lebendig, so wie sie in
ihren Erinnerungen klingt. Ein Kopfschütteln, um die Geister
zu vertreiben, und dann ist es wieder Nellies Stimme, doch
jetzt unsicher, zaudernd. Sie spricht die Worte wieder und
wieder und schreit sie, schluchzt sie und wimmert sie
schließlich wortlos, lautlos, atemlos. Sie sinkt in sich
zusammen und ist plötzlich winzig. Sie hämmert die Fäuste
auf den Boden, beschmiert sie mit altem, dann mit frischem
Blut.

Ihr Aufschluchzen, ihr Schmerz fährt Mushka durch Mark
und Bein. Mit einem Jaulen springt sie auf und eilt an Nellies
Seite, leckte über ihre wunden Hände, schmeckt Salz und
Eisen und Verzweiflung. Doch dann wird sie gestoßen, dann
drücken sich genau diese Hände in ihre Flanke, und einen
Moment lang ist sie wütend, einen Moment lang nimmt das
Wilde in ihr beinahe Überhand. Doch dann hört sie wieder
Nellies Schluchzen und es reißt sie zurück in ihren Körper.

»Warum funktioniert es nicht?«, wimmert sie, jedes Wort
schrillt in Mushkas Ohren. »Warum bewegt sie sich nicht?
Warum hat es bei dir funktioniert? Wieso bist du noch da?«

Mushka weiß es nicht. Sie versteht nicht, was es war, das
sie wieder hierherbrachte. Sie versteht das alles so wenig
wie die Symbole auf dem Boden, so wenig wie die Worte,
die noch im Raum nachhallen. Aber sie versteht Nellies
Arme, die sie wieder an sich ziehen, sie versteht das
tränennasse Gesicht, das sich in ihr Fell drückt … Egal, was
als nächstes kommt, sie muss hier sein. Nicht nur, weil sie
verpflichtet ist. Nein, weil sie es will. Weil sie Nellie liebte,
bevor Nellie das Gefühl erwidern konnte. Weil sie Ava liebte,
lange davor, seit sie sie zum ersten Mal in ihre Arme



geschlossen hatte, als hätte sie ihr Leben lang nur nach
jemandem wie Mushka gesucht.

Keine Sorge, will sie ihr sagen, als das Mädchen schwerer
gegen sie wird, als die Erschöpfung ihr langsam die Augen
zudrückt. Keine Sorge. Ich bin hier.

Mushka kann sich nicht daran erinnern, eingeschlafen zu
sein, doch sie erinnert sich an das Aufwachen. Es ist abrupt,
so, wie man nur durch Feuerwerke aufwacht, oder durch
kreischende Katzen vor dem Fenster. Eine Art des
Aufwachens, das aufrecht im Bett endet, das alle anderen
Schritte überspringt. Aber es ergibt keinen Sinn, in dieser
Hütte so aufzuwachen. Hier gibt es weder Feuerwerke noch
Katzen, noch nicht einmal Menschen, die an der Tür klingeln.
Hier gibt es Nellie, und Nellie ist immer noch da, an Mushka
gelehnt und scheinbar unberührt von ihrem Aufspringen.
Und es gibt Ava.

Ava.

Mushka blinzelt sich den Schlaf aus den Augen, denn sie
zeigen ihr offensichtlich nicht die Realität – denn Ava
bewegt sich. Die Bewegung beginnt in ihren Händen, es ist
ein unkoordiniertes Zucken, bis einer ihrer Arme abrutscht
und zu Boden fällt. Die Nägel klackern gegen das Holz, als
die Bewegung kontrollierter wird. Vor Mushkas Augen
stemmt sich der gesamte Körper hoch. Zuletzt hebt Ava den
Kopf, sitzt jetzt da wie ein ganz normaler, ganz lebendiger
Mensch, die Beine unter sich gefaltet, die Schultern
entspannt.

Doch ihre Augen treffen auf die von Mushka und mit einem
Mal wird klar, absolut eindeutig, dass sie kein normaler,
lebendiger Mensch ist. Hinter ihren Augen ist nichts mehr
von der Wärme, die Mushka einst von der Straße und Jahre



später zurück ins Leben geholt hat. Stattdessen sieht sie
dort das, was auch in ihrem Körper wohnt, konzentriert in
dem Bein, das schon lange nicht mehr ihr eigenes ist. Doch
in Ava ist es nicht nur in einem Körperteil, wie denn auch,
wenn sie doch keine äußeren Verletzungen hatte? Es ist
dort, wo die Krankheit in ihrem Körper war. In ihrer
Wirbelsäule. In ihrem Kopf.

In ihren Augen.

Überall.

Es ist viel mehr und es ist dunkler, und auch jetzt ruft es
nach Mushka, ruft nach dem Uralten, Wilden in ihrem
Körper.

Aber dann lächelt Ava, und vielleicht hat Mushka doch
Unrecht, vielleicht ist es bloß die Überraschung, die sie
verwirrt und zu falschen Schlüssen treibt. Das Lächeln flutet
ihren ganzen Körper mit Wärme, und ohne es verhindern zu
können, fängt ihr Schwanz an, gegen die Dielen zu
trommeln. Denn Ava hat sie schon viel zu lange nicht mehr
angelächelt, ihr Lächeln war das Letzte, das die Krankheit
ihr nahm, doch sie nahm es ihr, und jetzt ist dieses Lächeln
hier vor ihr und Mushka erwidert es auf ihre Art, und das
Trommeln wird zu einem Stakkato.

Langsam richtet Ava sich auf, unsicher in ihrem neuen
vertraut-fremden Körper, und Mushka kennt das Gefühl,
weiß, wie unsicher ihr eigenes Bein zunächst war. Sie
stolpert auf Mushka zu wie ein neugeborener Welpe, doch
das Lächeln weicht keinen Moment von ihrem Gesicht. Und
dann ist sie hier, und sie streckt eine Hand aus, und was
macht es schon, dass die Knochen aus ihren Fingern zu
wachsen scheinen, dass ihr Hals ihren Kopf nicht stützen
kann, dass ihre Augen blank sind und dunkel und ihre Haut



kalt und dass sie nach Tod riecht, nach Würmen und
feuchter Erde -

Avas Finger graben sich in Mushkas Fell, viel zu fest, fester,
als sie sie jemals berührt hat. Mushka spürt ihre
Fingernägel, sie reißen über ihre Haut, und sie stößt ein
Winseln aus. Früher wäre das mehr als genug gewesen, um
Ava innehalten zu lassen, doch sie reagiert nicht. Ihre Hand
wandert zu Mushkas Hals, der Griff verhärtet sich und sie
kann nicht atmen, keine Luft erreicht ihre Lunge. Mushka
kann nicht einmal mehr winseln, schon rauschen ihre Ohren,
schon sieht sie Schatten am Rande ihres Blickfelds -

Und dann hört sie es. Ganz leise, kaum erkennbar inmitten
des Rauschens. »Mom?«

Und der Griff lockert sich. Mushka sinkt in sich zusammen
und ringt nach Luft, doch das ist alles nicht wichtig, denn
wichtig ist nur Nellie, Nellie neben ihr, Nellie, die von ihnen
beiden weggerutscht ist, Nellie mit ihren riesigen,
angsterfüllten Augen, Nellies erstickte Stimme in ihrem Ohr.

Auch Ava fährt herum. Ihre blanken Augen fixieren Nellies
Gesicht und etwas erhebt sich in ihrer Kehle, etwas, das
versucht, Worte zu sein, jedoch klingt wie Nägel auf einer
Tafel. Sie breitet die Arme aus, eine grauenvoll menschliche
Geste, und tritt auf Nellie zu, ungeachtet des Schreckens in
den Augen ihrer Tochter.

Nellie weicht zurück, wagt es nicht einmal, aufzustehen,
kann die Augen nicht von ihrer Mutter abwenden. Nur noch
Zentimeter trennen sie, eine Distanz, die immer kleiner
wird, als Ava die Hände ausstreckt, als ihre knochigen
Fingerspitzen Nellies Schultern streifen.

Mushka denkt nicht mehr nach. Etwas in ihr brüllt auf, etwas
Uraltes, Wildes, etwas, das ihr Denken übernimmt. Sie



merkt nicht einmal, dass sie sich bewegt, als sie die Zähne
schon in Avas Bein vergräbt, als ihr ganzes Maul schon nach
Fäulnis schmeckt. Ava kreischt schrill, doch Mushka lässt
nicht los, könnte nicht loslassen, wenn sie wollte. Die Wut
rauscht durch ihre Blutbahnen, doch sie hat nichts mit dem
Dunkel zu tun, das seit ihrem Tod in ihr wohnt, das Dunkel,
das sie jetzt auch in Ava sieht. Es ist ihre Wut, entstanden
aus Liebe, und das macht sie so viel stärker als jede andere.
Stark genug, um kaum zu spüren, wie ein Fuß sich in ihren
Magen gräbt, stark genug, um weder den Griff der dürren
Hände noch den Aufprall auf dem Holzboden wirklich
wahrzunehmen. Selbst der Schmerz in ihrem gesunden Bein
ist nun gedämpft, hält sie nicht davon ab, wieder
aufzuspringen und nach einer anderen Stelle zu suchen, um
ihre Zähne darin zu vergraben, doch da ist ein Fuß auf ihrer
Flanke und Gewicht auf ihrem Körper und ein Schatten, der
sich über sie beugt.

Mushka schließt die Augen und hofft, dass Nellie rennt. Dass
sie jetzt schon an ihnen vorbei und hinaus in die Kälte ist,
dass sie sich nie wieder umdreht. Es ist weit bis zur
nächsten Farm, sie mussten eine ganze Weile gehen, um
das Zicklein zu stehlen. Aber es ist nicht unmöglich. Und
wenn Nellie auch nur den Hauch einer Chance hat, dann ist
das mehr als genug.

Aber natürlich kennt sie Nellie zu gut, um das zu glauben.
Die sture, eigensinnige Nellie. Und deswegen hört sie keine
hektischen Schritte, kein Knallen der Tür. Nein, sie hört
etwas anderes. Den dumpfen Aufschlag eines schweren
Buches gegen fragile Schädelknochen. Der Schatten auf
Mushka verschwindet, Ava fällt zur Seite, aus dem
wackeligen Gleichgewicht gebracht, das sie gerade erst
wiedererlangt hatte.



Es reicht Nellie nicht. Schlag folgt auf Schlag, bis Papier
durch die Luft fliegt, lose Seiten und Stücke vom morschen
Einband. Schlag auf Schlag lässt dunkle Tropfen auf sie
regnen, salzig und modernd auf Mushkas Zunge. Sie kann
nur zusehen, wie Nellies Arme langsam müde werden, als
sich die Kreatur – denn es ist nicht Ava, es war nie Ava – zu
ihren Füßen schon längst nicht mehr regt.

Dann schleicht sich Erkennen auf ihr Gesicht und ihre Arme
erstarren über ihrem Kopf. Ein weiterer dumpfer Aufprall, als
das Buch aus ihnen rutscht und zu Boden fällt.

Die Tränen brechen aus ihr heraus, machen sie innerhalb
weniger Augenblicke wieder zu einem viel, viel jüngeren
Mädchen. Als sich Mushka zu ihr hinüber schleppt, denkt sie,
dass sie gar nicht so viel von dem Kind unterscheidet, das
damals seiner Mutter half, einen armen, angefahrenen Hund
wieder ins Leben zurückzuholen. Doch sie hat die Distanz
noch nicht ganz zurückgelegt, ehe ihr klar wird, dass das so
einfach nicht stimmt. Etwas ist anders an ihr. Auch sie hat
jetzt etwas Wildes in sich, etwas, das ganz allein aus ihr
selbst kommt. Und als sie das Gesicht in Mushkas Fell
vergräbt und schluchzt: »Ich kann das nicht allein, ich schaff
das nicht ohne sie«, da weiß Mushka, dass auch das nicht
wahr ist. Und selbst, wenn sie recht hat – sie wird nicht
alleine sein. Jede Faser ihres Körpers – jede hündische, jede
übernatürliche und jede, die sich auf seltsame Weise fast
menschlich anfühlt – weiß das mit Sicherheit.



2. Rebecca Reiter - Familie
Es war ein kühler Herbstabend. Ich lag zusammengerollt auf
meinem Kissen in der wärmsten Ecke des Zimmers. Die
Zweibeinigen saßen um den Tisch versammelt und spielten
noch eine Partie Rummikub, bevor es für die Kleineren Zeit
wäre, ins Bett zu gehen.

Ich liebte diese kleine Rudel/Clan/Familie: Mami/Schatz/Bea,
Mutti/Vögelchen/Klara, Lea/Hase/Tussi, Chris/Frosch/Doofkopf
und Mia/Maus/Blödi. Bevor ich zu ihnen kam, hatte ich sie
eine ganze Weile im Park beobachtet. Hungrig, rudellos und
allein hatte ich mich in meiner Hunde-Tagesgestalt unter
einer dichten Hecke versteckt. Sie waren so lieb zueinander
und zu mir, als Mia/Maus/Blödi mich entdeckte.

Für einen ¡¿¡¿¡¿ – es gibt kein Wort in den Sprachen der
Menschen, das unserer Eigenbezeichnung gerecht werden
könnte – ist ein Leben ohne Rudel/Clan/Familie ungesund.
Wir brauchen die Gemeinschaft, um stark und glücklich zu
sein.

Menschen waren seit Anbeginn der Zeit unsere Jäger und
unsere Feinde. Wir versuchen, sie zu meiden. Doch seit
damals wurde die Welt enger und die Menschen zahlreicher.

Und diese fünf wundervollen Wesen fühlten sich so
wunderbar warm an. Ich bekam zu essen und die drei
Jungen – Kinder – tobten mit mir durch den Menschengarten
und das Menschenhaus.

Seit jenem Tag im Park lebte ich bei ihnen, inmitten wohlig-
warmer Behaglichkeit, klebriger Finger und Extrahappen
unterm Küchentisch.



Die anderen ¡¿¡¿¡¿ würden mich sofort verstoßen, wenn sie
von meiner Bindung zu den Menschen erführen. Doch ich
hatte seit einer Zeitspanne, die die Menschen drei
Jahrhunderte nannten, keinen meiner Art mehr gesehen –
falls es sie überhaupt noch gab.

Meine Zweibeinigen schliefen bereits. In der Wohnung war
es dunkel. Der Atem der Schlafenden drang von fern an
meine Ohren, ruhig und regelmäßig. Alles versprach eine
angenehme Nacht zu werden. Doch dann …

Ein eigenartiger Geruch kroch von draußen durch alle Ritzen
und verteilte sich mit einem schwachen Glühen, das nur für
meine Anders-Augen sichtbar war, im gesamten Haus.

Ich schnupperte.

Er war fremdartig-vertraut und auf eine Weise wild, die ich
seit sehr langer Zeit nicht mehr gerochen hatte. Er ließ mein
Fell sträuben, meine Ohren nach hinten zucken und ein
Knurren/Winseln meine Kehle hochklettern. Der Duft war
andersweltig, bedeutete Gefahr für die Zweibeinigen. Kein
Zweifel. Das Wesen, das ihn verbreitete, musste ganz nahe
sein.

›Meine Rudel/Clan/Familie ist in Gefahr!‹, schoss es mir
durch den Kopf. ›Ich muss ES vertreiben!‹

Ich richtete mich auf und schlich durchs Zimmer zur
Hundeklappe, die in den Garten führte. Kaum hatte meine
letzte Hinterpfote den Parkettboden verlassen, verwandelte
ich mich.

Ich ließ die harmlose Hunde-Tagesgestalt zurück und nahm
meine ursprüngliche Form an. Ich wuchs in die Höhe. Mein
flauschiges Zottelfell wurde kurz, glatt und schleimig. Meine
Augen – drei an der Zahl – flackerten mit schwarzem Feuer.


