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إهـداء
إلى ذكرى أمي، التي علمّتني المحبة،

وإلى أبي،
وإلى زوجتي الحبيبة دينا،

وإلى أبنائي فيروز، وليلى، ويونس–
أنتم الستّة ملأتم حياتي سعادةً ونوراً.

DEDICATION
To the memory of my mother, who taught me love.

To my father.
To my beloved wife, Dina.

And to my children – Fairuz, Laila, and Jonas –
The six of you have filled my life with joy and light.
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Image Prompt*:
A highly detailed surrealist dreamscape, recursive incarnations of
reality folding into paradoxical worlds, floating gothic towers and
cathedrals suspended in midair, massive central clock-tower
levitating with glowing vortex beneath, swarms of tiny figures
gathering in ritual processions, mysterious robed characters in vivid
red standing solemnly in the foreground on a sandy shore, dark
ocean waves in the front, distant crowds and labyrinthine alleys
fading into the horizon. The sky is dramatic with storm clouds, eerie
moons, and glowing objects drifting like lanterns. Symbolic,
allegorical, filled with multiple layered meanings.

a visionary style of Hieronymus Bosch, Salvador Dalí, Max Ernst,
and Titian, infused with a futuristic painterly surrealism. Hyper-
detailed, painterly textures, dreamlike but sharp, cinematic
chiaroscuro lighting, balanced color grading of golds, blues, and
shadows. the Composition is recursive morphing, intricate, theatrical,
both medieval and futuristic.

the Mood is ominous, allegorical, mysterious, ritualistic.

Midjourney Parameters: –ar 16:9 –v 7 –q 2 –chaos 35 –stylize 300 –
raw –no blurry, craquelures, glares, white dots noise



_________________________________
* For other Ai Image generators like Google ImageFX / Imagine: Use
the image prompt + “sketchbook illustration + historical trauma +
surreal documentary drawing + surrealism” as keywords.

 



كانت الشمس مُعل�قة في كبد السماء، كعينٍ آلية لا ترمش. كل شيء
تحتها واضح، مفضوح، بلا ملجأ.

وقف هو وحده. ظله لا يتعدى قدمَيه، وكأن الأرض ترفض أن
تحتضنه. تذك�ر ما قاله له الروبوت القديم:

«حين تقصر الظلال، تنكشف الأرواح».
لم تعد هناك زوايا مظلمة ليخّ� ذاكرته فيها. لم يعد هناك ماضٍ

يلتحف به، لا قناع ليرتديه.
في وضح النور، أصبح كل شيء سؤالاً: هل هذا النور نبوءة؟ أو هو

الانهيار؟



 

The sun hung in the belly of the sky—a mechanical eye that would
not blink.

Everything beneath it lay exposed. Visible. Without refuge.

He stood alone. His shadow would not extend beyond his feet, as
though the earth itself refused to embrace him. He remembered
what the ancient automaton had told him: “When shadows grow
short, souls are revealed.”

There were no longer any dark corners in which to hide his memory.
There was no longer a past to wrap himself in, no veil to wear. In the
clarity of light, everything became a question: Was this light
prophecy? Or was a collapse?







Image Prompt:
Extremely detailed pencil and ink sketch on vintage field journal
paper. A gaunt humanoid creature with emaciated limbs, tiny
deformed eyes and small arms, hunched over and dragging a heavy,
oversized vintage suitcase. The creature’s shadow stretches behind
it like a stain of memory. The page is filled with gestural and cross-
hatched linework, chaotic and expressive. Torn papers, handwritten
annotations in red and black ink cover the margins—mentioning
fragmented words like “Freedom,” “Borders,” “War,” “Memory,”
“Homeland,” and “Slavery.” The background contains scattered
debris: broken wooden crates, torn maps, old stamps, and fragile
objects caught in a symbolic desert storm. Optional silhouette of
marching refugees or camels far in the distance to indicate epic
scale. Artistic style inspired by 19th-century explorer sketchbooks,
apocalyptic surrealism, and war trauma illustrations. Medium:
monochrome pencil + fine ink on aged parchment. Emphasis on
grain, shading, atmospheric wind motion, and symbolic trauma. No
fantasy magic. Low fantasy realism.

Midjourney parameters: --chaos 10 --ar 3:4 --raw --stylize 350



 



ظللتُ أحمل هذه الحقيبة لسنوات، رغم أنني لم أعد أتذكر ما بداخلها.

المقبض أملس من قبضة يدي، والجلد مندوب بعلامات ألف رحلة.
ليست ثقيلة، لكن وزنها هائل، شيء كثيف وصلب يشد ذراعي، ويبطئ
خطواتي. ضباط الجمارك يطلبون مني دائمًا فتحها، عيونهم مليئة
بمزيج من الشك والشفقة. يرون التوتر على وجهي، الطريقة التي
أحبس بها أنفاسي عندما يقتربون، ويتخيلون أنها مليئة بالمهربات،

بأشباح حياة أحاول تهريبها عبر الحدود.
لا أفتحها أبدًا. لا أستطيع. فعل ذلك سيعني إطلاق الذكريات، تركها
تنسكب على أرضية قاعة التفتيش الباردة، فوضى من الوجوه
والأصوات والروائح. سأفقدها كلها، الجيدة والسيئة، الجميلة
والقبيحة. لذا أواصل السير، ذراعي مؤلمة، ظهري منحنٍ، ثقل ماضي�

رفيق دائم. إنه عبء، لكنه أيضًا كل ما تبقى لي.


