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Prolog

Der texanische Hirsch, der in mitternächtlichem Lager ruht,
wird vom Hufschlag eines Pferdes aus dem Schlummer
geschreckt.

Er verlässt sein Dickicht nicht und erhebt sich auch nicht.
Sein Revier teilt er mit den wilden Pferden der Savanne, die
nachts umherstreifen. Er hebt nur den Kopf, und während
sein Geweih das hohe Gras überragt, lauscht er, ob sich das
Geräusch wiederholt.

Wieder ist der Hufschlag zu hören, doch mit veränderter
Färbung. Ein metallischer Klang ist dabei – das Klirren von
Stahl auf Stein.

Das Geräusch, für das Ohr des Hirsches bedeutungsvoll,
bewirkt einen jähen Wechsel in Haltung und Gebaren. Er
springt von seinem Lager auf, setzt zwanzig Schritt weit
über die Prärie und hält inne, um nach dem Störer seiner
Träume zurückzublicken.

Im klaren Mondlicht eines südlichen Himmels erkennt er
den unbarmherzigsten seiner Feinde – den Menschen. Einer
nähert sich zu Pferde.

Dem instinktiven Schrecken nachgebend, will er seine
Flucht fortsetzen, als ihn etwas an der Erscheinung des
Reiters – etwas Widernatürliches – auf der Stelle festbannt.

Die Keulen zitternd an die Grasnarbe gepresst, die Stirn
nach rückwärts gewandt, starrt er weiter hinüber, die



großen braunen Augen auf den Eindringling geheftet, in
einem Ausdruck, in dem sich Furcht und Verwirrung
mischen.

Was zwingt den Hirsch zu so langem Prüfen?
Das Pferd ist in jedem Stück vollkommen – ein prächtiges

Ross, gesattelt, gezäumt und vollständig aufgeschirrt. An
ihm ist nichts, was befremdete, nichts, was Verwunderung
oder Sorge wecken könnte. Aber der Mann, der Reiter? Ah,
an ihm ist etwas, das beides weckt – etwas Unheimliches –
etwas, das fehlt!

Beim Himmel – es ist der Kopf!
Sogar das unvernünftige Tier vermag es zu erkennen; und

nachdem es einen Augenblick mit irren Augen gestarrt hat –
rätselnd, welches unnatürliche Ungeheuer da seinen
Hirschverstand zum Narren hält –, setzt es entsetzt seinen
Rückzug fort und hält nicht eher an, als bis es die Fluten der
Leona durchmessen und die Strömung des Flusses zwischen
sich und den grauenvollen Eindringling gebracht hat.

Ohne auf den erschreckten Hirsch zu achten – weder auf
seine Gegenwart noch auf seine überstürzte Flucht –, reitet
der kopflose Reiter weiter.

Auch er hält auf den Fluss zu. Anders als der Hirsch
scheint er es nicht eilig zu haben, sondern rückt in
langsamem, ruhigem Schritt vor, so lautlos, dass es feierlich
wirkt.

Scheinbar in ernste Gedanken versunken, lässt er seinem
Ross den Zügel und gestattet ihm dann und wann einen
Bissen von den Kräutern, die am Weg wachsen. Auch treibt



er es weder mit der Stimme noch mit einer Gebärde
ungeduldig an, wenn das Heulbellen des Kojoten es den
Kopf hochwerfen und schnaubend stehen bleiben lässt.

Er scheint im Bann eines alles verzehrenden Gefühls zu
stehen, aus dem kein gewöhnlicher Vorfall ihn zu wecken
vermag. Kein Wort, kein Flüstern verrät dessen Wesen. Der
aufgeschreckte Hirsch, sein eigenes Pferd, der Wolf und der
mitternächtliche Mond sind die einzigen Zeugen seiner
stummen Versunkenheit.

Die Schultern in einen Serape gehüllt, dessen einer Zipfel,
vom Wind aufgeworfen, einen Teil seiner Gestalt freigibt, die
Beine in Armas de Agua aus Jaguarfell – so hinreichend
geschützt gegen den Tau der Nacht und die Güsse eines
tropischen Himmels, reitet er weiter: schweigsam wie die
Sterne, die über ihm leuchten, unbekümmert wie die Zikade,
die im Gras unter ihm zirpt, oder die Präriebrise, die mit
dem Tuch seines Gewandes spielt.

Etwas scheint ihn endlich aus seiner Träumerei zu reißen
und zu größerer Eile anzuspornen – und zugleich sein Ross.
Es wirft den Kopf empor, stößt ein freudiges Wiehern aus
und geht mit gestrecktem Hals und geblähten Nüstern in
eine Gangart über, die sich allmählich zum Galopp steigert.
Die Nähe des Flusses erklärt den veränderten Schritt.

Das Pferd hält nicht eher wieder an, als bis die kristallene
Strömung gegen seine Flanken anbrandet und die Beine des
Reiters knietief unter der Oberfläche stehen.

Gierig löscht das Tier seinen Durst, setzt ans andere Ufer
über und erklimmt mit kräftigem Schritt die ansteigende



Böschung.
Auf der Kuppe entsteht ein Halt, als warte der Reiter, bis

sein Ross das Wasser aus den Flanken geschüttelt hat. Ein
Klappern von Sattelblättern und Steigbügelriemen ertönt,
einem Donner gleich, inmitten einer Dampfwolke, weiß wie
die Gischt eines Katarakts.

Aus diesem selbstgeschaffenen Nimbus tritt der kopflose
Reiter hervor und zieht weiter wie zuvor.

Scheinbar vom Sporn getrieben und vom Zügel des
Reiters gelenkt, weicht das Pferd nicht mehr vom Weg ab,
sondern schreitet munter aus, als ginge es auf einem längst
betretenen Pfad.

Eine baumlose Savanne dehnt sich voraus, gesäumt vom
Himmel. Gegen das Azur zeichnet sich die unvollkommene
Zentaurengestalt ab, die in der Ferne allmählich zergeht, bis
sie sich im mystischen Dämmerschein des Mondlichts
verliert.



1. Die verbrannte Prärie

In der großen texanischen Ebene, etwa hundert Meilen
südlich der alten spanischen Stadt San Antonio de Bejar,
scheint die Mittagssonne von einem azurblauen Himmel. In
diesem goldenen Licht erscheint eine Gruppe von Objekten,
die wenig zu der sie umgebenden Landschaft passen: Sie
verraten die Anwesenheit von Menschen an einem Ort, an
dem es keine Anzeichen menschlicher Siedlung gibt.

Die Objekte sind selbst aus großer Entfernung leicht zu
erkennen. Es sind Planwagen, jeder mit seiner gerippten,
gerundeten Plane aus schneeweißem „Osnaburgh“.

Es sind zehn – zu wenige, um eine „Karawane“ von
Händlern zu bilden, aber auch kein „Regierungskonvoi“.
Eher sind sie der persönliche Besitz eines Auswanderers, der
an der Küste gelandet und auf dem Weg zu einer der neu
gegründeten Siedlungen am Leona ist.

Langsam kriechen sie durch die Savanne, und man
könnte kaum sagen, dass sie sich bewegen, wenn nicht ihre
relative Stellung in einer langen Reihe die Marschrichtung
anzeigen würde.

Die dunklen Körper zwischen ihnen verkünden, dass die
Gespanne angeschirrt sind; und dass sie vorankommen,
beweist die Antilope, die sich, aus ihrer Mittagsruhe
aufgeschreckt, zurückzieht, und der langbeinige Brachvogel,
der sich mit einem Schrei aus der Grasnarbe erhebt – beide,



Vogel und Tier, wundern sich über die Reihe fremder
Ungeheuer, die so in ihr Wildnisrevier eindringen.

Sonst ist in der Prärie keine Bewegung zu sehen – weder
von Vögeln noch von Vierbeinern. Es ist die Tageszeit, in der
alles tropische Leben erstarrt oder sich in den Schatten
zurückzieht. Nur der Mensch, getrieben von Gewinnsucht
oder Ehrgeiz, setzt sich über die Gesetze der Natur hinweg
und trotzt der Glut der Sonne.

So scheint es auch dem Besitzer des Planwagenzugs zu
ergehen, der trotz der erschlaffenden Wirkung der
brütenden Mittagshitze weiterzieht.

Dass es sich um einen Auswanderer handelt – und nicht
um einen der gewöhnlichen Sorte –, zeigt sich auf
verschiedene Weise. Die zehn großen Wagen Pittsburgher
Bauart, jeder gezogen von acht kräftigen Maultieren; ihr
vielfältiger Inhalt: reichlich Proviant, kostbare Möbel, ja
sogar Luxusgüter, lebendes Vieh in Gestalt farbiger Frauen
und Kinder; die Gruppen schwarzer und gelber Leibeigener,
die nebenherlaufen oder fußwund im hinteren Teil
nachhinken; die leichte Reisekutsche an der Spitze, gezogen
von einem Gespann glattfelliger Maultiere aus Kentucky und
gelenkt von einem schwarzen, in seiner Livree schwitzenden
Jehu – alles deutet darauf hin, dass es sich hier nicht um
einen armen Siedler aus den Nordstaaten handelt, der eine
neue Heimat sucht, sondern um einen reichen Südstaatler,
der sie bereits erworben hat und auf dem Weg ist, sie in
Besitz zu nehmen.



Genau das ist die Geschichte des Zuges. Er gehört einem
Plantagenbesitzer, der in Indianola am Golf von Matagorda
gelandet ist und nun auf dem Landweg seinem Ziel
entgegenreist.

In dem Gefolge, das den Zug begleitet, reitet für
gewöhnlich an der Spitze der Pflanzer selbst, Woodley
Poindexter, ein großer, hagerer Mann von fünfzig Jahren, mit
leicht gelblichem Teint und stolzem, strengem Blick. Er ist
einfach, aber nicht billig gekleidet: in einen weiten Rock aus
Alpaka, eine Weste aus schwarzem Satin und eine Hose aus
Nankin. Ein Hemd aus feinstem Leinen lässt seine Falten
durch die Öffnung der Weste sehen, deren Kragen von
einem schwarzen Band umschlossen ist, während der
Schuh, der in seinem Steigbügel ruht, aus feinstem
gegerbtem Leder besteht. Sein Gesicht wird von einem
breitkrempigen Leghorn-Hut beschattet.

Neben ihm reiten zwei Reiter, einer zu seiner Rechten, der
andere zu seiner Linken – ein Jüngling von kaum zwanzig
Jahren und ein junger Mann, der sechs oder sieben Jahre
älter ist. Der Erste ist sein Sohn, ein Jüngling, dessen
offenes, fröhliches Gesicht nicht nur mit der Strenge des
Vaters kontrastiert, sondern auch mit den etwas finsteren
Zügen auf der anderen Seite, die zu seinem Vetter gehören.

Der Jüngling trägt eine französische Bluse aus
himmelblauem „Cottonade“ und eine Hose aus dem
gleichen Stoff, eine für das südliche Klima durchaus
angemessene Kleidung, die ihm mit dem Panamahut auf
dem Kopf auch gut steht.



Der Vetter, ein ehemaliger Offizier der Freiwilligen, trägt
einen dunkelblauen Militärrock ohne Abzeichen und eine
dazu passende Feldmütze.

In der Nähe reitet ein weiterer Reiter, der nur deshalb
eine Beschreibung verdient, weil er eine weiße Haut hat –
wenn auch nicht ganz weiß. Seine groben Gesichtszüge,
seine billigere Kleidung und die rötelfarbene Lederpeitsche –
die „Kuhhaut“ –, die er in der Rechten hält und mit so
offenkundigem Geschick spielen lässt, weisen ihn als
Aufseher und Antreiber der dunkelhäutigen Fußgänger aus,
die das Gefolge des Zuges bilden.

Der Reisewagen, eine „Carriole“ – eine Art Kreuzung aus
Jersey-Wagen und Barouche –, hat zwei Insassen. Die eine
ist eine junge Dame von weißester Hautfarbe, die andere
ein Mädchen von schwärzester. Die Erste ist die Tochter
Woodley Poindexters, seine einzige. Die mit dem dunklen
Teint ist die Zofe der jungen Dame.

Die Auswanderer kommen von der „Küste“ des
Mississippi, aus Louisiana. Der Pflanzer selbst ist kein
gebürtiger Sohn dieses Staates – mit anderen Worten: kein
Kreole; aber der Typus zeigt sich im Antlitz seines Sohnes,
mehr noch in jenem schönen Gesicht, das man gelegentlich
durch die Vorhänge der Carriole sieht und dessen zarte
Züge die Abstammung von einer jener wohlbeleumundeten
Jungfern – filles à la casette – verkünden, die vor mehr als
hundert Jahren über den Atlantik kamen, ausgestattet mit
den Beweisen ihrer Tugend – in der Schatulle!



Ein großer Zuckerpflanzer des Südens ist Woodley
Poindexter; einer der höchsten und stolzesten seiner Klasse;
einer der freigebigsten in aristokratischer Gastfreundschaft:
daher die Notwendigkeit, seine Heimat am Mississippi zu
verlassen und sich mit seinen „Penaten“ – und nur einem
Rest seiner „Nigger“ – in die Wildnis des südwestlichen
Texas zu begeben.

Die Sonne steht auf dem Meridian, fast im Zenit. Die
Reisenden treten auf ihre eigenen Schatten. Von der
übermäßigen Hitze ermattet, sitzen die weißen Reiter
schweigend in ihren Sätteln. Auch die dunklen Fußgänger,
die deren Einfluss weniger spüren, haben ihr geschwätziges
„Gumbo“ eingestellt und schlendern in versprengten
Gruppen lustlos hinter den Wagen her.

Die Stille – feierlich wie die eines Leichenzuges – wird nur
von Zeit zu Zeit unterbrochen durch das
pistolenschussartige Knallen einer Peitsche oder das laute
„Wo-ha“, das in tiefem Bariton von den dicken Lippen eines
schwarzen Fuhrmanns kommt.

Langsam, wie tastend, bewegt sich der Zug vorwärts.
Eine reguläre Straße gibt es nicht. Der Weg wird durch die
Radspuren einiger Fahrzeuge angezeigt, die zuvor
vorbeigekommen sind – kaum sichtbar, da sie nur die Halme
des hochgeschossenen Grases geknickt haben.

Trotz des langsamen Fortschritts geben die Gespanne ihr
Bestes. Der Pflanzer glaubt sich weniger als zwanzig Meilen
vom Ziel entfernt. Er hofft, es noch vor Einbruch der Nacht



zu erreichen. Deshalb geht der Marsch durch die
Mittagshitze weiter.

Unerwartet gibt der Aufseher, der hundert Meter
vorausgeritten ist, den Kutschern ein Zeichen zum Anhalten
– man sieht, wie er plötzlich stehen bleibt, als wäre ein
Hindernis aufgetaucht.

Im Trab kommt er zum Zug zurück. Seine Gesten
verraten, dass etwas nicht stimmt. Was ist es?

Es ist viel von Indianern die Rede gewesen, von der
Wahrscheinlichkeit, ihnen in dieser Gegend zu begegnen.

Können es die rothäutigen Plünderer sein? Kaum: Die
Gesten des Aufsehers verraten keinen wirklichen Alarm.

„Was ist los, Mr. Sansom?“, fragte der Pflanzer, als der
Mann herankam.

„Das Gras ist verbrannt. Die Prärie hat gebrannt.“
„Gebrannt! Brennt es denn jetzt?“, fragte der Besitzer der

Wagen hastig und warf einen besorgten Blick auf den
Reisewagen. „Wo? Ich sehe keinen Rauch!“

„Nein, Herr – nein“, stammelte der Aufseher, dem
bewusst wurde, dass er unnötig Alarm geschlagen hatte.
„Ich hab nicht gesagt, dass es jetzt brennt – nur dass es
gebrannt hat und der ganze Boden so schwarz ist wie die
Pik-Zehn.“

„Ta-tat! Was soll’s? Ich denke doch, wir können über eine
schwarze Prärie ebenso sicher ziehen wie über eine grüne?

Was für ein Unsinn von dir, Josh Sansom, wegen nichts
einen solchen Aufstand zu machen und die Leute um den
Verstand zu bringen! Ho! da, ihr Nigger! Legt das Leder auf



eure Gespanne und lasst den Zug weiterfahren. Peitscht!
Peitscht!“

„Aber, Captain Calhoun“, wandte der Aufseher ein, als
Antwort auf den Herrn, der ihn in so gewählten Worten
zurechtgewiesen hatte, „wie sollen wir denn den Weg
finden?“

„Den Weg finden! Was redest du da? Wir haben ihn doch
nicht verloren, oder?“

„Ich fürchte doch. Die Radspuren sind nicht mehr zu
sehen. Sie sind verbrannt, mitsamt dem Gras.“

„Was macht das schon? Ich denke, wir können ein Stück
verbrannte Prärie überqueren, ohne dass uns Radspuren
den Weg weisen? Wir finden sie auf der anderen Seite
wieder.“

„Ja“, antwortete der Aufseher treuherzig, der, obwohl er
ein „Down-Easter“ war, weit genug im Westen gewesen war,
um etwas vom Leben an der Grenze gelernt zu haben.
„Wenn es eine andere Seite gibt – vom Sattel aus konnte ich
sie nicht sehen. Kein Anzeichen davon.“

„Peitscht, Nigger, peitscht!“, rief Calhoun, ohne die
Bemerkung zu beachten, und spornte sein Pferd voran, zum
Zeichen, dass der Befehl zu befolgen war.

Die Gespanne setzten sich wieder in Bewegung, und als
sie den Rand des verbrannten Gebietes erreicht hatten,
blieben sie, ohne dass jemand einen Befehl gegeben hätte,
erneut stehen.

Die weißen Männer auf ihren Pferden versammeln sich
zur Beratung. Es gibt Grund dazu: Ein einziger Blick auf den



Boden vor ihnen genügt, um alle davon zu überzeugen.
Das Land, so weit das Auge reicht, ist von einheitlicher

Farbe – schwarz wie der Erebus. Kein Grün, kein Grashalm,
kein Schilf, kein Unkraut!

Es ist nach der Sommersonnenwende. Die reifen Halme
der Gräser und die Stängel der Prärieblumen sind unter dem
vernichtenden Atem des Feuers gleichermaßen zu Staub
zerfallen.

Vorne, rechts und links, bis an den äußersten Rand des
Sichtfeldes, erstreckt sich das Bild der Verwüstung. Über
ihm hat sich das Himmelsblau verdunkelt; die Sonne,
obwohl wolkenlos, scheint eher finster zu blicken als zu
scheinen – als erwidere sie das Stirnrunzeln der Erde.

Der Aufseher hat richtig berichtet: Es ist keine Spur zu
sehen. Das Feuer, das im reifen Gras wütete, hat den
Abdruck der Räder ausgelöscht, die bisher den Weg wiesen.
„Was sollen wir tun?“

Der Pflanzer selbst stellte diese Frage, in einem Ton, der
von einem schwankenden Gemüt zeugte.

„Tun, Onkel Woodley! Was sonst, als immer geradeaus
weiterziehen? Der Fluss muss doch auf der anderen Seite
sein? Wenn wir die Furt nicht auf eine halbe Meile genau
treffen, können wir am Ufer hinauf- oder hinunterfahren, je
nachdem.“

„Aber, Cassius: wenn wir uns nun verirren?“
„Das können wir nicht. Es ist doch nur ein Fleck von der

Sorte, nehme ich an? Wenn wir ein wenig abkommen,



müssen wir irgendwo wieder herauskommen – auf der einen
oder der anderen Seite.“

„Nun, Neffe, du weißt es am besten: Ich lasse mich von
dir führen.“

„Keine Sorge, Onkel. Ich habe mich schon aus
schlimmeren Klemmen befreit. Fahrt zu, Nigger! Immer
geradeaus hinter mir her.“

Der ehemalige Offizier der Freiwilligen wirft einen
selbstgefälligen Blick auf den Reisewagen, durch dessen
Vorhänge ein hübsches, leicht von Sorge umschattetes
Gesicht zu sehen ist, gibt seinem Pferd die Sporen und trabt
zuversichtlich voran.

Auf einen Chor von Peitschenknallen folgt das Trampeln
von achtzig Maultieren, vermischt mit dem Rasseln der
Räder auf ihren Naben. Der Wagenzug setzt sich wieder in
Bewegung.

Die Maultiere schreiten rascher aus. Die schwarze Fläche,
ihren Augen fremd, treibt sie zu lebhafterem Gang und lässt
sie die Hufe heben, sobald diese den Boden berühren. Die
jüngeren Tiere zeigen Furcht und schnauben, während sie
vorrücken.

Mit der Zeit legt sich ihre Angst, und dem Beispiel der
älteren Gefährten folgend, gehen sie gleichmäßig weiter wie
zuvor.

Eine Meile oder mehr wird zurückgelegt, scheinbar in
gerader Linie vom Ausgangspunkt. Dann kommt ein Halt.
Der selbsternannte Führer hat ihn befohlen. Er hat sein
Pferd gezügelt und sitzt mit merklich geringerer Zuversicht



im Sattel. Er scheint über die Richtung im Ungewissen zu
sein.

Die Landschaft, wenn man sie so nennen kann, hat sich
verändert, aber nicht zum Besseren. Sie ist schwarz wie eh
und je, bis an den Rand des Horizonts. Aber die Oberfläche
ist nicht mehr eben, sondern wellig. Es gibt Erhebungen –
sanfte Wellen – mit Tälern dazwischen. Sie sind nicht
gänzlich baumlos – obwohl nichts zu sehen ist, was man
einen Baum nennen könnte. Vor dem Feuer gab es solche –
Algarobias, Mezquites und andere Akazienarten –, einzeln
oder in Gehölzen. Ihr helles, gefiedertes Laub ist
verschwunden wie Flachs vor der Flamme. Nur verkohlte
Stämme und geschwärzte Äste zeugen noch von ihrem
Dasein.

„Hast du den Weg verloren, Neffe?“, sagte der Pflanzer
und ritt rasch heran.

„Nein, Onkel, noch nicht. Ich habe nur angehalten, um
mich umzusehen. Es muss in dieser Richtung liegen – dieses
Tal hinunter. Lass sie weiterfahren. Wir sind auf dem
richtigen Weg – ich stehe dafür ein.“

Wieder in Bewegung – den Hang hinunter, dann das Tal
entlang, dann die Steigung eines anderen Rückens hinauf –
und dann ein zweiter Halt auf dessen Kamm.

„Hast du den Weg verloren, Cash?“, sagte der Pflanzer,
der herankam und seine frühere Bemerkung wiederholte.

„Verdammt, ich glaube fast, ja, Onkel!“, antwortete der
Neffe in einem wenig respektvollen Ton des Zweifels. „Wie
auch immer – wer zum Teufel soll sich aus so einem



Aschenkasten herausfinden? Nein, nein!“, fuhr er fort,
unwillig, seine Verlegenheit zu verraten, als die Carriole
herankam. „Jetzt sehe ich’s. Noch ist alles in Ordnung. Der
Fluss muss in dieser Richtung liegen. Kommt!“

Weiter reitet der Führer, sichtlich unschlüssig. Ihm folgen
die schwarzen Fuhrleute, denen trotz ihrer Stumpfheit die
Anzeichen des Schwankens nicht entgehen. Sie merken,
dass sie nicht mehr auf geradem Weg vorankommen,
sondern auf Umwegen zwischen den Gehölzen und über die
Lichtungen dazwischen.

Alle freuen sich über den Ruf des Anführers, der
wiedergewonnene Zuversicht verkündet. Es folgt ein
allgemeines Peitschenknallen mit Jubelrufen.

Wieder ziehen die Gespanne auf einer befahrenen Straße
dahin, auf der an die zehn Fuhrwerke vor ihnen
entlanggekommen sein müssen. Und das vor nicht allzu
langer Zeit: Die Radspuren sind frisch eingedrückt, die
Hufabdrücke der Tiere so frisch, als wären sie erst vor einer
Stunde entstanden. Ein Wagenzug, dem ihren nicht
unähnlich, muss über die verbrannte Prärie gefahren sein!

Wie sie selbst kann er nur in Richtung Leona unterwegs
gewesen sein: vielleicht ein Regierungskonvoi auf dem Weg
nach Fort Inge? In diesem Fall müssen sie nur derselben
Spur folgen. Das Fort liegt auf ihrer Marschroute, nur ein
kurzes Stück hinter dem Punkt, an dem ihre Reise enden
soll.

Nichts könnte gelegener kommen. Der Führer, der bis zu
diesem Moment ratlos war, auch wenn er es nicht zugab, ist



mit einem Schlag von aller Sorge befreit und befiehlt mit
einem neuen Anflug von Eitelkeit, den Weg fortzusetzen.

Eine Meile oder mehr folgen sie den Wagenspuren – nicht
in gerader Linie, sondern in Windungen zwischen den
skelettartigen Gehölzen. Das Gesicht von Cassius Calhoun,
das eine Zeit lang einen zuversichtlichen Ausdruck getragen
hatte, verdüstert sich allmählich. Es nimmt den Ausdruck
tiefster Niedergeschlagenheit an, als er entdeckt, dass die
vierundvierzig Radspuren, denen er folgt, von zehn
Pittsburgher Wagen und einer Carriole stammen –
denselben, die ihm jetzt folgen und in deren Begleitung er
den ganzen Weg vom Golf von Matagorda zurückgelegt hat!



2. Die Spur des Lassos

Zweifellos fuhren Woodley Poindexters Wagen über ein
Gelände, das bereits die Spuren ihrer eigenen Räder trug.

„Unsere eigenen Spuren!“, murmelte Calhoun, als er
diese Entdeckung machte, und stieß einen heftigen Fluch
aus, während er sein Pferd zügelte.

„Unsere eigenen Spuren! Was meinst du, Cassius? Du
willst doch nicht sagen, dass wir …“

„Auf unseren eigenen Spuren gefahren sind. Genau das,
Onkel. Wir müssen einen kompletten Circumbendibus
daraus gemacht haben. Sieh her! Das ist der Hinterhuf
meines eigenen Pferdes mit dem halb abgetretenen Eisen,
und da sind die Fußabdrücke der Nigger. Außerdem erkenne
ich das Gelände. Das ist genau der Hügel, den wir bei
unserem letzten Halt hinuntergeritten sind. Verdammtes
Pech! Wir sind ein paar Meilen umsonst geritten.“

Die Verlegenheit ist nicht mehr der einzige Ausdruck auf
dem Gesicht des Sprechers. Sie hat sich zu Verdruss vertieft,
mit einem Beigeschmack von Scham. Seinetwegen hat der
Zug keinen regulären Führer. Ein Mann, der in Indianola
angeheuert worden war, hatte sie bis zu ihrem letzten
Lagerplatz geleitet. Dort hatte der Mann nach einem Streit,
der auf das mürrische Wesen des ehemaligen Hauptmanns
der Freiwilligen zurückzuführen war, seine Entlassung
verlangt und war umgekehrt.



Dafür – wie auch für ein unangebrachtes Zurschaustellen
seines Vertrauens in die eigene Fähigkeit, den Marsch zu
führen – leidet der Neffe des Pflanzers nun unter einem
Gefühl der Scham. Er empfindet es umso schärfer, als die
Carriole herankommt und glänzende Augen zu Zeugen
seiner Beschämung werden.

Poindexter wiederholt seine Frage nicht. Dass der Weg
verloren ist, ist allen klar. Sogar die barfüßigen oder in
Brogans steckenden Fußgänger haben ihre langfersigen
Fußabdrücke wiedererkannt und wissen, dass sie zum
zweiten Mal denselben Boden betreten.

Es kommt zu einem allgemeinen Halt, gefolgt von einer
lebhaften Unterredung unter den weißen Männern. Die Lage
ist ernst: Der Pflanzer selbst glaubt es. Er wird das Ziel
seiner Reise an diesem Tag nicht erreichen können – eine
Sache, auf die er sich fest eingestellt hatte.

Das ist das geringste Unglück, das ihnen widerfahren
kann. Es gibt andere, mögliche und wahrscheinliche. Auf der
verbrannten Ebene lauern Gefahren. Sie könnten
gezwungen sein, dort zu übernachten, ohne Wasser für ihre
Tiere. Vielleicht einen zweiten Tag und eine zweite Nacht –
oder länger – wer kann sagen, wie lange?

Wie sollen sie ihren Weg finden? Die Sonne beginnt zu
sinken, steht aber noch zu hoch am Himmel, um ihre
Neigung anzuzeigen. Wenn sie eine Weile warten, können
sie die Himmelsrichtungen bestimmen.

Aber wozu? Das Wissen um Osten, Westen, Norden und
Süden nützt ihnen nichts mehr: Sie haben ihre Marschlinie



verloren.
Calhoun ist vorsichtig geworden. Er meldet sich nicht

mehr freiwillig, um den Weg zu weisen. Er zögert, seine
Versuche als Pfadfinder zu wiederholen – nach einem so
offensichtlichen und beschämenden Fehlschlag.

Eine zehnminütige Beratung führt zu keinem Ergebnis.
Niemand kann einen brauchbaren Plan für das weitere
Vorgehen vorschlagen. Niemand weiß, wie man sich aus der
Umklammerung dieser dunklen Wüste befreien kann, die
nicht nur Sonne und Himmel zu verdunkeln scheint, sondern
auch die Gesichter aller, die ihre Grenzen betreten.

In der Ferne sieht man einen Schwarm schwarzer Geier
fliegen. Sie kommen näher und näher. Einige lassen sich auf
dem Boden nieder, andere schweben über den Köpfen der
verirrten Reisenden. Liegt im Verhalten der Vögel eine
Vorahnung?

Weitere zehn Minuten vergehen inmitten seelischer und
körperlicher Trübsal. Dann, wie auf gütigen Befehl des
Himmels, kehrt die Heiterkeit zurück. Die Ursache? Ein
Reiter, der sich dem Zug nähert!

Ein unerwarteter Anblick: Wer hätte an einem solchen Ort
mit einem Menschen gerechnet? Alle Augen glänzen
gleichzeitig vor Freude, als sähen sie in dem Reiter die
Ankunft eines Erlösers!

„Er kommt hierher, nicht wahr?“, fragte der Pflanzer, der
seiner schwindenden Sehkraft kaum noch traute.

„Ja, Vater, so gerade, wie er nur reiten kann“, antwortete
Henry, hob den Hut vom Kopf und schwenkte ihn hoch in



der Luft, begleitet von einem Ruf, der den Reiter
herbeilocken sollte.

Das Signal war überflüssig. Der Fremde hatte die
haltenden Wagen bereits erspäht und galoppierte auf sie zu,
sodass er bald in Hörweite war. Er zügelte sein Pferd erst,
als er den Zug hinter sich gelassen hatte und an der Stelle
ankam, an der der Pflanzer und seine Leute standen.

„Ein Mexikaner“, flüsterte Henry, der seine Schlüsse aus
der Kleidung des Reiters zog.

„Umso besser“, antwortete Poindexter im gleichen Ton,
„umso eher wird er den Weg kennen.“

„Nicht die Spur von einem Mexikaner“, murmelte
Calhoun, „bis auf die Ausrüstung. Das werde ich gleich
herausfinden. Buenos dias, cavallero! Esta u Mexicano?“
(Guten Tag, Sir! Sind Sie Mexikaner?)

„Nein, in der Tat“, antwortete der Fremde mit einem
protestierenden Lächeln. „Alles, nur das nicht. Ich kann mit
Ihnen Spanisch sprechen, wenn Sie es vorziehen, aber ich
wage zu behaupten, dass Sie mich besser auf Englisch
verstehen werden – was, wie ich annehme, Ihre
Muttersprache ist?“

Calhoun, der vermutete, dass er ein mittelmäßiges
Spanisch gesprochen oder es mittelmäßig ausgesprochen
hatte, unterließ eine Erwiderung.

„Amerikaner, Sir“, antwortete Poindexter, dessen
Nationalstolz sich leicht angegriffen fühlte. Dann fügte er
hinzu, als fürchte er, den Mann, den er um einen Gefallen



bitten wollte, zu beleidigen: „Ja, Sir, wir sind alle Amerikaner
– aus den Südstaaten.“

„Das sehe ich an Ihrem Gefolge.“ Ein kaum merklicher
Ausdruck von Verachtung zeigte sich auf dem Gesicht des
Sprechers, als sein Blick auf die Gruppen schwarzer
Leibeigener fiel. „Ich sehe auch“, fügte er hinzu, „dass Ihnen
das Reisen in der Prärie fremd ist. Haben Sie sich verirrt?“

„Ja, Sir, und wir haben kaum Aussicht, den Weg
wiederzufinden, wenn wir nicht auf Ihre Güte zählen dürfen,
uns zu führen.“

„Von Güte kann kaum die Rede sein. Ich bin durch reinen
Zufall auf Ihre Spur gestoßen, als ich durch die Prärie ritt.
Ich sah, dass Sie in die Irre gingen, und bin hergeritten, um
Sie wieder auf den rechten Weg zu bringen.“

„Das ist sehr freundlich von Ihnen. Wir werden Ihnen sehr
dankbar sein, Sir. Mein Name ist Poindexter – Woodley
Poindexter aus Louisiana. Ich habe ein Stück Land am Leona
River in der Nähe von Fort Inge gekauft. Wir hatten gehofft,
vor Einbruch der Dunkelheit dort zu sein. Schaffen wir das?“

„Es gibt nichts, was Sie daran hindern könnte, wenn Sie
die Anweisungen befolgen, die ich Ihnen geben werde.“

Während er dies sagte, ritt der Fremde ein paar Schritte
zur Seite und schien das Land zu mustern, als wolle er die
Richtung bestimmen, die die Reisenden einschlagen sollten.

Auffällig auf dem Kamm des Rückens stehend, boten
Pferd und Reiter ein Bild, das einer kundigen Schilderung
würdig war.



Sir Maurice, seiner Neigung folgend, noch einmal nach Texas
zurück und machte Casa del Corvo zu seinem bleibenden
Wohnsitz.

Das „blauäugige Mädchen“ von Castle Ballagh muss ein
Mythos gewesen sein – der nur in Phelims launenhafter
Einbildung Dasein hatte. Oder es mag die Knospe einer
jungen Liebe gewesen sein, verdorrt, ehe sie zur Blüte kam
– durch die Abwesenheit, die solch zarten Pflanzen der
Leidenschaft oft tödlich ist.

Wie dem auch sei: Louise Poindexter – Lady Gerald muss
man sie nun nennen – sah während ihres Aufenthalts auf der
Smaragdinsel nichts, was sie zur Eifersucht gereizt hätte.

Nur noch ein einziges Mal ergriff diese grimmige
Leidenschaft Besitz von ihrer Seele; und auch dann nur in
Gestalt eines Schattens, der bald vorüberziehen sollte.

Es war eines Tages, als ihr Gatte zur Hazienda heimkam –
in den Armen den Leib einer schönen Frau!

Noch nicht tot; wiewohl das Blut, das aus einer Wunde in
ihrer entblößten Brust strömte, zeigte, dass sie nicht mehr
lange zu leben hatte.

Auf die Frage „Wer hat das getan?“ vermochte sie nur zu
antworten: „Diaz – Diaz!“

Es waren die letzten Worte Isidora Covarubio de los
Llanos’!

Als der Geist der unglücklichen Señorita in die Ewigkeit
hinüberging, wich mit ihm aller Groll aus dem ihrer
glücklicheren Nebenbuhlerin. Auf die Toten kann es keine



Eifersucht geben. Die Lady Geralds war zur Ruhe
gekommen, und für immer.

An ihre Stelle trat ein starkes Mitgefühl für die
unglückselige Isidora, deren Geschichte sie nun besser
begriff. Sie half ihrem Gemahl sogar, seinen Blutfuchs zu
satteln, und ermunterte ihn zur Verfolgung des Mörders.

Sie freute sich, als man diesen am Ende eines Lassos
zurückgeführt sah – gehalten von der Hand ihres Gatten;
und weigerte sich einzuschreiten, als eine eilig
zusammengerufene Schar Regulatoren die Strafe
kurzerhand vollstreckte – indem sie ihn an einen Baum
hängte!

Es war keine Grausamkeit – nur eine rohe Art von
Gerechtigkeit: „Auge um Auge, Zahn um Zahn.“

Und welch armselige Vergeltung schien sie denen, die an
ihrer Vollstreckung teilgehabt hatten!

Als sie dastanden und auf die Überreste des Schurken und
seines Opfers blickten – der dunkelhäutige Halunke am Ast
über ihnen baumelnd, die schöne Gestalt darunter liegend –,
da waren die Herzen der Texaner gerührt, wie sie es
vielleicht nie zuvor gewesen waren.

Ein seltsamer Gedanke ging ihnen durch den Sinn; eine
Traurigkeit, unabhängig von der, die der Anblick eines
Mordes hervorruft. Es war das Bedauern, den
Meuchelmörder so übereilt hingerichtet zu haben!

Schön war Isidora selbst im Tode. Solche Züge, wie sie sie
besaß, verdanken nicht alles dem Licht des Lebens. Jene



üppige Gestalt – die wahrhaft göttliche Form – lässt sich
auch am kalten Standbild bewundern.

Männer standen da und blickten auf ihren toten Leib –
blickten lange –, ungern gehend – und gingen endlich mit
Gedanken, die nicht durchweg geheiligt waren!

In der körperlichen Welt gilt die Zeit als Zerstörerin; in der
sittlichen aber ist sie oft die Wiederherstellerin. Nirgends hat
sie größere Veränderungen bewirkt als in Texas – im Lauf
des letzten Jahrzehnts – und besonders in den Siedlungen
am Nueces und an der Leona.

Plantagen sind emporgewachsen, wo noch vor kurzem der
Chapparal die Erde dicht bedeckte; und Städte stehen, wo
einst das wilde Ross über eine weglose Prärie streifte.

Es gibt neue Namen für Menschen, Orte und Dinge.
Bei alledem gibt es solche, die Sie zu einer alten Hazienda

führen könnten – noch immer bekannt als Casa del Corvo.
Einmal dort, würden Sie einer Gastfreundschaft teilhaftig,

die in europäischen Landen ihresgleichen nicht hat.
Sie hätten zum Gastgeber einen der schönsten Männer

von Texas; zur Gastgeberin eine seiner schönsten Frauen –
beide noch diesseits der Lebensmitte.

Unter ihrem Dach wohnend fänden Sie einen alten Herrn
von aristokratischer Erscheinung und ehrwürdigem Ansehen
– dabei gesprächig und heiter –, der Sie um die Corrales
führen, Ihnen das Vieh zeigen und nicht müde werden
würde, von den Hunderten – ja Tausenden – von Pferden und
Hornvieh zu reden, die über die Weiden der Pflanzung
streifen.



Sie fänden diesen alten Herrn in vielen Stücken sehr stolz:
mehr aber noch auf seine schöne Tochter – die Herrin des
Hauses – und auf das halbe Dutzend hübscher
Plappermäulchen, die sich an seine Rockschöße klammern
und ihn ihren „lieben Großpapa“ nennen.

Verließen Sie ihn für eine Weile, so kämen Sie mit zwei
anderen Personen in Berührung, die zum Hause gehören.

Der eine ist der Stallmeister des Marstalls – mit Namen
Phelim O’Neal –, der die volle Aufsicht über die Pferde hat.
Der andere ein Kutscher von schwärzlicher Haut, Pluto
Poindexter geheißen; der es verschmähen würde, ein Pferd
auch nur anzusehen – außer wenn er auf dem Bock thront
und ihm die Zügel geschickt in die Hände gelegt worden
sind.

Seit wir ihn zuletzt sahen, ist der fröhliche Pluto zu einem
gesetzten und nüchternen Ehemann gezähmt worden – so
schwarz er auch sein mag.

Florinda – nun die bessere Hälfte seines Lebens – hat die
Verwandlung bewirkt.

Es gibt noch einen anderen Namen, der in Casa del Corvo
bekannt ist und mit dem Sie unfehlbar bekannt werden. Sie
werden ihn fast jedes Mal nennen hören, wenn Sie sich zu
Tisch setzen: denn man wird Ihnen sagen, dass der Truthahn
am Kopfende der Tafel oder der Hirschbraten an ihrem
anderen Ende das Erzeugnis eines Gewehrs ist, das selten
sein Ziel verfehlt.

Im Lauf der Mahlzeit – weit mehr aber noch beim Wein –
werden Sie von „Zeb Stump dem Jäger“ reden hören.


