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Kapitel Eins

Das Licht fiel flach und grau durch die raumhohen
Fenster, diese Art von Februarlicht, die Boston eher wie
radiert wirken lielS als gebaut. Zweiundzwanzig
Stockwerke tiefer bewegte sich die Federal Street mit der
verdichteten Energie einer Stadt, die kollektiv und ohne
jede Absprache beschlossen hatte, dass der Winter etwas
war, durch das man zugig hindurchging. Aldridge stand
einen Moment langer am Fenster, als notig gewesen ware,
den Kaffee in der Hand, und sah den FulSgangern zu, wie
sie sich gegen einen Wind stemmten, den er nicht spuren
konnte. Dann wandte er sich wieder dem Raum zu.

Die Buroraume von Aldridge Associates lagen an einer
Ecke des zweiundzwanzigsten Stockwerks — genug Platz
fur vier Leute, die ernsthaft arbeiteten, und ein
Besprechungsraum mit Glaswanden fur Gesprache, die
eine geschlossene Tur erforderten. Kein Empfangsbereich.
Kein Wartezimmer. Die Tur vom Flur fuhrte direkt in den
Arbeitsbereich, was bedeutete, dass jeder, der zum ersten
Mal kam, den gesamten Betrieb sofort uberblickte: drei
Schreibtische im GrofSraumbereich, ein vierter — Aldridges
— bei ihnen statt abseits, wund dahinter der
Besprechungsraum. Die Anordnung war bewusst gewabhlt.
Alles an diesem Buro war bewusst gewahlt.

Fiona Richards salS an ihrem Schreibtisch und
bearbeitete irgendetwas, bei dem Aldridge gelernt hatte,
nicht genauer nachzufragen. Auf ihren Bildschirmen liefen
Kaskaden von Informationen, die sie so las wie andere
Leute die Zeitung — sie uberflog, hielt kurz inne, ging
weiter, kehrte gelegentlich zu etwas zuruck, das ihre
Aufmerksamkeit geweckt hatte. Ihr langes schwarzes Haar
war zuruckgebunden, die Lesebrille sals auf der Nase, und



sie hatte die regungslose Haltung eines Menschen, der
vollig in etwas aufgegangen war. Sie war seit sieben Uhr
da. Sie war immer ab sieben da.

Oliver Brown salS zwei Schreibtische weiter, umgeben
von jener besonderen Unordnung eines Verstandes, der
trotz aller gegenteiligen Anmutung genau wusste, wo alles
lag. Drei  Monitore. Ein  Stapel ausgedruckter
Finanzberichte, die er beim Abschluss ihres letzten
Mandats angefordert hatte, mit Anmerkungen in einer so
kleinen Handschrift versehen, dass es ebenso gut ein Code
hatte sein konnen. Er las etwas auf seinem mittleren
Bildschirm mit der konzentrierten Intensitat eines Mannes,
der der Uberzeugung war, Zahlen hatten die moralische
Verpflichtung, Sinn zu ergeben, und bereit war, sie daran
ZU messen.

Der vierte Schreibtisch war leer. Richard Burrows war
irgendwo in Boston — beim Mittagessen, wahrscheinlich,
oder auf einen Kaffee, mit jemandem, dessen Namen
Aldridge spater horen wurde, falls er wichtig war, und nicht
horen wurde, falls er es nicht war. Burrows verbrachte die
Tage zwischen Mandaten so, wie er die meisten Tage
verbrachte: im Gesprach mit Leuten. Ehemalige Kollegen,
Anwalte, die Mandate weiterreichten, Fuhrungskrafte aus
der Versicherungsbranche, die die Dienste der Firma
vielleicht eines Tages brauchen wurden. Er tat das so
muhelos, dass es kaum wie Arbeit aussah, und genau
deshalb war es wirksam. Das Empfehlungsnetzwerk, das
Aldridge Associates am Leben hielt, wurde zu einem
grofSen Teil von einem Mann gepflegt, der scheinbar nichts
anderes tat, als sich beim Mittagessen mit alten Freunden
auszutauschen.

Aldridge kehrte an seinen Schreibtisch zuruck und setzte
sich. Der Bildschirm vor ihm zeigte seinen Kalender — fur
die Woche leer, was zwischen Fallen nicht ungewohnlich
war und, wie er sich sagte, kein Anlass zur Sorge. Das



letzte Mandat war vor funf Wochen abgeschlossen worden.
Ein sauberer Abschluss, ein zufriedener Mandant, ein
Honorar, das die Kosten der Firma bis zum Ende des
Quartals deckte. Danach wurde die Rechnung
unangenehmer. Nicht dringend. Noch nicht. Aber die Lucke
zwischen zwei Fallen war ein Druck, der still unter allem
lag, und Aldridge war kein Mann, der Druck ignorierte, nur
welil er leise war.

Er nahm den Aufsatz wieder zur Hand, den er gerade
gelesen hatte — einen Artikel in einer juristischen
Fachzeitschrift uber  jungste Anderungen beim
Hinweisgeberschutz auf Bundesebene. Die Art von Lekture,
die nie dringend und immer nutzlich war. Er schaffte zwei
Absatze, bevor sein Telefon klingelte.

Er warf einen Blick auf das Display. Eine Bostoner
Nummer, die er nicht kannte, was nichts bedeutete — die
Halfte der Anwalte der Stadt hatte Direktdurchwahlen, die
er nicht auswendig wusste. Er liels es noch einmal klingeln,
eine Gewohnheit, die so tief sal3, dass sie fast unwillkurlich
war. Niemals beim ersten Klingeln abheben. Niemals
klingen, als hatte man gewartet.

»Aldridge.«

»Herr Aldridge, hier ist Diane Callahan. Ich bin
Seniorpartnerin bei Hartley Shaw.« Eine Stimme, prazise,
unaufgeregt und daran gewohnt, dass man ihr zuhorte.
»Ihre Firma wurde mir von Leuten empfohlen, deren Urteil
ich vertraue. Man sagte mir, Sie seien derjenige, den man
direkt anrufen sollte.«

Hartley Shaw. Eine alte Bostoner Kanzlei, mit ernst zu
nehmendem Ruf, die Art von Sozietat, die fur Unternehmen
arbeitete, die es sich leisten konnten, ihre Berater
auszuwahlen.

»Wie kann ich Thnen helfen, Frau Callahan?«



»Ich vertrete einen Mandanten — ein
Rustungstechnologieunternehmen mit Sitz hier in Boston.
Dort gibt es einen Fall, der eine externe Untersuchung
erfordert. Diskret, unabhangig, ohne Interessenkonflikte
mit irgendeiner der beteiligten Parteien. Die Angelegenheit
betrifft ein Geheimprogramm der Regierung, was
einschrankt, wen man hinzuziehen kann und wie.«

Aldridge sagte nichts. Das Schweigen war ein Werkzeug,
das er so selbstverstandlich einsetzte, dass den meisten
Menschen nicht einmal auffiel, dass es eingesetzt wurde.

»Der Vorstand steht von Regierungsseite unter Druck, zu
handeln«, fuhr Callahan fort und las sein Schweigen
korrekt als Einladung statt als Zogern. »Ein Beamter des
Department of Defence hat Bedenken wegen eines
moglichen Abflusses geheimer Informationen geaulSert. Der
Vorstand hat mich ermachtigt, eine externe Firma zu
beauftragen. Herr Chen hat sehr positiv uber Ihre Arbeit
und Thre Diskretion gesprochen.«

»Wann mochten Sie sich treffen?«

»Morgen, wenn es Thr Kalender =zulasst. Der
Vorstandsvorsitzende meines Mandanten ware gern dabei.
Ich sollte Thnen sagen, dass er selbst Nachforschungen
uber Ihre Firma angestellt hat und einem Treffen
zugestimmt hat.«

Aldridge registrierte die Formulierung. Der
Vorstandsvorsitzende hatte Nachforschungen uber ihn
angestellt und war einverstanden. Wer grundlich genug
uber Aldridge recherchierte, fand den  Makel.
Einverstanden bedeutete, der Mann hatte ihn gefunden,
abgewogen und sich ein Urteil gebildet. Das sagte Aldridge
etwas uber den Vorstandsvorsitzenden, noch bevor sie sich
begegnet waren.

»Morgen passt. In Thren Raumen?«



»Um zehn Uhr. Ich schicke Thnen die Adresse, obwohl ich
vermute, dass Sie ohnehin wissen, wo wir sind.«

Nur die leiseste Spur von Belustigung in ihrer Stimme.
Aldridge gestattete sich dieselbe.

»Ich freue mich darauf Frau Callahan.«

Er beendete das Gesprach und blieb einen Moment
sitzen, die Hand noch auf dem Telefon.
Rustungstechnologie. = Geheimprogramm. Druck von
Regierungsseite. Ein Vorstandsvorsitzender, der seine
Hausaufgaben machte. Er sah auf. Fiona hatte aufgehort,
was sie gerade tat, und beobachtete ihn mit jener
besonderen Aufmerksamkeit, die sie auf Momente richtete,
in denen sich die Energie im Raum verschob. Oliver hatte
den Blick von seinen Zahlen gehoben. Sie hatten beide
genug von seiner Seite des Gesprachs gehort, um zu
wissen, wie sich eine neue Anfrage anhorte.

»Rustungsunternehmenc, sagte Aldridge.
»Geheimprogramm. Verdacht auf ein Leck.
Regierungsdruck auf den Vorstand.« Er machte eine Pause.
»Treffen morgen mit dem Vorstandsvorsitzenden und der
externen Rechtsberaterin.«

Oliver lehnte sich in seinem Stuhl zuruck. »Welche
Firma?«

»Das hat sie nicht gesagt. Das wird sie noch.« Er sah
Fiona an. »Rustungstechnologie, GrolSraum Boston,
geheime DoD-Auftrage, grolS genug, dass ein Leck die
Regierung einschaltet. Sehen Sie, wie kurz die Liste ist.«

Fiona wandte sich bereits wieder ihrem Bildschirm zu.
»(Geben Sie mir eine Stunde.«

»Nehmen Sie sich zwei. Ich will die Liste und alles, was
uber jede einzelne offentlich verfugbar ist. Oliver — sobald
sie die Firma bestatigt, will ich, dass Sie deren
Finanzunterlagen durchforstet haben, bevor wir durch die



Tur gehen. Offentliche Unterlagen, Mitteilungen zu
Auftragen, Zusammensetzung des Vorstands, alles, was uns
etwas uber die Struktur des Unternehmens sagt.«

Oliver nickte. Die besondere Qualitat  seiner
Aufmerksamkeit hatte sich verandert — scharfer, starker
fokussiert, der analytische Motor sprang an. Das Buro
fuhlte sich bereits anders an. Das flache Licht vor den
Fenstern war dasselbe. Alles andere hatte sich verschoben.

Aldridge nahm wieder sein Telefon und rief Burrows an.

»Das Mittagessen muss warten«, sagte er. »Wir haben
vielleicht Arbeit.«



Kapitel Zwei

Burrows kam zwanzig Minuten spater durch die Tur, den
Mantel noch an, und schatzte den Raum ein, bevor er die
Schwelle uberhaupt uberschritten hatte. Es war eine
Gewohnheit, die Aldridge erkannte, weil er sie selbst hatte
— der schnelle Blick, die Einschatzung, wer wo war und
was die Stimmung bedeutete. Burrows registrierte Fiona
an ihren Bildschirmen mit einer anderen Intensitat als
sonst, Oliver bereits umgeben von frischen Ausdrucken,
und Aldridge, der ihn von seinem Schreibtisch aus
beobachtete. Er zog seinen Mantel aus und hangte ihn uber
die Ruckenlehne seines Stuhls.

»Erzahlen Sie.«

Aldridge schilderte es ihm. FEin Unternehmen fur
Verteidigungstechnologie im Raum Boston, ein
Geheimprogramm, der Verdacht auf ein Datenleck, Druck
aus der Regierung auf den Vorstand, externe Berater von
Hartley Shaw, Treffen morgen um zehn. Burrows horte zu,
ohne ihn zu unterbrechen, stand neben seinem
Schreibtisch, die Arme vor der Brust verschrankt. Als
Aldridge fertig war, setzte Burrows sich.

»Wer ist der Vorstandsvorsitzende?«

»Weild ich noch nicht. Callahan hat den Firmennamen
zuruckgehalten. Sie wird es bestatigen, wenn sie die
Termindetails schickt.«

»Aber sie hat Thnen genug gesagt, um damit arbeiten zu
konnen. «

»Sie hat mir genau genug gesagt, um damit arbeiten zu
konnen. Sie ist gut.«



Burrows warf einen Blick zu Fiona. »Wie viele
Moglichkeiten?«

»Ich bin bei sieben«, sagte Fiona, ohne aufzusehen.
»Raum Boston, Verteidigungstechnologie, eingestufte DoD-
Vertrage, grolS genug, dass ein Leck staatlichen Druck
auslost. Geben Sie mir noch dreifsig Minuten, dann bin ich
unter funf.«

»Sie wird bei drei landen«, sagte Oliver hinter seinen
Monitoren. Er hatte SEC-Unterlagen zu samtlichen
Verteidigungstechnologieunternehmen im GrolSraum
Boston gezogen und sie in einem Muster uber seine
Bildschirme verteilt, das chaotisch aussah und es nicht war.
»Die meisten davon haben nicht das passende
Vertragsprofil. Das sind Subunternehmer,
Komponentenlieferanten, Dienstleister im Support. Wir
brauchen ein Unternehmen mit einem Hauptauftrag in
einem Geheimprogramm — etwas, das es selbst entwickelt
und betreibt, nicht etwas, zu dem es nur einen Teil
beitragt. Das ist eine kurze Liste.«

»Wie kurz?«

»Drei. Vielleicht vier, wenn man die Geografie weiter
fasst.«

Fiona sah bei der Bemerkung auf. »Ich hatte sieben.«

»Sie setzen breiter an, als notig ist.« Oliver rief auf
seinem linken Bildschirm etwas auf. »Funf von Thren sieben
stehen auch auf meiner Liste. Zwei davon sind
Subunternehmer bei eingestuften Projekten, halten aber
nicht den Hauptvertrag. Callahan sagte, das Unternehmen
entwickle etwas fur ein Geheimprogramm. So spricht ein
Hauptauftragnehmer. «

»Er hat recht«, sagte Aldridge. Fiona warf Oliver einen
Blick zu, halb Gereiztheit, halb Respekt — jener besondere
Ausdruck, der nur dann auf ihr Gesicht trat, wenn er sie



auf ihrem eigenen Terrain uberflugelte. Oliver bemerkte es
nicht, oder tat so.

»Also drei Unternehmenc, sagte Burrows. »Konnen wir es
weiter eingrenzen?«

»Callahan hat gesagt, der Vorstandsvorsitzende werde
bei dem Treffen dabei sein.« Oliver zog bereits die
Zusammensetzung der Gremien auf den Bildschirm. »Wenn
wir nach einem Vorstandsvorsitzenden suchen, der seine
Hausaufgaben macht und sich ein eigenes Urteil bildet —
jemand mit genug Gewicht, dass seine Anwesenheit bei
einem ersten Treffen mit externen Ermittlern eher
selbstverstandlich als ungewohnlich ist — dann sagt uns
das etwas uber die Art von Person, nach der wir suchen.«

»Militarischer Hintergrund«, sagte Aldridge. Es war
keine Frage. »Druck aus der Regierung uber einen DoD-
Offiziellen. Ein Geheimprogramm. Ein Vorstand, der das
Leck ernst genug nimmt, um externe Hilfe zu holen, statt
es intern zu regeln. Das ist ein Vorstandsvorsitzender, der
die Welt der Verteidigung von innen kennt.«

Olivers Finger waren bereits in Bewegung. »Geben Sie
mir zehn Minuten.«

Er brauchte sechs. Er lehnte sich von seinem Bildschirm
zuruck und drehte sich zum Raum um. »Phalanx Defence
Technologies. Vorstandsvorsitzender ist James Whitfield —
pensionierter Air-Force-General, zuletzt Generalmajor.
Zehnkopfiges Gremium, eine Mischung aus VVertreter aus
der Verteidigungsindustrie und dem Finanzsektor. Das
Unternehmen hat drei grolle DoD-Vertrage in den
offentlichen Unterlagen, mindestens zwei davon betreffen
Geheimprogramme. Der Umsatz lag vergangenes Jahr bei
etwas uber einer Milliarde. Sitz in Waltham.«

Fur einen Moment war es still im Raum. Nicht, weil
irgendjemand an dem Schluss zweifelte, sondern weil eben
klar geworden war, worauf sie zugingen.



»Was wissen wir uber Whitfield?«, fragte Burrows.

»Dreilsig Jahre bei der Air Force. Aufstieg uber operative
Kommandos — Jagdgeschwader, dann Luftoperationen in
ganzen Kriegsschauplatzen. Sein letzter Posten war der
stellvertretende Kommandeur eines grolsen
Luftkampfverbands. Vor sechs Jahren ausgeschieden.
Danach Wechsel in die Unternehmenswelt der
Verteidigungsindustrie — das ist sein einziger Vorsitz, aber
er sitzt in zwei Beiraten von Organisationen im erweiterten
DoD-Umfeld. Keine Kontroversen, keine Skandale, kein
erkennbares politisches Profil.«

»Ein ernst zu nehmender Manng, sagte Aldridge.
»Auf dem Papier.«

»Auf dem Papier fangen wir an. Morgen finden wir es
personlich heraus.« Er sah sich im Raum um. »Fiona —
alles, was Sie von aulsen uber Phalanx finden konnen. Thre
digitale Prasenz, ihre offizielle Technologiefassade, alles
uber die Geheimprogramme, was in der Fachpresse oder in
Verteidigungspublikationen aufgetaucht ist. Oliver — ich
will das finanzielle Gesamtbild. Umsatz, Margen,
Auftragsbestand, wer die grofSten Anteilseigner sind, wie
das Unternehmen strukturiert ist. Gehen Sie so tief, wie die
offentlichen Unterlagen es hergeben.«

»Und wenn Callahan bestatigt, dass es jemand anders
ist?«, fragte Fiona.

»Dann haben wir etwas uber ein Unternehmen gelernt,
das wir bisher nicht gut genug kannten. Das ist nie
vergeudet.« Er machte eine Pause. »Aber es wird niemand
anders sein.«

Burrows fing Aldridges Blick auf der anderen Seite des
Raums auf — ein Blick von kaum einer halben Sekunde, in
dem die stille Belustigung zweier Manner lag, die diesen
Moment schon einmal erlebt hatten. Das Buro war jetzt



hellwach. Oliver hatte sich mit der besonderen Energie
eines Mannes wieder seinen Bildschirmen zugewandt, dem
gerade gesagt worden war, er konne so tief graben, wie er
wollte. Fiona baute bereits etwas auf — ein Bild der
digitalen Architektur des Unternehmens, das in den
kommenden Stunden immer detaillierter werden wurde.
Selbst das Licht schien anders, obwohl sich am
Februargrau hinter den Fenstern nichts verandert hatte.

Aldridge nahm den Artikel uber den Hinweisgeber wieder
zur Hand, den er liegengelassen hatte, sah ihn einen
Moment an und legte ihn beiseite. Morgen wurden sie
einen Raum betreten, einem pensionierten General und
einer leitenden Anwaltin gegenubersitzen und die Arbeit
aufnehmen, zu verstehen, was in einem Unternehmen nicht
stimmte, das Systeme baute, auf die das Militar
angewiesen war. Heute Abend wurde das Team sich
vorbereiten. Bis sie James Whitfield gegenubersalen,
wurden sie mehr uber sein Unternehmen wissen als die
meisten Mitglieder seines Gremiums.

So arbeitete Aldridge Associates. Man ging nie blind
irgendwo hinein. Man ging hinein und wusste gerade
genug, um zu horen, was nicht gesagt wurde.

Callahans E-Mail kam um vier Uhr siebzehn. Phalanx
Defence Technologies. Vorstandsvorsitzender James
Whitfield. Zehn Uhr, Buros von Hartley Shaw, 28. Stock.

Oliver las die E-Mail uber Fionas Schulter und sagte
nichts. Das brauchte er auch nicht.



Kapitel Drei

Hartley @ Shaw belegte vier Etagen in einem
granitverkleideten Gebaude in der State Street, das alt
genug war, um noch aus einer Zeit zu stammen, als der
Finanzdistrikt sich noch formierte. Die Lobby war aus
Marmor und Messing, poliert, aber nicht protzig — die Art
Gebaude, die besagte: Hier geht seit sehr langer Zeit
ernsthaftes Geld ein und aus, und das wird auch so bleiben.
Aldridge und Burrows kamen um neun Uhr funfundvierzig
an. Aldridge legte Wert darauf, in fremden Buros fruh zu
sein. So hatte man Zeit, die Umgebung zu lesen, bevor die
Umgebung auf einen eingestellt war.

Sie meldeten sich am Empfang an und wurden in den
achtundzwanzigsten Stock geschickt. Der Aufzug war mit
dunklem Holz vertafelt. Burrows ruckte seine Krawatte
zurecht — das einzige sichtbare Zeichen dafur, dass er ein
Treffen in einer Kanzlei wie dieser anders behandelte als
ein Gesprach in einem Pub, obwohl er im Kern dasselbe tat:
Menschen lesen.

Der achtundzwanzigste Stock offnete sich zu einem
Empfangsbereich, der das Thema des Gebaudes fortfuhrte:
zuruckhaltender Wohlstand. Eine Frau in den Dreilligern,
makellos gepflegt, begrulSte sie mit Namen und fuhrte sie
in einen Besprechungsraum an der Ecke der Etage.
Raumhohe Fenster auf zwei Seiten. Durch das eine sah
man den Hafen von Boston, durch das andere den
Finanzdistrikt. Ein langer Tisch aus dunklem Holz, acht
Stuhle, ein Tablett mit Kaffee und Wasser, schon
bereitgestellt. Der Raum war fur Gesprache gebaut, die
zahlten, und alles an ihm sagte genau das, ohne laut
werden zu mussen.



»Frau Callahan und General Whitfield werden in Kurze
bei Thnen sein. Bitte bedienen Sie sich beim Kaffee.«

Sie ging. Burrows trat an das Fenster zur Hafenseite und
blickte hinaus. Aldridge schenkte zwei Kaffees ein,
schwarz, ohne zu fragen — er wusste es — und stellte einen
auf den Tisch in die Nahe des Platzes, an dem Burrows
sitzen wurde. Dann nahm er selbst Platz und wahlte den
Stuhl, von dem aus er die Tur im Augenwinkel hatte und
die Fenster hinter sich. Eine Kleinigkeit. Die Art von
Kleinigkeit, die die meisten Menschen tun, ohne daruber
nachzudenken. Aldridge tat es mit Uberlegung.

»Netter Raumg, sagte Burrows noch immer am Fenster.
»Das soll er auch sein.«

Burrows wandte sich vom Ausblick ab, hob seinen Kaffee
auf und setzte sich Aldridge gegenuber statt neben ihn.
Noch so eine Kleinigkeit. Zwei Manner, die gemeinsam
ankamen, sich aber als Einzelne prasentierten, jeder mit
eigener Sichtlinie auf den, der durch die Tur kam. Keiner
von ihnen hatte daruber gesprochen. Sie mussten es nicht.

Die Tur offnete sich um Punkt zehn. Callahan zuerst —
Mitte funfzig, dunkles Haar, kurz geschnitten, ein
anthrazitfarbener Anzug, der teuer war, ohne bemerkt
werden zu wollen. Sie bewegte sich wie jemand, dem der
Raum gehorte, weil es im wortlichen Sinne ihr
Besprechungsraum war, doch sie trug diese
Selbstverstandlichkeit  leicht. @ Wache  Augen, ein
Handedruck, fest und kurz, und eine Stimme, die Aldridge
bereits vom Telefonat her kannte — prazise, unaufgeregt,
kontrolliert.

»Herr Aldridge. Danke, dass Sie gekommen sind.«
»Frau Callahan.«
»Und das ist -«



»Richard Burrows.« Burrows hatte sich von seinem Stuhl
erhoben und die Hand ausgestreckt. »Leiter
Operationsbereich.«

Callahan taxierte ihn auf die Art guter Anwalte — schnell,
vollstandig und ohne es erkennen zu lassen. »Freut mich,
Sie kennenzulernen, Herr Burrows.«

Hinter ihr stand James Whitfield, die Turoffnung auf eine
Weise ausfullend, die mehr mit Prasenz als mit
KorpergrofSe zu tun hatte. Ende sechzig, aber das Wort, das
Aldridge in den Sinn kam, war in Schuss — nicht nur
korperlich, obwohl er das eindeutig war, sondern in jeder
Hinsicht. Burstenhaarschnitt, grau, schon ins Weilse
gehend, die Haltung eines Mannes, der in seinem Leben
nie geschlurft hatte und sicher nicht in einem
Besprechungsraum einer Kanzlei damit anfangen wurde. Er
trug einen marineblauen Anzug, konservativ, gut sitzend,
mit einer hellblauen Krawatte, von der Aldridge vermutete,
dass sie die einzige Farbe war, die der Mann sich im
beruflichen Umfeld erlaubte. Seine Augen waren ruhig und
prufend, und sie galten zuerst Aldridge.

»Herr Aldridge.« Er durchquerte den Raum und hielt ihm
die Hand hin. Der Griff war genau austariert — fest genug,
um etwas zu bedeuten, kontrolliert genug, um
klarzumachen, dass die Festigkeit nicht der Punkt war.
»James Whitfield. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen
haben, herzukommen.«

»General Whitfield.« Aldridge hielt den Handedruck
exakt die richtige Dauer. »Das ist Richard Burrows, mein
Operationsleiter.«

Whitfield wandte sich Burrows zu, und die beiden
Manner gaben sich die Hand. In dieser Beruhrung lag
etwas zwischen ihnen — ein Erkennen, das Aldridge schon
fruher gesehen hatte, wenn Menschen aus Militar- und
Geheimdienstkreisen einander zum ersten Mal begegneten.



Nicht direkt Warme. Eher ein stilles Einverstandnis. Der
Handedruck dauerte einen Hauch langer als der mit
Aldridge.

»Bitte, setzen Sie sich.« Callahan wies ihnen mit der
Selbstverstandlichkeit von jemandem, der tausend solcher
Besprechungen geleitet hatte, ihre Platze zu. Sie nahm den
Stuhl am Kopfende des Tisches — ihr Raum, ihr Rahmen.
Whitfield setzte sich Aldridge gegenuber, sodass Burrows
in seinem Augenwinkel Dblieb. FEine militarische
Gewohnheit, stellte Aldridge fest. Dem Hauptakteur ins
Gesicht sehen, die unbekannte Grolse dort halten, wo man
sie im Blickfeld behalt.

Callahan schlug die Ledermappe vor sich auf. »Bevor wir
beginnen, mochte ich den rechtlichen Rahmen festlegen.
Alles, was in diesem Raum besprochen wird, unterliegt
dem Mandatsgeheimnis. Meine Kanzlei vertritt Phalanx
Defence Technologies. General Whitfield ist als
Vorsitzender des Vorstands hier. Dieses Gesprach dient
dazu zu prufen, ob Ihre Kanzlei fur eine vom Vorstand
autorisierte Untersuchung mandatiert werden soll. Nichts,
was heute hier gesagt wird, darf ohne die ausdruckliche
Zustimmung aller Beteiligten aulSerhalb dieses Raums
offengelegt werden. Ist das verstanden und akzeptiert?«

»Verstanden«, sagte Aldridge.

»Gut. Ich sollte aulSerdem darauf hinweisen, dass die
Angelegenheit, uber die wir sprechen werden, ein
eingestuftes Regierungsprogramm betrifft. Es gibt Dinge,
die General Whitfield Thnen heute sagen kann, und Dinge,
die er nicht sagen kann, bis die entsprechenden
Sicherheitsfreigaben bestatigt sind. Er wird im Verlauf des
Gesprachs kenntlich machen, wo diese Grenzen liegen.«
Sie sah zu Whitfield. »General.«

Whitfield lehnte sich in seinem Stuhl zuruck — nicht
entspannt, sondern neu gesammelt. Ein Mann, der sich



darauf vorbereitete, ein Lagebild zu geben. Aldridge
erkannte die Korpersprache. So begannen ranghohe
Militaroffiziere operative Gesprache: ein Moment innerer
Ordnung, dann Klarheit.

»Phalanx Defence Technologies hat ungefahr viertausend
Beschaftigte«, begann Whitfield. »Wir entwickeln Systeme
zur elektronischen Kampffuhrung, RadargegenmalSnahmen
und Signalaufklarungsplattformen fur das Militar der
Vereinigten Staaten und ausgewahlte befreundete Staaten.
Das Unternehmen hat mehrere eingestufte Vertrage mit
dem Department of Defence, von denen der bedeutendste
ein System zur elektronischen Kampffuhrung der nachsten
Generation ist, das sich derzeit in fortgeschrittener
Entwicklung befindet. Das Programm ist auf einer Stufe
eingestuft, die ich hier nicht naher benennen kann, aber
ich kann Thnen sagen, dass es einen erheblichen Teil der
kunftigen Umsatze des Unternehmens ausmacht und fur
das DoD strategisch wichtig ist.«

Er machte eine Pause, nicht um Wirkung zu erzielen,
sondern weil ihm Prazision wichtig war und er seine
nachsten Worte mit Bedacht wahlte.

»Vor sechs Wochen bekam ich Besuch von einem
ranghohen DoD-Beamten namens Michael Garrett. Er teilte
mir mit, dass das Ministerium Grund zu der Annahme habe,
geheime Informationen zu unserem Programm seien nach
aullen gedrungen. Er sagte mir weder, worin die Belege
bestanden, noch wie der Verdacht aufgekommen war. Er
machte unmissverstandlich klar, dass die Regierung
erwarte, dass der Vorstand handelt — intern ermittelt und
mit allem uneingeschrankt kooperiert, was das Ministerium
auf seiner Seite selbst in die Wege setzen konnte.«

»Was genau hat er Sie gebeten zu tun?«, fragte Aldridge.

»Er hat nicht gebeten. Er hat informiert. Das ist ein
Unterschied, und er hat sehr genau darauf geachtet, was



von beidem er tat.« Etwas flackerte in Whitfields Miene auf
— nicht ganz Belustigung, eher das Wiedererkennen einer
Technik, die er schon einmal erlebt hatte. »Er sagte, dem
Ministerium ware es lieber, wenn das Unternehmen eine
unabhangige externe Firma mit der Untersuchung
betraute. Keine der grolsen Beratungshauser — zu viele
Interessenkonflikte, zu viele Leute. Er wollte eine kleine,
spezialisierte Firma ohne bestehende Verbindungen zur
Rustungsindustrie und mit der Fahigkeit, eingestuftes
Material zu handhaben.«

»Hat er jemanden Konkreten vorgeschlagen?«

»Nein. Auch da war er vorsichtig. Er sagte, die Wahl liege
bei uns, und er meinte es auch so — oder wollte zumindest,
dass ich glaubte, er meine es so. Dianes Kanzlei hat die
Suche ubernommen. Thr Name kam uber mehrere
voneinander unabhangige Kanale zu uns.«

Aldridge registrierte erneut die Prazision. Whitfield
unterschied zwischen dem, was Garrett gesagt hatte, und
dem, was Garrett womoglich im Sinn hatte. Das war nicht
die Beobachtung eines Mannes, der Dinge einfach so nahm,
wie sie ihm prasentiert wurden.

»Erzahlen Sie mir von dem Programme«, sagte Aldridge.
»Nicht von den eingestuften Teilen. Vom Zuschnitt — wie
viele Leute Zugang haben, wo gearbeitet wird, wie die
Informationen flieSen.«

Whitfield sah Callahan an. Sie nickte knapp — soweit
zulassig.

»Das Programmteam umfasst ungefahr achtzig Personen
und arbeitet in einer gesicherten Anlage auf unserem
Campus in Waltham. Der Zutritt ist kontrolliert — per
Ausweis, protokolliert, von unserem internen
Sicherheitsdienst uberwacht. Das eingestufte Material liegt
auf einem abgeschotteten Netzwerk mit eigenen
Protokollen. Die Mitarbeiter in dem Programm verfugen



uber spezielle Sicherheitsfreigaben, und der Zugang zu den
verschiedenen Informationsebenen innerhalb des
Programms ist je nach Funktion und Kenntnisbedarf
zusatzlich eingeschrankt.«

»Wer leitet Ihren internen Sicherheitsdienst?«

»Tom Eriksen. Fruher bei der Bostoner Polizei. Er ist seit
neun Jahren bei uns und hat den Sicherheitsbereich selbst
aufgebaut. Er ist kompetent — ich habe ihn personlich
uberpruft und wahrend meiner Amtszeit als Vorsitzender
zweimal extern auditieren lassen.«

»Aber irgendetwas ist durchgekommen.«

Whitfield hielt seinem Blick stand. »Irgendetwas konnte
durchgekommen sein. Das mussen Sie herausfinden.« Er
machte eine Pause. »Ich sage es Ihnen offen, Herr
Aldridge. Ich weilS nicht, ob es einen Abfluss gibt. Die
Regierung sagt, dass es eines gibt, und ihre Sorge ist ernst
genug, dass ich das ernst nehme. Aber ich habe
viertausend Mitarbeiter, achtzig Leute in diesem Programm
und eine Sicherheitsorganisation, die ich fur belastbar
hielt. Wenn jemand in meinem Unternehmen geheime
Informationen weitergibt, will ich wissen, wer es ist, wie
das geschieht und an wen. Und wenn sich die Sorge der
Regierung als unbegrundet erweist, will ich das eindeutig
nachweisen konnen.«

»Beides erfordert dieselbe Untersuchung«, sagte
Aldridge.

»So0 ist es. Deshalb will ich, dass sie ordentlich gemacht
wird. «

Einen Moment lang war der Raum still. Aldridge konnte
Burrows neben sich spuren, reglos, aufmerksam — alles
aufnehmend, ablegend, sich sein eigenes Bild von dem
Mann auf der anderen Seite des Tisches machend.



»General Whitfield«, sagte Aldridge. »Frau Callahan
erwahnte am Telefon, dass Sie selbst Nachforschungen
uber meine Firma angestellt haben. Ich wurde gern direkt
auf das eingehen, was Sie dabei gefunden haben.«

Callahans Miene veranderte sich fast unmerklich — die
Reaktion einer Anwaltin, die mit anhorte, wie der
potenzielle Ermittler ihres Mandanten genau das eine
Thema ansprach, das sie vielleicht lieber selbst kontrolliert
hatte. Whitfields Ausdruck veranderte sich uberhaupt
nicht.

»Fahren Sie fort.«

»Sie hatten herausgefunden, dass ich fruher Offizier beim
britischen  Geheimdienst  war. Sie  hatten auch
herausgefunden, dass ich den Dienst unter Umstanden
verlassen habe, die bestenfalls mehrdeutig sind. In meiner
Akte steht ein Vermerk, dass ich fur ein operatives
Versagen verantwortlich war. Die offizielle Darstellung ist
unvollstandig und in wesentlichen Punkten falsch. Ich kann
das noch nicht beweisen, und das bedeutet, dass Sie selbst
entscheiden mussen, ob Sie einem Mann vertrauen, dem
seine eigene Institution dieses Vertrauen nicht
entgegengebracht hat.«

Das Schweigen danach hatte eine andere Qualitat als die
Pausen zuvor. Callahan war vollkommen still. Burrows
hatte sich uberhaupt nicht bewegt.

Whitfield sah Aldridge lange an. Als er sprach, war seine
Stimme unverandert — ruhig, direkt, ohne Eile.

»Ich war dreilSig Jahre bei der Air Force, Herr Aldridge.
Ich habe genug Dienstakten gelesen, um den Unterschied
zwischen einem Mann zu erkennen, der versagt hat, und
einem, an dem versagt wurde. Und ich habe genug
Entscheidungen in Kommandofunktion getroffen, um zu
wissen, dass Institutionen manchmal Dinge aus Grunden
tun, die nichts mit der Wahrheit zu tun haben.« Er machte



eine Pause. »Ich habe Ihre Akte gefunden. Ich habe
gelesen, was verfugbar war. Ich habe mir mein Urteil
gebildet. Sie sitzen aufgrund dieses Urteils in diesem
Raum, nicht trotz dieses Urteils.«

Etwas stellte sich in dem Raum ein. Keine Warme —
keiner dieser beiden Manner ging im beruflichen Kontext
mit Warme um. Ein Einvernehmen. Ein Fundament aus
Ehrlichkeit statt Ausweichen, das beide als das einzige
erkannten, auf dem es sich zu bauen lohnte.

»Ich sollte einen praktischen Punkt ansprechen«, sagte
Callahan und lenkte das Gesprach mit der Sicherheit von
jemandem, der genau wusste, wann man einen Moment
wirken lassen und wann man weitergehen musste. »Die
Untersuchung wird erfordern, dass Ihr Team Zugang zu
eingestuftem Material erhalt. Das bedeutet
Sicherheitsfreigaben, die von staatlicher Seite erteilt
werden und Zeit brauchen.«

»Wie viel Zeit?«

»Unter normalen Umstanden Wochen. Bei den hoheren
Stufen moglicherweise Monate.«

»S0 geht das nicht«, sagte Aldridge. »Wenn es ein Leck
gibt, bedeutet jede Woche Verzogerung eine weitere
Woche, in der wir weiter offenliegen.«

»Einverstanden«, sagte Whitfield. »Deshalb habe ich
bereits mit Garrett daruber gesprochen, das Verfahren zu
beschleunigen. Er hat die Befugnis, Sicherheitsfreigaben
zu beschleunigen, wenn Grunde der nationalen Sicherheit
das rechtfertigen, und er sieht das genauso. Man hat mir
gesagt, dass sich das Verfahren fur IThr Kernteam auf Tage
statt Wochen verkurzen lasst, vorausgesetzt, die
Hintergrundprufungen bringen nichts zum Vorschein, was
dagegen spricht.«



»Das werden sie nicht«, sagte Aldridge. Er warf Burrows
einen Blick zu, und der erwiderte ihn mit einem kaum
merklichen Nicken. Beide Manner hatten Dbereits
Sicherheitsfreigaben gehabt. Die Unterlagen waren bereits
im System — es ging um Reaktivierung und Ubertragung,
nicht darum, bei null anzufangen. Fionas Hintergrund im
militarischen Nachrichtendienst wurde ahnlich
unkompliziert sein. Oliver war die einzige Unbekannte, und
seine Akte gab nichts her.

»Gut«, sagte Callahan. »Ich werde mich mit Garretts
Buro abstimmen, damit das Verfahren sofort beginnt. In der
Zwischenzeit gibt es Vorarbeiten, die IThr Team ubernehmen
kann — offentliche Unterlagen, die offenen Systeme des
Unternehmens, Gesprache mit Mitarbeitern ohne
Sicherheitsfreigabe. General Whitfield wird den Zugang zur
Anlage in Waltham zu diesem Zweck veranlassen.«

»Ich mochte Garrett sprechen«, sagte Aldridge. »Bevor
wir vor Ort beginnen.«

Whitfield nickte. »Ich kimmere mich darum. Er erwartet
meinen Anruf.«

Callahan machte sich eine Notiz in ihrer Mappe. »Damit
kommen wir zu den Konditionen. Herr Aldridge, vielleicht
konnten Sie darlegen, wie Thre Firma ein Mandat dieser Art
ublicherweise strukturiert.«

Aldridge hatte darauf gewartet und war vorbereitet.
»Aldridge Associates arbeitet auf Retainer-Basis. Wenn wir
einen Fall ubernehmen, binden wir fur die Dauer des
Mandats die gesamten Ressourcen der Firma — jedes
Mitglied des Teams, ausschliefSlich fur diesen Fall. Wir
bearbeiten nie mehrere Falle gleichzeitig. Der Mandant
bekommt unsere volle Aufmerksamkeit. «

»Und in welcher Hohe liegt der Retainer?«



»Fur ein Mandat dieser Komplexitat — ein eingestuftes
Umfeld, staatliche Beteiligung, die Sensibilitat der Sache —
lage der Retainer bei dreihundertfunfzigtausend Dollar.
Das deckt die Ermittlungsarbeit, samtliche Auslagen und
den ausschliefSlichen Einsatz des Teams fur die gesamte
Dauer ab. Falls sich der Untersuchungsumfang erheblich
uber das hinaus ausweitet, woruber wir heute gesprochen
haben, wurden wir dann uber zusatzliche Honorare
sprechen, aber der anfangliche Vorschuss deckt eine
vollstandige Untersuchung des vermuteten Lecks ab.«

Callahans Miene blieb neutral — die geubte Neutralitat
einer Anwaltin, die groSere und kleinere Summen gehort
hatte und beide gleich behandelte. Sie sah zu Whitfield.

»Wie lange wird es voraussichtlich dauern?«, fragte
Whitfield.

»Das hangt davon ab, was wir finden, aber fur die
eigentliche Ermittlungsarbeit sind typischerweise drei bis
sechs Wochen realistisch.« »Ein Fall wie dieser —
Geheimprogramm, Druck von Regierungsseite, eine bereits
laufende erhebliche Sicherheitsoperation — kann langer
dauern.« »Ich werde die Arbeit nicht verkurzen, um einen
Zeitplan einzuhalten.« »Die Untersuchung dauert so lange,
wie sie dauert, wenn sie richtig gemacht werden soll.«

»Das ist die Antwort, die ich horen wollte«, sagte
Whitfield. Er sah Callahan an. »Diane?«

»Die Konditionen liegen in dem Rahmen, den der
Vorstand genehmigt hat. Ich werde das Mandatsschreiben
noch heute aufsetzen. Herr Aldridge, ich brauche die
vollstandigen rechtlichen Namen Threr Teammitglieder fur
die Antrage auf Sicherheitsfreigabe sowie alle Unterlagen
zu fruheren Freigaben, die Sie beibringen konnen.«

»Sie haben sie heute Nachmittag.«



Dinge, die er an ihr am meisten schatzte — die Disziplin, zu
wissen, was sie nicht fragen musste.

Freitagabend. Das Haus in New Hampshire.

Aldridge kam im Dunkeln an; die Scheinwerfer strichen
uber die geschotterte Auffahrt, den Koppelzaun und
Arthurs Gestalt am Tor, wachsam, wie Pferde nun einmal
wachen — geduldig, aufmerksam, ohne etwas zu erwarten
aulSler dem, was man ihnen immer gegeben hatte. Er
futterte das Pferd und blieb ein paar Minuten mit ihm in
der Kalte stehen, die Hand auf dem warmen Hals, uber den
Baumen die Sterne, wie man sie nur so weit draullen, fern
der Stadt, sehen konnte.

Er ging hinein, zundete den Ofen an, schenkte sich einen
Whiskey ein und setzte sich in die Kuche, in der er mit
Burrows gesessen hatte, in der Nacht, bevor das Mandat
begann. Derselbe Tisch. Derselbe Stuhl. Der Ofen tickte auf
dieselbe Weise wie immer. Das Haus setzte sich um ihn
herum mit den kleinen Gerauschen von Holz und Kalte, und
mit jener besonderen Stille, die zu einem Ort gehorte, der
in bewusstem Abstand zu der Welt existierte, in der er
arbeitete.

Der Fall war abgeschlossen. Die Verbrechen aufgeklart —
eines durch ein Gestandnis, eines durch institutionelle
Verfahren. Die Tater belangt — Novak kooperierte,
Ashcroft verhandelte, und die langsamen Muhlen der
Aufarbeitung setzten sich auf ihre unvollkommene Weise in
Bewegung. Das Unternehmen uberlebte. Der Vorstand
funktionierte. Langford salS auf dem Stuhl und fuhrte das
Unternehmen mit derselben kontrollierten Prazision, die
sie in alles einbrachte; ihr finanzieller
Verantwortungsbereich war sauber, soweit irgendjemand
wusste, und die unsichtbare Architektur darunter — falls
sie existierte — blieb unberuhrt, unentdeckt und wartete
vielleicht auf eine Zukunft, die noch nicht geschrieben war.



Marchand war verschwunden. Irgendwo in Europa oder
sonst irgendwo, mit einem anderen Namen, einer anderen
Legende und der professionellen Kompetenz eines Mannes,
der weiter tun wurde, was er tat, weil der Apparat hinter
ihm es weiter von ihm verlangen wurde. Er wusste jetzt,
dass die Kanzlei existierte. Er kannte Aldridges Namen.
Dieses Wissen lag draulSen in der Welt wie ein Gewicht auf
einem Regal — es fiel nicht, es bewegte sich nicht, aber es
war vorhanden. Ein Faden fur irgendeine Zukunft, die er
noch nicht sehen konnte.

Und Garrett. Die Nachrichtendienste hatten, was sie
wollten. Die Bestatigung lag in irgendeinem eingestuften
Ablagesystem, in dem solche Dinge landeten, verfugbar fur
die, die sie brauchten, unsichtbar fur alle anderen. Israels
Operation gegen ein amerikanisches Geheimprogramm,
dokumentiert durch eine private Untersuchung, die
keinerlei formale Verpflichtungen nach sich zog. Die
Eleganz daran war ebenso real wie die Hasslichkeit, und
Aldridge hielt beides zugleich im Kopf, ohne den Versuch zu
machen, es aufzulosen, weil es Dinge waren, die sich nicht
auflosen lielSen. Sie existierten nebeneinander. Das war die
Welt, aus der er kam, und die Welt, in der er noch immer,
auf eine Weise, die er nicht gewahlt hatte, operierte.

Er dachte an Frost. An das vorsichtige Gesprach. An die
Frage, die eine Antwort gewesen war. An die Warnung —
»Seien Sie vorsichtig damit« —, die aus echter Sorge
gekommen war, der Sorge einer Frau, die verstand, worin
er stand, weil sie selbst jeden Tag an ahnlichen Stellen
stand. Sie war fur ihn ein Risiko eingegangen. Kein grofSes
Risiko nach den MalSstaben ihres Berufs — eine gestellte
Frage, ein skizzierter Rahmen, nichts, was sich ihr
zuschreiben lieS —, aber dennoch ein Risiko. Und das
Risiko selbst war die Botschaft. Nach all den Jahren und all
der Distanz und dem Makel und allem, was danach
gekommen war, hatte sie sich entschieden, ihm zu helfen.



Diese Entscheidung offnete etwas. Nicht direkt eine Tur —
eher ein Fenster, einen Spalt weit offen, durch das Luft aus
einem Raum hereinkam, der lange verschlossen gewesen
war.

Der Makel, der an ihm haftete. Er lielS sich darauf ein.
Nicht bei den Fakten — die trug er immer mit sich, das
operative Versagen, das er nicht verursacht hatte, die
Intrige gegen ihn, die Zwangspensionierung, die offizielle
Version, die MI6 wie ein Wettersystem schon vor ihm in die
Welt gesetzt hatte und der er nicht entkommen konnte.
Nicht bei den Fakten, sondern bei dem Gefuhl. Bei der ganz
bestimmten Erfahrung, von einer Institution benutzt zu
werden — erkannt, eingesetzt, gesteuert und, als sich ihre
Bedurfnisse anderten, aussortiert. Er hatte es mit Garrett
wieder gespurt. Die Architektur war eine andere.
Amerikanisch, nicht britisch. Die Nachrichtendienste, nicht
der Dienst. Eine interne Ermittlung im
Unternehmensumfeld, keine Operation. Aber das Prinzip
war identisch. Ein Mensch als Instrument. Ein Instrument,
das nicht wissen musste, woran es baute.

Der Unterschied — und damit salS er nun, walzte es in
der stillen Kuche hin und her, mit dem Whiskey und dem
Herd und der Februardunkelheit draulsen — war, dass er es
dieses Mal gesehen hatte. Nicht im Nachhinein, nicht Jahre
spater durch die langsame Anhaufung von Belegen und
Verdachtsmomenten. Sondern mittendrin. Er hatte die
Konstruktion erkannt, wahrend er noch Teil von ihr war. Er
hatte den Architekten identifiziert. Er war in das Buro
dieses Architekten gegangen und hatte ihm gesagt, was er
sah. Und er hatte dieses Wissen genutzt — nicht fur Rache,
nicht zur Genugtuung, sondern als Druckmittel im Dienst
der Menschen, denen die Untersuchung helfen sollte.
Novak, dem Unternehmen, der Wahrheit.

Das war der Unterschied. MI6 hatte ihn benutzt, und er
hatte es nicht gesehen, bis es zu spat gewesen war, der



Schaden angerichtet, seine Karriere vorbei und sein Land
verloren war. Garrett hatte ihn benutzt, und er hatte es
gesehen, und er hatte dieses Wissen in etwas Nutzliches
verwandelt, und er war auf den Beinen geblieben. Nicht
triumphierend. Nicht geheilt. Aber aufrecht. Ein Mann, der
etwas durchgestanden hatte und noch stand und vielleicht
ein ganz klein wenig weniger allein auf der Welt war als vor
dem Anruf im Buro an einem Februarmorgen, als Diane
Callahans Stimme die Worte gesagt hatte, mit denen alles
begann.

Frost. Das gesprungene Fenster. Die Luft aus dem
versiegelten Raum. Was immer sie uber den schwarzen
Fleck wusste oder vermutete — und sie wusste etwas,
dessen war er sich jetzt sicher, etwas, das sie nicht
ausgesprochen hatte, etwas, das in der besonderen Art
ihrer Warnung lag und in dem konkreten Risiko, das sie auf
sich genommen hatte —, das konnte warten. Es wurde noch
da sein, wenn die Zeit reif war. Im Langzeitspiel hatte sich
zum ersten Mal seit Jahren etwas verschoben, wenn auch
nur ganz leicht. Nicht in Richtung Auflosung. In Richtung
der Moglichkeit einer Auflosung. Das war mehr, als er
zuvor gehabt hatte.

Er trank den Whiskey aus. Spulte das Glas. Prufte den
Herd. Stand am Kuchenfenster und sah in die Dunkelheit
von New Hampshire hinaus — auf die Baume, die Sterne,
die vollkommene Stille eines Ortes, der kein institutionelles
Gewicht trug, keine operative Architektur, keine Legenden,
keine nachrichtendienstlichen Interessen und keine
diplomatischen Rucksichten. Nur ein Mann und ein Haus
und ein Pferd und das Leben, das er jenseits eines Ozeans
aufgebaut hatte, fern von dem Leben, das man ihm
genommen hatte.

Morgen war Samstag. Arthur wurde einen ordentlichen
Ausritt wollen. Die Pfade durch den Wald hinter dem Haus
waren zu dieser Jahreszeit steinhart gefroren — guter Halt,



