
Mikkel Robrahn
Magnus Knut Hansen

Ein Mann. Ein Mythos. Ein Moin.
Mit Illustrationen von Stella Stupp



Für alle, die an diese Geschichte geglaubt haben, bevor ich es tat



KAPITEL 1

Ein Sturm zog auf, und Magnus Knut Hansen rollte den Grill
nach draußen.

Der Wind fuhr ihm durch die Haare an Kopf und Kinn und
zerrte an seinem blau-weiß gestreiften Hemd. Er liebte es, die
Brise auf der Haut zu spüren, schloss für einen Moment die
Augen und atmete die salzige Meeresluft ein. Den Grill stellte
er im Garten hinter dem Leuchtturm ab, der das Grundstück
vom Deich und der Straße trennte. Touristen hielten sein
Wohnzimmer sonst für ein Museum und standen schon beim
Frühstück vor seinem Küchenfenster. Als er die Pappe der
Grillkohle aufriss, sah er den Protest in Dörtes Augen.

»Komm schon«, sagte er, »jetzt sei nicht so. Nur ein, zwei
Steaks.«



Dörte schüttelte den Kopf und widmete sich wieder dem
Gras.

»Doofes Schaf.« Magnus kippte die Kohle in den Kugelgrill.
Es folgte Flüssiganzünder, und dank des Sturmfeuerzeugs, das
er aus der Brusttasche seines Hemds fischte, loderte schnell
eine Flamme, die vom Wind angepeitscht wurde. Luftfächern
war hier an der Küste von Dagebüll nicht nötig.

Magnus rieb sich zufrieden die Hände. »Perfekt«, murmelte
er beim Gedanken, gleich zwei schöne Steaks zu braten, sich
dann auf seinem Gartenstuhl niederzulassen und beim Essen
auf die raue Nordsee zu starren. Das hatte er in seiner Zeit als
Kapitän zu hoher See geliebt und tat es immer noch.

Mehr brauchte er nicht, um glücklich zu sein.
Abgesehen von seinem Schaf natürlich.
Er eilte in das Innere des Leuchtturms, in dem er wohnte,

wobei die olivgrünen Gummistiefel, die er trug, ein lautes
Quietschen von sich gaben. Im Kühlschrank wartete ein weißes
Päckchen auf ihn. Ein Etikett war daran festgetackert, auf dem
der Name Schlachterei Fleischer stand. Zielsicher fischte er es
heraus, klemmte sich Ketchup, Salz und Pfeffer unter den Arm
und trat wieder nach draußen.

Die Wellen wurden vom herannahenden Sturm
aufgepeitscht, und schwarze Wolken zeichneten sich am
Horizont ab. Perfekt, so mochte er seine Nordsee am liebsten.

Er legte Salz, Pfeffer, Ketchup und Fleisch neben dem Grill
ab und fing sich noch einen tadelnden Blick von Dörte ein.
»Jetzt sei nicht so. Es ist immerhin kein Schaf und auch kein
Lamm. Außerdem ist es bio!« Rechtfertigte er sich gerade vor
seinem Haustier? »Doofvieh.«

Dörte blökte, schien den Kopf zu schütteln und fuhr mit der
Rasenpflege fort.

»Wo wir schon bei Doofvieh sind«, raunte Magnus und
beobachtete die Möwe, die sich gerade auf dem Griff des Grills
niedergelassen hatte, »sicher, dass du da sitzen willst?«

Die Möwe legte den Kopf schräg und starrte Magnus an, als
würde sie mit ihm über die gesundheitlichen Spätfolgen von
verkokeltem Grillgut sprechen wollen.



»Du verbrennst dir die Füße, du Blödhannes. Verschwinde«,
schimpfte er und versuchte, sie mit den Händen
davonzuscheuchen. Der Vogel aber legte den Kopf nur auf die
andere Seite. »Nun komm schon. Ich will mein Fleisch auf den
Grill packen, und Möwe steht heute nicht auf dem Speiseplan.«

Die Möwe blinzelte zweimal.
»Sach mal, hast du dich mit Dörte gegen mich

verschworen, oder was?«
Das Schaf blickte auf, widmete sich dann aber wieder dem

Gras.
»Los jetzt!« Magnus schritt auf die Möwe zu, die endlich die

Flügel ausbreitete und mit lautem Gekreische in die Lüfte flog.
Der Sturm trug den Vogel sofort davon.

»Geht doch.« Magnus sah dem Tier noch einen Moment
nach. Er schloss die Augen, atmete tief ein und aus. »Darf ein
Mann denn nicht in Frieden ein Stück Fleisch grillen?«

Seine Frage wurde mit der Haustürklingel des Leuchtturms
beantwortet. »Bei Neptun und Poseidon, was ist denn jetzt
los?«, brummte Magnus, sah erst auf die Kohle, dann auf das
Fleisch.

Das würde wohl nicht weglaufen. Schließlich war es ja tot.
Er spürte Dörtes vernichtenden Blick für diesen Gedanken auf
sich.

Erneut läutete es.
Hoffentlich war es nicht Frau Klaasen, die wieder Probleme

mit ihrem Internetempfang hatte. Dass Magnus von solch
technischen Dingen keine Ahnung hatte, ignorierte sie
geflissentlich. Ihr genügte, dass er jünger war als sie. Was in
Anbetracht ihres Alters keine große Sache war: Klaasen
brauchte eher einen Platz auf dem Friedhof als im
Seniorenheim.

Aber vom Tod wollte sie nichts wissen, und der Tod schien
auch kein Freund der Nordsee zu sein. Deswegen schaute er
nur selten vorbei. Also hielt sich Frau Klaasen wacker an ihrem
Rollator und verzweifelte regelmäßig an ihrem Computer.

Es läutete ein drittes Mal.



»Ja, ja, ist ja schon gut, hör auf, so rumzunerven«,
nuschelte Magnus, wohlwissentlich, dass seine Worte wie der
Vogel vom Wind davongetragen wurden. Er atmete laut aus,
krempelte sich die Ärmel seines Hemds hoch und stapfte
wieder über den Rasen zum Leuchtturm. Er umrundete sein
Zuhause und sah vor dem Gartenzaun zwei Gestalten stehen,
die vieles waren, aber nicht Frau Klaasen. Dafür gab es
mehrere Anzeichen: Sie standen nicht vornübergebeugt an
einer Gehhilfe. Sie waren zwei Personen, Frau Klaasen nur
eine. Der Mann und die Frau betrachteten Magnus
aufmerksam, während Frau Klaasen Probleme hatte, ihn auf
zwei Meter Entfernung durch die fingerdicken Gläser ihrer
Brille zu erkennen. Außerdem lächelten die beiden Gäste,
während Frau Klaasen immer diesen mürrischen
Gesichtsausdruck trug, als hätte sie sich gerade an einem
Brocken Kandiszucker ein Stück Schneidezahn abgebrochen.

»Herr Knut Hansen?«, fragte der linke Besucher. Er sah aus
wie ein Fahnenmast: dürr, hochgewachsen, und wenn der Wind
noch weiter zunahm, würde er sich vermutlich von der einen
Seite zur anderen neigen. Die Frau hingegen war kurz und
rund, als könnte man sie als Boje westlich der Windkraftparks
in der Nordsee ins Wasser lassen, um Schiffe davor zu warnen,
in die Parks zu fahren. Beide trugen seltsame, graue
Leinengewänder, die an die einen Mittelaltermarkt erinnerten.

»Hansen reicht«, erwiderte Magnus.
»Ah«, frohlockte der Fahnenmast. »Sehr gut, also wir sind

sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft –«
»Hören Sie auf, zu schnacken«, unterbrach Magnus den

Mann, den er in Dagebüll noch nie gesehen hatte. Das machte
ihn misstrauisch. Magnus kannte jeden im Ort und auch noch
den Hund, die Katze, und zumindest im Fall von Frau Klaasen,
jedes Wehwehchen.

Der Mann lachte, während die Miene der Frau wie
versteinert war. »Sehr lustig, sehr lustig. Also, wir sind vom
Veteranenamt.« Er faltete die Hände vor dem Bauch und
pausierte, als wäre damit alles gesagt.

»Hab nie gedient, hab verweigert«, entgegnete Magnus.



»Veterinäramt«, korrigierte nun die Boje in einem Ton, der
rauer als die Nordsee war.

»Stimmt, mein Fehler.« Die Stimme des Mannes war eine
Spur zu hoch. Er linste kurz auf seine Hand. Las er etwas ab?
»Wir sind hier, um mit ihnen über die Maul- und Clownseuche
zu sprechen.«

»Was?«
»Maul- und Clownseuche.«
»Was?«
»Maul- und Klauenseuche«, korrigierte die Boje.
»Ach so, hab schon gehofft, dass die Natur endlich einen

Weg gefunden hat, Clowns dahinzuraffen.« Magnus schüttelte
sich beim Gedanken an die weiß geschminkten Gesichter und
roten Nasen. Wer fand so was lustig?

»Hahahaha«, lachte der Fahnenmast geradezu mechanisch.
Sein ganzer Körper verharrte in einer unnatürlichen
Anspannung, als würde er sich auf einen Zusammenstoß mit
einem Viehtransporter gefasst machen. »Sie haben Humor.«

Magnus zuckte mit den Schultern und sah sich schon
hungrig zu Bett gehen. »Ist das eure Möwe?«, fragte er und
zeigte auf den Vogel, der auf seinem Auto saß, das vor dem
Leuchtturm geparkt war.

Synchron wie Turmspringer, die Gold im Doppel holen
wollten, drehten die beiden sich zum schwarzen Fiat Panda,
Baujahr 2004, überzogen mit weißen Flecken Möwenkot, um.
Die Möwe saß auf dem Dach und schien das Gespräch
aufmerksam zu verfolgen.

Die Fremden vom Veteranen- oder Veterinäramt überlegten
offensichtlich einen Moment, dann wandte sich die Boje wieder
zu Magnus.

»Nein.«
Der Fahnenmast starrte weiterhin die Möwe an, die

wiederum zurückstarrte.
Verdammt, war das dasselbe Vieh wie eben auf dem Grill?

Magnus hatte keine Ahnung, die Vögel sahen alle gleich aus,
aber ihn beschlich das Gefühl, dass das Tier ihn auf dem Kieker
hatte. Konnte das sein? Nein, Magnus hatte einen langen



Arbeitstag als Deichgraf hinter sich, musste dringend was
essen und sich vor den Fernseher pflanzen. Heute lief
Aktenzeichen XY. Das wollte er sich auf keinen Fall entgehen
lassen.

»Also?«, fragte er. »Wenn wir hier noch länger rumstehen,
dann hat sich meine Grillkohle als Asche auf der ganzen
Nordsee verteilt. Das hatte ich eigentlich nur für mich
vorgesehen, wenn ich mal hopsgehe.«

Der Fahnenmast zuckte zusammen und wandte sich
Magnus zu. »Ach so, ja, haha.« Es klang wieder mechanisch.
»Wir sind hier vom …« Abermals las er es von seiner Hand ab.
»Veterinäramt.« Die Frau neben ihm nickte zufrieden. »Und
möchten mit Ihnen über die Maul- und Klauenseuche
sprechen.« Das Wort Klauen betonte er dieses Mal
überdeutlich.

»Ja, das sagtet ihr bereits«, erwiderte Magnus ungeduldig.
»Unseren Unterlagen zufolge befindet sich in Ihren

Besitztürmen mindestens ein Schaf.«
»Dörte«, bestätigte Magnus.
»Per königlichem Erlass –« Die Boje rammte dem

Fahnenmast ihren Ellbogen in die Rippen. »Aua!«, schrie der
auf und rieb sich die schmerzende Stelle. »Entschuldigung, ich
korrigiere: Per königlichem Dekret –« Wieder traf der Ellbogen
die Rippen, und Magnus sah fassungslos von einem zur
anderen. Der Fahnenmast sog scharf die Luft ein und machte
einen dritten Anlauf: »Per Gesetz, das vom Volke ausgeht …
äh, das Volk macht Gesetze? Was ist das denn für ein
Kokolores? Na ja, wie auch immer: Also, per Gesetz sind wir
dazu verpflichtet, das Schaf einzusammeln, um die sich
ausbreitende Clownseuche einzudämmen.«

Magnus ballte unwillkürlich die Hände zu Fäusten. »Auf
keinen Fall.«

»Das steht nicht zur Diskussion.« Die Stimme der Boje war
noch eine Oktave tiefer.

»Ach ja?«, entgegnete Magnus. »Das Schaf bekommt ihr
nur über meine Leiche.« Die Knöchel seiner Finger knackten,
und der Mann lachte verlegen.



»Immer mit der Ruhe, es ist doch nur ein Schaf.«
»Nein, das ist mein Schaf.«
»Machen Sie nichts, was Sie bereuen werden«, warnte ihn

die Boje.
»Was gleich passieren wird, liegt ganz in euren Händen.

Was glaubt ihr, wer ihr seid, ihr Lachsnacken? Einfach hier bei
mir zu Hause aufzutauchen und mein Schaf zu verlangen?«

»Wie gesagt, per königlichem Befehl –« Wieder keuchte er,
als ihn der Ellbogen traf.

»Ich glaub euch kein Wort. Ihr seid doch aus dem
Hamburger Dungeon entlaufen. Seht zu, dass ihr Land
gewinnt.«

»Aber –«
»Habt ihr nicht gehört? Verschwindet, sonst ruf ich die

Polizei. Und wenn ich, der Deichgraf von Dagebüll, anrufe und
bei so einem Sturm sage, dass es einen Notfall gibt, dann sind
die aber schneller hier, als diese Möwe ein Stück Fleisch vom
Grill klaut.« Er zeigte auf den Vogel auf seinem Auto, nur um
festzustellen, dass er mittlerweile verschwunden war.

Umso besser.
Seine Drohung wirkte. Die Boje ließ ein Schnaufen wie von

einem Ackergaul hören, machte auf dem Absatz kehrt und lief
die gepflasterte Straße den Deich entlang. Der Fahnenmast
folgte ihr schwankend.

Magnus steckte die Hände in die Taschen seiner Hose und
sah den beiden nach. »Eigenartige Gesellen.« Er spuckte aus.
»So was hat man hier oben noch nicht gesehen.«

Der Wind zerrte an seinen Kleidern. Immerhin dürfte die
Kohle jetzt fertig sein. Er lief am Leuchtturm vorbei in den
Garten. Dörte fraß genüsslich Gras und ließ sich von dem
Sturm nicht stören. Das passierte nur, wenn die Brise dafür
sorgte, dass sie keine Locken mehr hatte.

»Du, das waren vielleicht zwei eigenartige Typen«, erzählte
er. »Die wollten dich mitnehmen. Maul- und Klauenseuche,
haben sie gesagt. Pass auf, dass du dich nirgends ansteckst,
ja?«



Dörte hob den Kopf und sah ihn mit aufmerksamen Augen
an. Dann schien es, als würde sie nicken. Manchmal glaubte
Magnus, das Schaf verstand ihn wirklich. Es war wie eine
Verbindung, die kein Blöken brauchte – nur ein paar Worte,
ausgetauscht zwischen Mensch und Tier.

Das war natürlich Schwachsinn, aber Dörte war alles, was
ihm aus seinem alten Leben geblieben war. Die einzige
Freundin, nein, Familie, die er noch hatte. Er würde sie niemals
hergeben.

»So, jetzt ein schönes Steak, und dann ist endlich Feier…«
Er stockte, als er auf die Stelle neben dem Grill blickte, an der
bis eben noch das in weißes Papier eingewickelte Fleisch der
Schlachterei Fleischer gelegen hatte. »Was soll das denn
jetzt?«

Dörte gab keine Antwort, denn Dörte war ein Schaf.
Sein Feierabend-Snack, auf den er sich schon den ganzen

Tag freute, war verschwunden. Er drehte sich um, suchte. Wie
vom Erdboden verschluckt. Er schaute in die Ferne, aufs Meer
hinaus – aber da war nichts. Der Wind war auch noch nicht
stark genug, um 450 Gramm Kalb einfach auf das Wasser
hinauszutragen.

»Äh … hä?« Magnus suchte unter dem Grill und fuhr sich
mit der Hand durch den grauen Bart. Die Augenbrauen
wanderten zur Stirnmitte. »Ist das Zauberei, oder was? Was
soll ich denn jetzt essen, Dörte?«

Das Schaf starrte demonstrativ auf das saftige Gras zu
seinen Hufen.

»Nö, ich doch nicht, ich brauch was Richtiges.«
Dörte schüttelte langsam den Kopf.
»Ach komm, jetzt sei nicht so. Ich gönn dir dein Gras, gönn

du mir mal mein Fleisch. Hast du es versteckt?«
Das Schaf verengte die Augen, als würde es nicht glauben,

dass sein Halter eine solche Unterstellung wagte.



»Ja, du bist so eine.« Magnus schüttelte den Kopf. Plötzlich
begann seine Brust zu vibrieren. »Och nö, heute geht’s hier ja
zu wie aufm Hamburger Hauptbahnhof.« Er zog das alte Nokia-
Handy aus seiner Brusttasche. Es hatte Knöpfe, keinen Touch-
Display. Touch-Displays verstand er nicht, Knöpfe schon.

Eine Nummer wurde angezeigt, die ihm nur zu vertraut war.
»Ja?«, meldete er sich.

»Klaasen«, flüsterte die Stimme am Ende der Leitung so
dünn wie das Papier, in das Magnus’ Fleisch eingewickelt
gewesen war.

»Ja, das habe ich mir gedacht.«
»Was?«, fragte die alte Frauenstimme.
»Das habe ich mir gedacht«, rief Magnus gegen den Sturm

ins Telefon an.
»Wieso?«
»Na, weil hier Ihre Nummer auf meinem Display ist.«
»Wo bin ich?«, fragte Frau Klaasen.
»Ihre Nummer, auf meinem Display.«
»Sie wollen meine Nummer?«



»Nein, ich … ach, egal. Was gibt’s?«
»Ich wollte mir gerade was im Internet kaufen, Herr

Hansen. Aber da ist jetzt ein sprechender Elch, der meine
Kreditkartennummer haben will. Und ich kann meine
Sicherheitsnummer nicht finden.«

»Ein sprechender Elch?«
»Jo.«
»Und was wollen Sie von ihm kaufen? Köttbullar?«
»Einen Energiestein, der die Luft in meinem Schlafzimmer

reinigt«, erklärte Frau Klaasen, und ihre Stimme klang für
einen Moment erschreckend klar und aufgeregt.

Magnus schloss die Augen und rieb sich mit den Fingern die
Tränensäcke. »Ernsthaft?«

»Der Elch trägt einen Hut«, erklärte sie, als würde das dem
sprechenden Tier auf ihrem Monitor irgendeine Legitimation
verleihen. »Können Sie mir helfen, meine Sicherheitsnummer
zu finden?«

Magnus atmete einen Moment tief ein und aus. Vielleicht
würde er sich nachher noch etwas bei Taverna Olympos
bestellen, wenn er bis halb zehn zurück war. Das Grillen fiel
heute auf jeden Fall aus.

»Hören Sie, geben Sie dem Elch gar nichts, bis ich bei
Ihnen bin, verstanden?«

»Was?«
»Sie sollen dem Elch nichts geben.«
»Ich weiß nicht, was Elche essen, Herr Hansen«, krächzte

Frau Klaasen ins Telefon.
»Setzen Sie sich einfach in Ihren Sessel und starren aufs

Meer, ich bin gleich bei Ihnen.«
»Aufs Meer fahren? Nicht bei dem Sturm. Ich warte lieber,

bis Sie kommen.« Sie legte auf.
Magnus sog die frische Meeresluft ein. Das war es mit

seinem Feierabend. Zwar konnte ihm Frau Klaasen mächtig auf
den Zeiger gehen, aber hier oben ließ man einander nicht
hängen, wenn man Hilfe brauchte. Ganz egal, ob Bauer Udo
Unterstützung mit seinen Landmaschinen benötigte oder ob



ein sprechender Elch im Internet Frau Klaasens
Kreditkartendaten klauen wollte.

Da konnte er nicht einfach zusehen.

Der Norddeutsche holte seinen Friesennerz und setzte den
Elbsegler auf den Kopf. Dann ging er vor Dörte auf die Knie,
fuhr dem Schaf durch das weiche Fell und kraulte es hinter den
Ohren. Zufrieden schloss Dörte die Augen und genoss die
Aufmerksamkeit.

»So, du weißt ja, wie du in den Leuchtturm kommst.«
Magnus hatte vor zwei Jahren extra eine übergroße
Hundeklappe eingebaut, damit sich das Schaf frei bewegen
konnte. »Ich bin noch mal drüben bei Frau Klaasen, irgendwas
mit dem Internet. Kann dauern. Spätestens neun Uhr gehst du
ins Bett, verstanden?«

Dörte schnaubte und schüttelte den Kopf, als würde sie
etwas hinter dem Ohr jucken. Aber Magnus wusste, dass sie
damit nur bezwecken wollte, dass er sie weiter kraulte.

»Keine Widerrede, junge Dame.« Magnus wackelte mit dem
Zeigefinger. »Und wenn du mein Fleisch siehst, pack es doch



bitte in den Kühlschrank. Ich liebe dich, mein kleiner Schatz.«
Er fischte die Autoschlüssel aus der Jackentasche.

Einen Augenblick später saß Magnus im knatternden Fiat
Panda und fuhr zum Hof von Frau Klaasen. Das Auto hatte
große Mühe, sich vom Sturm nicht vom Deich schieben zu
lassen. Magnus war heftige Winde und Regen, der von der
Seite kam, gewöhnt. Dieses Mal schien sich jedoch etwas
Bedrohlicheres zusammenzubrauen.



KAPITEL 2
»Verdammter sprechender Elch«, schimpfte Magnus Knut
Hansen im Gleichklang mit dem Motor seines Fiat Pandas,
als er wieder vor dem Leuchtturm zum Stehen kam.

Das Tier war klug und gerissen gewesen, vielleicht eine
Spur zu einschmeichelnd. Es hatte nicht viel gefehlt, und
Magnus hätte dem Vertreter schwedischer Fauna auch seine
Kreditkartennummer anvertraut. Ein Kreuz, um das Pop-up
in die digitalen Jagdgründe zu treiben, hatte es nicht
gegeben.

Und so war ihm nichts anderes übrig geblieben, als mit
irgendeiner Tastenkombination, die er selbst erst suchen
und dann verstehen musste, das Internet zu beenden. Wer
wusste schon, was die Fenster-Taste sein sollte?

Er legte den ersten Gang ein, zog die Handbremse an
und schaltete das Licht aus. Der Regen prasselte gegen die
Windschutzscheibe, und der Wind rüttelte am Auto wie die
Touristen im Norden an Magnus’ Glauben an das Gute im
Menschen.

»Das war ein Tag«, murmelte er und warf einen Blick auf
die Uhr an seinem Handgelenk. Eine Casio Timeless, die
keine zwanzig Euro gekostet hatte und nur die Uhrzeit und
das Datum anzeigte. Keines dieser neumodischen Dinger,
die den Puls maßen, Musik abspielten, die Schritte zählten
und wahrscheinlich auch die Steuererklärung machten.

Firlefanz, nicht mehr.
Es war kurz nach neun Uhr. Der Notfalleinsatz bei Frau

Klaasen hatte nicht ganz so lang gedauert wie befürchtet,
und mit ein bisschen norddeutschem Charme würde er Dimi



überreden können, noch einen Gyros-Teller zu liefern – mit
extra Zwiebeln und Tsatsiki.

Magnus zog den Friesennerz enger und schwang sich aus
dem Auto. Der Regen peitschte erbarmungslos auf ihn
nieder, als er zum Leuchtturm marschierte, doch der Sturm
konnte ihm nichts anhaben. Mit der richtigen Kleidung gab
es kein Schlechtwetter.

Magnus stieß die Tür auf. »Ich bin wieder zurück«, rief er
und betätigte den Lichtschalter. Es versetzte ihm jedes Mal
einen kleinen Stich, dass er keine Antwort mehr bekam –
und heute blieb sogar das Blöken von Dörte aus.
Wahrscheinlich schlief sie schon.

In Gedanken an den sprechenden Elch, der ihm wie
Magie vorkam – wie sonst brachte man so was auf einen
Bildschirm? –, lief er durch den Flur, der in einem
Leuchtturm quasi nicht vorhanden war, und schnappte sich
das Telefon von der Kommode. Er wählte die Nummer der
Taverna Olympos, die er im Speicher hinterlegt hatte, und
starrte hinaus aufs Meer, während das monotone
Freizeichen die Stille durchbrach. Der Sturm pfiff, und
Magnus streckte den Rücken durch, dass es knackte. »Ich
werde auch nicht jünger, was, Dörte?«

Keine Antwort.
Ein Blitz zuckte über das Meer, und Magnus Knut Hansen

glaubte seinen eigenen Augen nicht. »Ist da draußen noch
jemand?« Er drückte die Nase gegen die Scheibe. Für einen
kurzen Moment hatte er gedacht, die Umrisse eines Bootes
zu sehen, nicht größer als sein eigenes. »Die sind doch irre.«

Wieder ein Blitz, wieder der Umriss.
»Touristen«, schimpfte er.
»Taverna Olympos«, meldete sich endlich eine Stimme

am anderen Ende.
»Moin, Dimi.«
»Moin. Das Gleiche wie immer?«
»Wie immer«, bestätigte Magnus. »Aber weil heute

Freitag ist: Habt ihr wieder diese leckere Vorspeise?«



»Wir haben nur leckere Vorspeisen«, erwiderte der
Grieche.

»Ich weiß, aber das letzte Mal, als ich mit den Jungs vom
Boßel-Club bei euch war, da hattet ihr diese Platte mit dem
Schafskäse und der Peperoni.«

»Kann ich dir fertig machen.«
»Wunderbar, danke. Und ich weiß, es ist eine Lieferung,

aber meinst du, wir bekommen das mit dem Ouzo trotzdem
hin?« Magnus klemmte den Elbsegler unter den Arm und
fuhr sich durch das verwuschelte Haar. Er hatte Hunger wie
ein Brauereipferd. Nee, so funktionierte der Vergleich nicht,
Brauereipferde hatten Durst. Egal.

»Darf es für Dörte auch was sein?«
»Warte, ich frag mal eben nach.« Magnus drehte sich

um, und als er sah, was er bisher nicht bemerkt hatte, ging
ein Schock durch seinen schmerzenden Rücken. Die pinke
Decke mit den weißen Wölkchen war leer. »Dörte?«

Es war still im Leuchtturm von Dagebüll, und draußen
zerrte der Sturm an dem Fundament des Hunderte Jahre
alten Gebäudes.

Wieder flutete ein Blitz den Deich für einen kurzen
Moment mit gleißendem Licht.

»Magnus?«, hörte er Dimis Stimme wie durch Hering in
Aspik.

»Ich muss auflegen«, erwiderte Magnus nur und
beendete das Telefonat.

Was war hier geschehen?
Sein Pokal der Boßel-Meisterschaft 2005 in Nordhorn lag

zerbrochen auf dem Boden. Der Faden seines aktuellen
Strick-Projekts – ein Pullover für Dörte – führte mehrmals um
den Tisch herum und dann in die Küche. Der
Röhrenfernseher war von der Kommode gefallen, und
Magnus wusste, was das Ding wog – da mussten ganz
schöne Kräfte gewirkt haben.

»Dörte?«, fragte er noch einmal und hoffte, endlich eine
Antwort zu erhalten.



Etwas krachte hinter ihm gegen das Fenster, und
Magnus fuhr herum. Eine Möwe mit ausgebreiteten Flügeln
klebte an der Scheibe, als hätte der Sturm sie gerade
dagegengeklatscht.

War das das verdammte Vieh von heute Abend, das erst
auf seinem Grill und dann auf seinem Wagen gesessen
hatte?

Und dann, plötzlich, verstand er, was passiert war. Er
erinnerte sich an die komische Begegnung, die er bis eben
dank des sprechenden Elchs und seines Kohldampfs
komplett vergessen hatte. Die Boje und der Fahnenmast
waren zurückgekommen und hatten Dörte entführt!

»Diese Mistkerle«, fluchte er. In ihm bahnte sich Panik
ihren Weg, die er mit stoischer norddeutscher Gelassenheit
niederkämpfte. Seine Hände ballten sich zu Fäusten.

Ein Klopfen ertönte. Die Möwe, die sich etwas berappelt
hatte, pickte gegen das Glas, als würde sie Einlass erbitten.

Magnus’ Gedanken staksten übereinander wie zwei
Wochen alte Lämmer. Kurz dachte er daran, die Polizei zu
rufen, aber bis die hier draußen war, schien schon wieder
die Sonne über Dagebüll.

»Scheiße, vielleicht sind sie noch nicht weit.« Er eilte in
Gummistiefeln nach draußen. Sofort zerrte der Wind an
seinem Friesennerz, und er presste sich den Elbsegler auf
den Kopf.

Ein Kreischen erklang, und ein weißer Knäuel aus Federn
flog auf ihn zu. Magnus duckte sich, und die Möwe segelte
vorbei. »Die Viecher werden immer bekloppter.« Er suchte
im Schlamm nach Fußstapfen oder Reifenspuren, irgendwas.

Und da sah er es: Hufabdrücke von Dörte. Aber sie
führten nicht zur Einfahrt, sondern den Deich hinab zum
Meer. »Was zum Klabautermann …?«

Magnus starrte auf das pechschwarze Meer. Ein Blitz
zuckte herab. Weit draußen war der Schemen des Bootes zu
erkennen, das hinaus zum Horizont fuhr. »Sind die blöde?«



Im nächsten Moment glaubte er, ebenfalls blöde zu
werden: In der Ferne hörte er das Blöken eines Schafes.
»Dörte?« Das Blöken kam vom Meer. »Ihr wollt mich doch
verarschen«, nuschelte er in seinen Bart, als er endlich
verstand, was hier geschah.

Die Boje und der Fahnenmast hatten Dörte entführt und
fuhren gerade mit ihr auf das stürmische Meer hinaus. Die
Letzten, die hier angelandet und Nutztiere über den Seeweg
weggebracht hatten, waren wahrscheinlich die Wikinger
gewesen.

Magnus schnaufte und überlegte einen Moment, was er
jetzt tun sollte. Tief in seinem Inneren wusste er bereits,
dass es nur eine Lösung gab. Er würde nicht zulassen, dass
irgendwelche Heiopeis Dörte stahlen. Sie hätten alles
nehmen können: seinen Fernseher, seine
Briefmarkensammlung, sogar seinen Boßel-Pokal. Aber bei
Dörte hörte der Spaß auf.

Dörte war sein Ein und Alles.
»Ihr habt euch mit dem Falschen angelegt«, brüllte er

gegen den Sturm an, fuchtelte mit der Faust und rannte,
ohne den Leuchtturm abzuschließen, den Deich hinab.

Das nasse Gras schmatzte unter seinen Gummistiefeln,
und mehr als einmal rutschte er aus. Schmerz schoss sein
Bein bis in die Hüfte hinauf. Das verdammte Ding wurde mit
jedem Lebensjahr zimperlicher.

Als er das Boot, das am Strand lag, in Richtung des
tosenden Meeres schob, spürte er den peitschenden Regen
kaum noch. Es hatte einen Außenborder, und gelegentlich
fuhr er bei strahlendem Wetter hinaus, um die Deiche von
der See aus zu inspizieren.

Eigentlich war der Kahn viel zu klein für so einen Sturm,
aber das war ihm egal.

Magnus’ Muskeln schmerzten, als er das Boot auf die
Wellen zuschob, die ihm entgegenbrandeten. In der Ferne
sah er noch das fahle Licht des Schiffes, mit dem die
Fremden Dörte entführten. Das verzweifelte Blöken seines



Schafes wurde vom Wind aufs Land getragen und hinterließ
eine schmerzende Spur auf seinem Herzen.

Sie durften nicht mit ihr entkommen.
Magnus stemmte sich gegen das Boot, und der Sand gab

unter seinen Sohlen nach. Zentimeter für Zentimeter
kämpfte er sich dem Meer entgegen, das gierig nach ihm
griff. »Komm schon!«, brüllte er.

Als handelte es sich bei seinem Ausruf um eine
Aufforderung, landete die Möwe am Bug des Bootes. Dort
lag ein Tau im Sand, mit dem er es an Pfosten festband,
wenn es nicht davonschwimmen sollte. Das Tier schnappte
sich das Seil und zog daran.

Magnus hielt für einen Moment inne. Wurde er jetzt
bekloppt? Half ihm die Möwe?

Egal. Er hatte keine Zeit, sich mit dem Innenleben eines
Pommesadlers zu beschäftigen. Wenn der Vogel Spaß daran
hatte, das Boot in Richtung Meer zu ziehen, ließ er ihn
machen. Jede Hilfe war willkommen.

Gemeinsam gelang es ihnen, den Kahn in Reichweite der
Wellen zu bugsieren. Magnus sprang mit einem beherzten
Satz – der vor zwanzig Jahren noch deutlich dynamischer
ausgesehen hätte – in das Innere und zog an der Leine des
Außenmotors. Er brauchte fünf Versuche, dann erklang das
vertraute Stottern, das nach ein paar quälend langen
Sekunden in gleichmäßiges Rauschen überging.

Die Möwe nahm wie eine Galionsfigur an der Bugspitze
Platz und stemmte sich gegen Wind und Wetter, als sie sich
endlich in die Wellen stürzten. Magnus zog sich die Kapuze
seines Friesennerzes tief ins Gesicht und war froh, die
olivfarbene Wathose zu tragen. Das Nass kam von allen
Seiten.

Mit einer Hand an der Pinne des Motors und der anderen
schützend vor dem Gesicht steuerte er zielsicher durch die
wilde See. Der verdammte Vogel hockte an der Spitze des
Boots, und wenn Magnus es nicht besser gewusst hätte,



hätte er geglaubt, er würde mit dem Schnabel in Richtung
des Kahns zeigen, den sie verfolgten.

Magnus schüttelte sich wie ein Hund, als sich eine Welle
über die Seitenwände kämpfte, ihm direkt ins Gesicht
klatschte und ihn bis unter den Friesennerz durchnässte.

Sie wurden hin und her geworfen, und mehr als einmal
drohte er, das Gleichgewicht zu verlieren.

Aber das war egal.
Wichtig war nur, dass sie aufholten.
Das Licht des anderen Boots wurde immer klarer, immer

deutlicher. Wie ein brennender Komet am Nachthimmel.
»Ich komme, Dörte, halte aus«, schrie er dem Wind
entgegen, und sein Ruf wurde mit einem Blöken aus der
Ferne beantwortet.

Die beiden Diebe würden noch sehen, dass sie sich mit
dem falschen Norddeutschen angelegt hatten!

»Vorsichtig, festhalten«, rief Magnus, als sie die Spitze
einer Welle erreichten und sich der Bug gefährlich steil nach
unten neigte. Die Möwe schien sich davon nicht
verunsichern zu lassen. Entweder war sie das mutigste oder
dümmste Federvieh, das ihm in seinen vielen Jahrzehnten
im Norden untergekommen war – vielleicht auch beides.
Magnus umklammerte mit einer Hand die Reling und hielt
den Atem an, als eine Welle frontal über sie
hinwegschwappte. Die Finger um die Pinne verkrampften
sich, und er brauchte alle Kraft, um das Boot auf Kurs zu
halten.

Das Licht kam immer näher, und plötzlich flammte in
Magnus die Hoffnung auf, dass er die Diebe wirklich
einholen konnte. Scheiße, wie enterte man eigentlich ein
Schiff? Er hatte ein paar Piratenfilme gesehen, aber keiner
davon hatte ihn auf diesen Moment vorbereitet. Er besaß
keinen Enterhaken. Er würde sie rammen müssen.

Die Möwe schrie und duckte sich unter einer Welle weg,
die auf die Planken schwappte. Das Wasser stand Magnus
bis zu den Knöcheln. Er wagte einen Blick über die Schulter.



In der Schwärze der Nacht war die Küste von Dagebüll nicht
mehr auszumachen.

Das hier war Selbstmord. Er hatte sich nicht mal die Zeit
genommen, eine Schwimmweste überzuwerfen. Aber für
Dörte würde er sich jederzeit in Gefahr begeben.

»Ich rette dich«, brüllte er, und im gleichen Augenblick
verschwand das Licht am Horizont. »Was?«

Sein ungläubiges Flüstern wurde vom tosenden Sturm
fortgetragen, und die Möwe krächzte, als würde sie ihm
antworten. Von einem Moment auf den anderen waren das
Licht und Dörtes Blöken einfach vom Meer verschluckt
worden.

»Scheiße!« Magnus betätigte den Gashebel. »Sie sind
untergegangen!«

Die Möwe schrie nun noch lauter, als würde sie ihn auf
etwas aufmerksam machen wollen.

»Halt dich fest, Kamerad!« Magnus warf das Boot in eine
weitere Welle. Sie jagten über das aufgewühlte Meer und
erreichten schon bald die Stelle, an der er glaubte, das Licht
zum letzten Mal gesehen zu haben. »Dörte!«, schrie er und
suchte die Wasseroberfläche ab. Zum ersten Mal wünschte
Magnus sich, doch eines dieser neumodischen Smartphones
mit ihren Touch-Screens zu haben. Immerhin hatten die
Dinger im Gegensatz zu seinem alten Nokia eine eingebaute
Taschenlampe.

Die Möwe krakeelte immer lauter.
»Verschwinde doch, wenn du keine Lust mehr hast«,

pampte Magnus sie an. »Ich muss mein Schaf finden.« Er
lehnte sich über die Reling und hoffte, irgendetwas zu
entdecken. Und da – sah er nicht etwas schimmern?
Leuchtende Partikel, direkt unter der Meeresoberfläche. Als
hätte jemand einen Glitzerstift aufgeschnitten und den
Inhalt ins Meer geschüttet. Nein, nicht einen Glitzerstift,
sondern Tausende.

Die Möwe zeterte in hohem Ton, und nun wandte sich
Magnus ihr zu. »Was denn?«, fluchte er, als würde er eine



Antwort erwarten.
Da sah er es. Vor der Möwe, am Bug des Bootes, war ein

Strudel. Ein Schlund glitzernden Wassers, der alles
hinabsog.

Dörte und das Boot ihrer Entführer waren nicht durch
eine Welle gekentert. Diese Naturgewalt hatte sie
verschlungen und würde sie wer weiß wo wieder
ausspucken.

Magnus drehte das Steuerrad, um sie aus dem Sog des
Strudels zu manövrieren, aber er sah sofort ein, dass es
keinen Zweck hatte: Sie befanden sich im Griff des Wassers,
und wenn er eines als Norddeutscher gelernt hatte, dann,
dass das Meer nicht mit sich verhandeln ließ. Es war ein
starker, erbarmungsloser Gegner, der keine Gefangenen
machte.

Mit zwei Schritten stand er am Bug neben der Möwe, und
als wäre die Situation nicht schon absurd genug, sprang ein
Aal aus dem Wasser und landete mit einem dicken
Platschen in Magnus’ Gesicht. Er schnappte das Tier und sah
nur noch den glitzernden Strudel, bevor die drei verschluckt
wurden.

Wo immer Dörte jetzt war, er würde ihr folgen – und sie
retten, so wahr sein Name Magnus Knut Hansen lautete.



KAPITEL 3

Der salzige Geschmack auf seinen Lippen holte ihn zurück
ins Hier und Jetzt. Er sog scharf die Luft ein und setzte sich auf.
»Was zur Dorschleber …« Er blinzelte gegen die grelle Sonne
an und versuchte, zu Sinnen zu kommen.

Was war geschehen?
Magnus saß an einem Strand, seine Klamotten durchtränkt

von dem Unwetter und dem Unfall auf hoher See. Um ihn
herum Treibholz, angeschwemmt im weißen Sand. Daneben
ein paar Muscheln und Steine. Nur kein Plastik, das war
ungewöhnlich. Da war ein Strudel gewesen. Scheiße, hatte ihn
das Ding irgendwo auf Sylt angespült? Er hasste diese Insel
voller Yuppies. Zu streng nach hinten gegelte Haare, zu viel
geerbtes Geld, zu wenig ehrliche Menschen.

»Bitte nicht«, murmelte er.



»Entschuldigung, würde es dir etwas ausmachen, mich
wieder dem Meer zu übergeben?«, meldete sich eine Stimme
neben ihm.

Magnus drehte langsam den Kopf. Die Bewegung
schmerzte. Wahrscheinlich hatte er sich einen Muskel im
Nacken gezerrt. In der Regel reichte es, dass er dafür einfach
schlief. Und nun hatte er am Strand geschlafen, ohne sein
orthopädisches Kissen.

»Also es drängt nicht, wirklich, ich kann hier auch noch die
nächsten zwei Tage liegen«, sagte die Stimme neben ihm.
»Aber im Wasser kann ich besser erledigen, was ich zu
erledigen habe.«

Da sah Magnus endlich, wer da sprach. Zu seiner
Erleichterung war es kein Sylter Yuppie. Trotzdem war er
verwundert. Träumte er? Hatte er sich im Strudel irgendwie
den Kopf angeschlagen und war jetzt in einer Art Delirium? Litt
er unter Wahnvorstellungen? Das würde zumindest erklären,
warum da ein Aal am Strand lag und mit ihm redete. Nein,
nicht irgendein Aal. Es war der Aal, der kurz vor dem
Untergang in sein Boot gesprungen war.

»Was, du kannst nicht sprechen?«, fragte der Aal, als
Magnus ihn weiter mit offenem Mund anstarrte.

»Doch. Aber du …«
»Jo, komplizierte Geschichte. Da müsste ich dir jetzt

meinen halben Lebenslauf erzählen, das lassen wir lieber.
Danke, dass du mich mit rübergenommen hast auf deinem
Boot. Ist jetzt schon der zweite Gefallen, um den ich dich quasi
bitte, du hast was gut bei mir. Also?«

Eindeutig ein Fiebertraum. Vielleicht auch ein Koma. Oh
Mann, hoffentlich lag er nicht in der Klinik in Niebüll. Da
schmeckte das Essen wie Mörtelmasse.

»Jo, ist gut.« Magnus Knut Hansen stemmte sich in die
Höhe. Sand rieselte von seinen feuchten Klamotten, die in der
Sonne langsam trockneten. Mit wackeligen Schritten überwand
er die Entfernung zum Aal. »Einfach packen und ins Meer, oder
was?«, fragte Magnus, der so einen ungewöhnlichen Traum



noch nie gehabt hatte. Bisher hatte nur Dörte in seinem Schlaf
mit ihm gesprochen.

»Jo, kannst mich gern schleudern, das tut mir nicht weh.«
Magnus packte das glitschige Tier an dessen Ende und hob

es in die Höhe, sodass er ihm für einen kurzen Moment auf
Augenhöhe begegnete. »Abgefahren«, brummte er.

»Frag mich mal, mein Leben ist völlig absurd geworden«,
sagte der Aal. »Gib Schmackes. Ich habe heute noch ein paar
Meter zu machen.«

Magnus wandte sich dem Meer zu. Die Wellen waren ruhig.
Mit klapprigen Schritten marschierte er auf das Wasser zu. Er
war kein guter Werfer, aber er konnte boßeln. Er machte ein
paar schnelle Tippelschritte und dann einen Hopser. Den Aal
schleuderte er von unten nach oben hinaus ins Meer.

»Danke«, schrie die sonderbare Kreatur, bevor sie mit
einem großen Klatscher im Wasser aufschlug und verschwand.

Magnus schüttelte den Kopf. Na, das sollte ihm ein
Therapeut oder Traumdeuter mal erzählen, was es mit einem
sprechenden Aal auf sich hatte. Dann dämmerte Magnus, was
so ein Heiopei sagen würde: »Sie sind jetzt in einem Alter, in
dem man sich als Mann über die eigene Potenz Sorgen macht.
Der Verlust der Männlichkeit wird durch den sprechenden Aal
symbolisiert; wenn Sie so wollen, eine Manifestation Ihres
erschlaffenden Glieds.« Er schüttelte sich. Nein, damit hatte er
nun wirklich keine Probleme. Der Aal war nur ein sprechender
Aal und Magnus entweder am Schlafen oder im Koma.

»So, wo sind wir hier?«, fragte er halblaut und drehte sich
um. Eine prächtige Dünenlandschaft breitete sich links und
rechts vom ihm bis zum Horizont aus. Keine Sterbensseele war
zu sehen. Es bestand also Hoffnung, dass er doch nicht auf
Sylt war. Vielleicht war es Dänemark, darüber würde er sich
freuen. Dann gab es heute noch einen Hot Dog und Pommes
mit Remoulade. Das machte niemand so gut wie die Dänen.

Magnus fummelte sein altes Nokia aus der Brusttasche. Es
überraschte ihn nicht, dass es noch funktionierte. Das Ding
würde auch den nächsten Weltkrieg überleben.



Anmerkung: Der Autor verpflichtet sich, diesen Newsletter
mit Bedacht einzusetzen. Hält er sich nicht daran, soll ihn
ein Kot Weiß treffen!








