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PROLOG

Mein Name ist Freedom Oliver, und ich habe meine Tochter ge-
tötet. Das ist extrem surreal, und ich weiß nicht, was mir mehr
wie ein Traum vorkommt: dass sie tot ist oder dass sie mal gelebt
hat. Schuld bin ich an beidem.

Vor gar nicht langer Zeit ließ hier auf Whistler’s Field noch eine
warme Brise die Ähren wogen und rauschen wie tanzendes Gold
unter der glühenden Mittagssonne. Am Feldrand galoppierten die
Vollblüter, die man in Goshen überall sieht. Wenn man aufmerk-
sam lauscht, kann man fast noch das Lachen der Farmerskinder
im Getreide hören – eine reiche Ernte unschuldiger Geheimnisse
junger Menschen, die einen Ausweg suchten, aber nirgendwo
hinkonnten. Genau wie meine Rebekah, meine Tochter. Gott, sie
muss wunderschön gewesen sein.

Aber zwei Wochen sind eine lange Zeit, wenn man auf einer
Reise wie der meinen ist. Fast könnte man was Erhabenes daran
finden. Aber nur fast.

Die Erinnerung raubt mir den Atem. Irgendwo auf diesem Feld
liegt meine zerstückelte Tochter.

Goshen, benannt nach dem biblischen Goschen, irgendwo in
der Gegend des berühmten Bourbon Trail in Kentucky, mitten im
Bible Belt. Der Galopp der Vollblüter, die gespenstisch dieses tote
Land durchstreifen, weicht dem Hämmern in meiner Brust. Unter
mir platzt der Lehm auf, als ich über den gefrorenen Boden laufe.
Der Himmel hat diesen silbrigen Ton wie kurz vor einem Schnee-
sturm: die Farbe meiner beschmutzten, beschissenen Seele.



Der Sheriff fällt mir wieder ein, sein nervöser Finger am Abzug
der Remington, die auf meinen Rücken gerichtet ist. Meine eigene
Pistole fällt mir wieder ein, meine Knöchel weiß an ihrem Griff.

Nennt mich, wie ihr wollt: Mörderin, Copkiller, Entlaufene,
Säuferin … Glaubt irgendwer, das macht mir noch was aus? In die-
sem Augenblick? Die Kälte brennt mir so schmerzhaft in den Lun-
gen, dass ich glaube, kotzen zu müssen. Muss ich aber nicht. Im-
mer noch atemlos, wische ich mir mit dem schmutzigen Ärmel
Blut aus dem Gesicht. Keine Ahnung, ob das meins ist. Falls ja,
strömt mir ausreichend Adrenalin durch die Adern, dass ich es
nicht spüre.

«Endstation, Freedom», leiert der Sheriff in seinem schleppen-
den Südstaaten-Sound. Warme Tränen strömen mir über die kal-
ten Wangen. Mein Gesicht ist taub geschrien, die Lippen kribbeln
wie von Nadelstichen. Der Kloß im Hals droht, mich zu ersticken.
Was habe ich nur angerichtet? Wie bin ich hier gelandet? Was
habe ich verbrochen, dass Gott mich für jede Gnade so verdammt
unwürdig hält? Keine Ahnung. Im Fragen-Stellen war ich schon
immer besser als im Antworten-Geben.



E r s t e r  Te i l





13

1 FREEDOM UND DIE SCHAUMSCHLÄGER

ZWEI WOCHEN ZUVOR

Mein Name ist Freedom, und heute ist ein ganz normaler Abend
in der Bar. Ein neues Mädchen ist da, blond, vielleicht sechzehn.
Sie hat leuchtende Augen, ist noch nicht lang genug im Geschäft.
Wird sich bald ändern. Sieht aus, als könnte sie was zu essen ver-
tragen, bisschen Fleisch auf den Knochen. Dass sie neu ist, er-
kenne ich auch an den weißen Zähnen, dem hübschen Lächeln. In
ein, zwei Monaten werden ihr nur noch schwarze Kiesel im Zahn-
fleisch stecken und die Knochen sich unter der Haut abzeichnen
wie vakuumverpackt. Ganz normal in der Branche: Die Vorzüge
der Jugend werden zerstört von schäbiger Männerlust und der
Versklavung durch Drogen. So ist das Leben.

Ein Biker packt sie an den goldenen Locken und schleift sie
Richtung Parkplatz. Zu viel los hier drin, keiner kriegt’s mit. Zwi-
schen all den anderen Lederwesten und fettigen Pferdeschwänzen
fällt er gar nicht auf. Aber ich kriege es mit. Ich sehe sie. Und
sie sieht mich – feuchte, flehende Augen, ein Funken Unschuld,
der vielleicht sogar überlebt, wenn ich was tue. Aber ich muss es
sofort tun.

«Pass auf die Bar auf», rufe ich niemand Bestimmtem zu. Ich
staune über meine eigene Beweglichkeit, als ich über den Tresen
mitten in die Horde springe, drücke, schiebe, trete, rufe. Dann
finde ich sie – die Kleine zieht eine Parfümfahne hinter sich her.
Mit den Zähnen reiße ich den roten Deckel einer Flasche Tabasco
ab und spucke ihn aus. Der Biker will grade durch die Tür gehen,
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sieht mich hinter sich nicht kommen. Er ist gut zwei Köpfe größer
als ich. Ich schütte mir eine ordentliche Ladung Soße in die hohle
Hand.

Die Klamotten, in denen ich vergewaltigt wurde, habe ich immer
noch. Was soll ich sagen? Bin eben eine Masochistin. Mein Name
ist Freedom, aber frei fühle ich mich nur selten. So war das eben
mit den Schaumschlägern ausgemacht: Ich würde nur dann ins
Zeugenschutzprogramm einsteigen, wenn ich meinen Namen zu
Freedom ändern durfte. Freedom McFly. Das McFly erlaubten sie
mir aber nicht. Klingt zu sehr nach Burger King, sagten sie. Zu
sehr nach den Achtzigern. Verdammte Schaumschläger.

Dann eben Freedom Oliver.
Ich lebe in Painter, Oregon, einer Kleinstadt voller Schmutz,

Regen und Crystal Meth. Dort stehe ich hinter dem Tresen einer
Rockkneipe namens Whammy Bar. Meine Stammgäste sind fette
Biker aus West-Coast-Clubs wie den Hell’s Angels, den Free Souls
und den Gypsy Jokers, die bei jeder Gelegenheit meine üppigen,
tätowierten Kurven betatschen.

«Lass mal deinen Hintern sehn!»
«Wie wär’s mit ’ner Spritztour?»
«Soll ich dich nicht mal aus deiner Hose befreien, Freedom?»
Ich verberge meine Abscheu hinter einem souveränen Lächeln

und strecke meine Brust noch etwas weiter raus; das bringt Trink-
geld, auch wenn es mich anwidert. Sie fragen nach meinem Ak-
zent, und ich sage Secaucus, New Jersey. In Wahrheit ist er aus
Mastic Beach, einer zwielichtigen Gegend von Long Island, New
York. Diese Kleinstadtidioten merken den Unterschied sowieso
nicht.

Am frühen Morgen ist meine Schicht zu Ende, die Bar schließt,
und ich spanne meinen Regenschirm auf. Mit zugekniffenen
Augen blicke ich durch den Oktoberregen und den Rauch einer
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Pall Mall. Hat es seit meiner Geburt eigentlich mal einen Tag lang
nicht geregnet? Links, gleich neben der Whammy Bar, ist das
Hotel Painter. Sein Neonschild surrt im Regen. Ein paar Buch-
staben sind kaputt, sodass vom Namen nur die Worte «Hot Pie»
übrig bleiben. Passend, denn das Hotel Painter ist eins dieser ka-
kerlakenverseuchten Stundenhotels, die jedem ein marodes Dach
über dem Kopf bieten, der eine billige Möse mieten will. Zusam-
mengedrängt unter dem Vordach der Rezeption, suchen die Ladys
Schutz vor dem Regen und rufen mir irgendwas zum Abschied zu.
Ich winke zurück. Goldlöckchen ist nicht dabei. Gut so. Wohl
nicht mehr viel los heute Nacht.

Der Schirm geht nicht mehr zu. Scheiß drauf. Ich werfe ihn in
den Matsch und steige in meinen klapprigen, verrosteten Kombi.
Im Auto nehme ich den Nasenring raus und drücke die Kippe in
den überquellenden Aschenbecher.

Ich zucke zusammen, als plötzlich jemand ans Fenster klopft.
Die Scheibe ist beschlagen, und ich muss sie erst ein Stück run-
terlassen, um die beiden Anzugtypen zu sehen. «Verf…luchte
Schaumschläger.» Sie sehen mich an, als hätte ich einen Dach-
schaden. Aber der Meinung waren sie eh von Anfang an. Den
meisten Leuten fällt schwer zu verstehen, was ich sage. «Bisschen
spät für euch, oder?»

«Du zwingst uns ja immer wieder, hier rauszufahren», antwor-
tet einer der beiden.

«War doch bloß ein Unfall.» Ich zucke die Achseln und steige
aus.

«Ein Unfall? Du hast versucht, jemanden mit Tabasco zu
blenden.»

«Auslegungssache, Gumm.» Ich fummle mit dem Schlüssel-
bund herum. «Der Typ hat sich an einem der Mädels vergriffen,
also hab ich ihm eine gescheuert. Blöderweise hab ich nicht die
Wange, sondern die Augen erwischt. Rein zufällig hatte ich mir
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vorher Tabasco auf die Hand gekleckert. Außerdem erhebt er
nicht mal Anklage. Tut mir leid, dass ihr dafür extra aus Portland
hergefahren seid.»

«Du bewegst dich auf dünnem Eis, Freedom», sagt Howe.
«Von Tabasco ist noch keiner blind geworden.» Ich schüttle

mir den Regen aus dem Haar. «Tut nur übelst weh und macht
schön wach.»

«Na, zumindest war er sauer genug, die Bullen zu rufen», ent-
gegnet Gumm. «Ohne uns würdest du jetzt in einer Zelle sitzen.»

«Ne Augenklappe würde ihm sowieso ganz gut stehen.» Ich
steige aus und gehe voraus zur abgeschlossenen Bar. Drinnen
schalte ich den Strom wieder an und stelle uns drei Budweiser hin.
Mit großen Augen begaffen sie das Bier. «Entspannt euch, ich ver-
rat’s schon keinem», versichere ich.

Das Licht ist schummrig, fast wie in einem Verhörraum. Rings
um den Tresen erstreckt sich der alte Holzfußboden des Ladens,
hier und da steht ein Billardtisch. Kalter Rauch hängt schwer in
der Luft, liegt in den Rillen der Bodendielen wie ein Song auf einer
Schallplatte. Aus den Boxen kommt Lynyrd Skynyrd. Die US-Mar-
shals Gumm und Howe nehmen sich Barhocker und setzen sich.

«Du weißt ja, wie’s läuft», sagt Agent Gumm. Er hat grau me-
liertes Haar, einen Zwirbelbart, schlaffe Wangen und ganz offen-
sichtlich überhaupt keine Lust, hier zu sein. Ich will auch nicht,
dass er hier ist. Aber das Gericht. Scheiß Schweinesystem. Brin-
gen wir’s hinter uns: Wir füllen die Formulare aus, ich kriege
eine Gardinenpredigt. Wir haben dich gewarnt, denk dran. Ja, ja, ich
denke, wie immer. Neben Gumm wirft Agent Howe einen schnel-
len Blick auf meine Akte. «Wie läuft der Job so, Freedom?»

«Ich würd mir ja ’ne schlaue Antwort ausdenken, aber ich
bin zu müde für solchen Mist.» Ich wische meine Lederjacke mit
einem Barhandtuch trocken. «Haut mir einfach auf die Finger,
dann können wir alle nach Hause, okay?»
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«Wollte ja nur wissen, ob das hier in Ordnung ist», meint
Howe. Gut sieht er aus, Anfang vierzig, pechschwarzes Haar,
grüne Augen. Ich würd ihn vögeln. Na ja, wenn er nicht so ein
Arsch wäre. Obwohl, das würde mich vermutlich auch nicht auf-
halten.

«Jetzt kommt schon zum Punkt. Ihr seid doch nicht extra aus
Portland gekommen, um mir wegen so einer Lappalie auf den
Sack zu gehen.»

Sie rollen die Flaschen zwischen den Händen. Gumm wischt
mit dem Ärmel den Bierkranz vom Tresen. Sehen mich mit hoch-
gezogenen Augenbrauen an, so ein Blick, der sagt: Erzählst du’s ihr,
oder soll ich?

«Rückt ihr jetzt bald mal raus mit der Sprache?» Ich verdrehe
die Augen und schwinge mich vor ihnen auf den Tresen. Ich ver-
schränke die Beine wie ein Indianer, die Knie auf Höhe ihrer
Augen.

«Matthew wurde vor zwei Tagen aus der Haft entlassen. Er hat
Berufung eingelegt. Mit Erfolg.» Gumm hustet gekünstelt, wäh-
rend er das sagt. Na wunderbar. Ich stütze die Ellbogen auf die
Knie und das Kinn auf die Fäuste. Welchen Gesichtsausdruck täu-
sche ich am besten vor? Ich entscheide mich für ahnungslos, so
als wüsste ich nicht mal, um was für einen Matthew es überhaupt
geht. Weiß ich aber. Darum bin ich ja im Zeugenschutz. Beschützt
von diesen beiden Gangsterjägern. Diesen Schlipsträgern. Schaum-
schlägern. Zum Glück wurde die Klage gegen mich damals rechts-
kräftig abgewiesen, und ich kann nicht noch mal für dieselbe
Straftat angeklagt werden. Schwein gehabt.

«Na und?» Sie sollen nicht merken, wie mein Herz hämmert
und mir der Schweiß ausbricht.

Gumm beugt sich vor. «Wir verstärken deinen Schutz auf un-
bestimmte Zeit. Einer unsrer Leute kommt jede Woche bei dir
vorbei. Und du hältst schön den Kopf unten.»
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«Noch weiter unten als in ’ner Bikerkneipe am Arsch der
Welt?»

«Ein moderater Preis für Polizistenmord, Freedom.» Da sind
sie wieder, die altbekannten bösen Blicke und verzogenen Mund-
winkel. «Ach, komm, was hast du denn zu verlieren, wenn du’s
einfach mal zugibst? Noch mal angeklagt werden kannst du ja
nicht. Du warst es, garantiert.»

«Na, dann beweist es doch. Echt nett jedenfalls von euch
Arschlöchern, dass ihr mich vorwarnt.» Ein kräftiger Schluck
Bier, dann nicke ich Richtung Tür. «Fahrt vorsichtig bei dem
Regen. Nicht dass ihr auf dem Rückweg in die große Stadt noch
bei ’nem tragischen Unfall draufgeht.» Ich trinke aus. «Nicht aus-
zudenken wär das.»

Zumindest kapieren sie den Wink. Ist nicht immer der Fall.
Manchmal bleiben sie länger, als mir passt. Manchmal mit Ab-
sicht, nur, um mir ans Bein zu pinkeln. «Ach, ja», Howe steht auf
und knöpft seinen Mantel zu. «Ich muss leider fragen … Vor-
schriften, du weißt ja …» Er beißt beim Sprechen die Zähne zu-
sammen, als steckte ihm ein Dorn im Arsch.

Ich erspare ihm die Mühe, allein schon, damit die beiden
schneller verschwinden. Ihre Akten bleiben an meinen nassen
Stiefeln kleben, als ich vom Tresen springe. Ich reiche ihnen die
feuchten Papiere und sage: «Keine Sorge, ich nehm meine Medi-
kamente noch.» Das ist dreist gelogen. Ich glaube, sie wissen das
auch, aber es ist ihnen egal. «Ihr braucht nicht zu fragen.»

★

Ich denke an Matthew. Jetzt ist er also raus, nach achtzehn Jahren.
Achtzehn Jahre Gefangenschaft, die mir achtzehn Jahre Freiheit
garantiert haben.

Allein steige ich in meinem schäbigen Apartment aus den
nassen Klamotten und trockne meinen nackten Körper an den
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Polstern des muffigen Tweedsofas. Allein weine ich. Allein be-
trachte ich ein altes Bild meines toten Mannes, Mark – das einzige
Foto, das den Vorfall mit dem Spülbecken und den Streichhölzern
vor zwanzig Jahren überlebt hat. Allein mache ich eine Flasche
Whiskey auf. Allein flüstere ich zwei Namen in der Dunkelheit.

«Ethan.»
«Layla.»
Allein. Verfluchte Schaumschläger.
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2 MASON UND VIOLET

Ich bin ein kleiner Junge. Die Arme dieser Frau schützen mich vor den
Weiten des Ozeans – blau, so weit das Auge reicht, bevor er sich in einer
grauen, mit Schiffen gesprenkelten Linie verliert. Ich vergrabe das Ge-
sicht an ihrem Hals; ihr Lachen schüttelt meinen kleinen Körper durch.
Ich weiß nicht, wer sie ist. Durch ihr rotes Haar blicke ich hinauf zum
Himmel; Inseln aus Sonnenlicht blitzen hypnotisierend durch nasse Lo-
cken. Ihr Körper ist wärmer als alles, was ich je gespürt habe, wie eine
Decke in den kalten Wellen. Ihre Haut riecht nach Kokos und Limone.
Das Geschrei der Möwen hallt in meinen Ohren, und ich spüre meine
Liebe zu dieser Frau. Ich weiß nur nicht, wer verdammt noch mal sie ist.
«Wer bist du?», frage ich. Doch sie gibt in diesen Träumen niemals eine
Antwort, nur blendendes Weiß strahlt aus ihrem Mund. Ich kann nicht
aufwachen. Will ich überhaupt? Sie dreht sich um, sodass die Wellen
sich an ihrem Rücken brechen. Freudenschreie an meinem Hals. Ich
schlinge ihr die Beine fester um die Taille. Und in der Stille zwischen den
Wellenschlägen fahre ich mit dem Finger die Tattoos auf ihren Schultern
nach, zupfe ihr Sandkörner von den Haarspitzen und sage ihr, dass ich
sie lieb habe.

«Wo ist deine Schwester?», fragt sie.

★

Mason Paul wacht auf, zitternd, schweißgebadet, und die Luft ist
auch Stunden nach dem Sex noch schwer, ihr Geschmack immer
noch auf seinen Lippen. Wieso dieser wiederkehrende Traum ein
Albtraum ist, weiß er selbst nicht. Behutsam umfasst er Violets
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Handgelenk mit Daumen und Zeigefinger und hebt ihren Arm
von seinem Bauch. Er nimmt die Zigaretten aus dem Versteck in
der Sockenschublade und schleicht nach draußen – vorsichtig,
um sie nicht zu wecken.

Immer noch viel zu warm für eine Oktobernacht in Kentucky.
Mason steht nackt in der Flügeltür zum Balkon, unsicher, ob er
wegen der Befriedigung, die seine Freundin ihm verschafft hat,
die Schultern so breit macht oder um die Beklemmung nach dem
Traum loszuwerden. Hinter ihm, ausgestreckt auf Seidenbettwä-
sche, die farblich mit ihrem Namen harmoniert, schnarcht Violet.
Er zieht an der Marlboro, betrachtet die passend zum bevorste-
henden Allerheiligenfest orangefarben leuchtenden Sterne und
mixt sich einen Bourbon Manhattan mit einem Schuss Karamell-
schnaps. Riecht wie Candy-Corn. Riecht wie Halloween. Diese
Träume … Ich bin doch kein Psycho. Er räuspert sich etwas Kater-
schleim aus der Kehle.

Im großen Garten der Villa im New-Orleans-Kolonialstil –
schwarz umrandetes Elfenbein – schaukelt Louisianamoos im
Wind. Vor über hundert Jahren haben hier vermutlich Sklaven
und ihre Herren gewohnt. Mason führt seine silberne Halskette
an die Lippen, wärmt das kleine Kreuz mit seinem Atem, aber er
tut es nur aus Gewohnheit. In den letzten Jahren ist er zu dem
Schluss gekommen, dass das Enttäuschungspotenzial geringer
ist, wenn man Gott als leere Vokabel akzeptiert, anstatt ihn für et-
was Bedeutsames zu halten. Doch das Kreuz erinnert ihn an seine
kleine Schwester, an Rebekah, die Einzige aus seiner Familie, die
ihn nicht verstoßen hat. Sie fehlt ihm unglaublich. Da hilft auch
der Bourbon nicht.

Die Villa ist mit altem Südstaatengeld gebaut, das aus den
Tabakplantagen rings um das Grundstück stammt: wohlhabende
Bankiers und eine lukrative Investition, im goldenen Zeitalter der
amerikanischen Wirtschaft. Und jetzt Mason, vierundzwanzig,
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mit dem Zeug zum erfolgreichsten Strafverteidiger Kentuckys,
seit er nur Wochen nach seiner bravourösen Anwaltsprüfung den
Fuß in die Tür einer der bestgehenden Kanzleien des Staates be-
kommen hat. Beeindruckend für sein Alter, wenn auch nicht ganz
beispiellos. Momentan ist er noch Associate, aber im Büro kur-
sieren schon Gerüchte über ihn als nächsten Senior Associate.
Schneller als er hätte das vor ihm noch keiner geschafft; zu verdan-
ken hätte er es einer Menge Praktika, seinem brillanten Kopf und
vielen, vielen Arbeitsstunden. Violet dreht sich im Bett um, und er
schnippt die Zigarette auf den Rasen, tut, als bemerke er sie nicht.

Einen Augenblick später schlingt sie ihm von hinten ihre dün-
nen Arme um die nackte Brust. «Du hast geraucht, stimmt’s?»
Mason hört ein Lächeln in der Frage. Ich hab immer gewusst, dass ich
irgendwann mit einer Kollegin enden würde. Aber musste es auch noch
eine Wirtschaftsanwältin sein, die sich auf einem Kreuzzug gegen die
großen Tabakunternehmen befindet?

In der Ferne zirpen Zikaden, unter den Trauerweiden in den na-
hen Sümpfen quaken Ochsenfrösche. Mason grinst. «Wer, ich?»
Der Manhattan schimmert im Mondlicht, und er legt seine Hand
auf ihre, ohne den Blick vom Garten abzuwenden.

Sie drückt sich an ihn, und er spürt ihren Atem am Rücken.
«Ich fühle an den Lippen, wie dein Herz rast.» Sie küsst ihn zwi-
schen die Schulterblätter.

«Hab wieder geträumt …» Er nimmt einen tiefen Schluck aus
dem Martiniglas.

«Denk nicht mehr dran …»
Mason löst sich aus ihrer Umarmung, geht ins Schlafzimmer

und setzt sich mit der Flasche Maker’s Mark auf einen Polster-
hocker. Zu seinen Füßen der Laptop und ein Haufen Akten. Er
loggt sich in seinen Facebook-Fakeaccount unter dem Namen
Louisa Horn ein. Gedanken an seine Schwester Rebekah strömen
ihm durchs Hirn. Seit Tagen kein Wort von ihr. Ungewöhnlich.
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Hoffentlich war sie endlich so schlau, von dort zu verschwinden. Viel-
leicht kann er sich mit dem Wirbelsturm aus Akten um sich her-
um ablenken. Er blättert sie durch, atmet seine Bourbonfahne auf
jede Seite. Er fühlt sich schlecht, weil er es nicht schafft, richtig
mit seiner Freundin zu schlafen. Die Funkstille seiner Schwester
und der Vergewaltigungsfall, der morgen endlich erledigt sein
wird, lenken ihn zu sehr ab. Solches Zeug geht ihm immer an die
Nieren. Wie soll man einen hochbekommen, wenn man die Sorge
um seine Schwester und eine miese Gerichtsverhandlung im Kopf
hat?

«Arbeitest du immer noch an dem Becker-Fall?»
«Will nur auf Nummer sicher gehen. Die Sache morgen muss

laufen.» Er blickt auf und lächelt. «Sonst kannst du dir Turks und
Caicos abschminken.»

«Nur über meine Leiche.» Violet streckt sich und gähnt.
Er betrachtet die Fotos aus dem Krankenhaus St. Mary’s, von

der Untersuchung der Vergewaltigten. Die auberginefarbenen Bles-
suren unter den Augen und zwischen den Schenkeln wühlen ihn
jedes Mal auf. Er nimmt noch einen Schluck. Über seine Schultern
sieht Violet, was er sieht.

«Wie oft musst du die denn noch anschauen?»
«Glaub mir, mir macht das auch keinen Spaß.» Mit den Finger-

spitzen fährt er die Seitenränder entlang. Manchmal wünscht
er, er würde abstumpfen, könnte jedes Mitgefühl mit dem Opfer
abschütteln, so wie manche seiner Kollegen. «Nur noch, bis ich
Senior bin. Vielleicht Partner, in ein paar Jahren.»

«Und dafür verkaufst du deine Seele an den Teufel?»
«Na ja, ich würde eher von einem Mietverhältnis sprechen.» Er

zieht ein Foto aus einem Umschlag und reicht es Violet, spricht
leise über den Rand seines Glases hinweg. Damals war das die ein-
zige freie Stelle in einer guten Kanzlei. Sie konnten ihn brauchen.
Aber sobald es ging, wollte er in einen anderen Bereich wechseln –
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Wirtschaftskriminalität vielleicht, Immobilien, irgendwas in der
Art.

Sie betrachtet das Foto. «Wie zum Henker bist du da überhaupt
drangekommen?»

«Anonymer Tipp.» Er nimmt ihr das Foto ab und sieht es sich
selbst an. «Damit gewinn ich den Fall. Damit werd ich Partner.»

«Indem du das Opfer als Schlampe hinstellst …»
«Ich weiß.» Mason reibt sich die Stirn.
«Perfekt.» Sie küsst ihn auf den Kopf und wendet sich ab. «Das

macht dich zum Star.»
Er sieht ihr nach, wie sie auf den Flur hinausgeht, genießt den

Anblick ihres nackten Hinterns – wie ein Kunstwerk im Traum
eines großen Malers. Sie verschwindet die Treppe hinab, und er
spült das Bild mit einem Schluck Whiskey runter. Sein Blick
schweift zurück zu den Fotos, zu dem, das Violet abgesegnet hat:
das Opfer, am Abend der Vergewaltigung, oben ohne, lachend, auf
dem Schoß seines Klienten. Der Maker’s Mark macht ihn zuver-
sichtlich, gibt ihm etwas mehr Hoffnung, als er nüchtern auf-
brächte: Wenn er nur diesen einen Fall gewinnt, stehen ihm sämt-
liche juristischen Bereiche offen, und er braucht nie mehr solche
Drecksäcke zu verteidigen.

«Wo ist deine Schwester?» Die Frage der rothaarigen Fremden
aus dem Traum hallt ihm durch den Schädel.

«Verdammt gute Frage, Lady», sagt er und greift nach dem
Laptop. «Hoffentlich so weit weg von Goshen, wie jemand wie sie
nur kann.»

Dass Rebekah sich nicht meldet, gefällt ihm gar nicht. Sie ist
naiv und ein wenig leichtgläubig, was man für Beschränktheit
halten, aber auch südstaatlerischer Freundlichkeit zuschreiben
kann. Mason klickt sich auf ihr Facebook-Profil. Diese Untätigkeit
passt nicht zu ihr – sonst postet sie täglich erbauliche Bibelzitate.
Ihr letzter Status lautet: Galater 5, 19–21.
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Nach all den Jahren seiner Kindheit, in denen er damit vollge-
stopft wurde, kennt Mason die Bibel noch immer gut genug, um
die Stelle nicht nachschlagen zu müssen: «Offenkundig sind aber die
Werke des Fleisches, als da sind: Unzucht, Unreinheit, Ausschweifung,
Götzendienst, Zauberei, Feindschaft, Hader, Eifersucht, Zorn, Zank,
Zwietracht, Spaltungen, Neid, Saufen, Fressen und dergleichen. Davon
habe ich euch vorausgesagt und sage noch einmal voraus: die solches
tun, werden das Reich Gottes nicht erben.»

Unter der Bibelstelle ist ein Foto von Rebekah und ihrer klei-
nen Schwester Magdalene, die Mason nicht mehr kennenlernen
konnte, bevor die Kirche ihn verbannt und seine Familie ihn ver-
stoßen hat.

Das falsche Profil als Louisa Horn hat Mason nur angelegt, um
mit seiner Schwester in Kontakt zu bleiben. Ob seine Eltern nun
doch endlich kapiert haben, was da hinter ihrem Rücken ablief ?
Soweit er weiß, konnte Rebekah das Misstrauen ihres Vaters be-
schwichtigen, indem sie ihm erzählte, Louisa Horn interessiere
sich nur für die Kirche. Die Gläubigen predigten oft vor Kaufhäu-
sern und dergleichen, versuchten, verlorene Seelen zum Heil zu
führen und sich weitere Bonuspunkte für das Reich des Herrn zu
verdienen … die fiktive Louisa Horn war bloß eine Kandidatin un-
ter vielen.

Hätte Mason gewusst, dass sein Wunsch, Anwalt zu werden,
ja überhaupt von zu Hause wegzuziehen, zu diesem plötzlichen
Kontaktabbruch führen würde, wäre er vorsichtiger gewesen.
Doch mit den Jahren hatten sich offenbar die Schaltkreise im Hirn
seines Vaters verschoben, waren ein paar Leitungen durchge-
brannt, bis er von einem halbwegs normalen evangelikalen Pries-
ter zu etwas anderem wurde, zu etwas Fanatischerem. Die Ge-
rüchte schienen erst haltlos, und Mason konnte sie leicht mit
einem Lachen abtun. Aber als die Veränderung begann, war
Mason schon ein Teenager, vier Jahre älter als Rebekah, und er
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bekam den glühenden Dogmatismus seines Vaters hauptsächlich
aus der Ferne mit, im Nachhinein. Richtig schlimm wurde es erst,
nachdem er ausgezogen war. Nachdem sie ihn verstoßen hatten.

Mason lehnt sich zurück, reibt sich das Kinn und runzelt die
Stirn. Fest umklammert er den Hals des Maker’s Mark. Das rote
Kunstwachs an der Öffnung lässt es aussehen, als würden seine
Hände bluten. Stigmata, denkt er und erinnert sich an die alte Frau
aus der Gemeinde, die irgendwann Rat bei seinem Vater suchte,
weil sie überzeugt war, die Wunden Christi am Leib zu tragen.
Aber das war vor langer Zeit, in Goshen. Religiöse Spinner gibt
es dort an jeder Ecke. Noch einmal liest Mason die Bibelstelle
auf dem Laptop. Ein Schauer läuft ihm über den Rücken. Lauf,
Rebekah, lauf!


