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Für Mama,
die immer sagte, dass ich schreiben soll
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Wo ist die menschliche Natur 
schwächer als in einem Buchladen?

henry ward beecher


Denn Connie hatte sich auf den Standpunkt der  

Jungen gestellt: was der Augenblick gab, war alles.  
Und die Augenblicke folgten aufeinander, ohne  

notwendig zueinander zu gehören.
d. h. lawrence,  

lady chatterley
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9

Erstes Kapitel

Dich für mich unverzichtbar  
machen
∞

Die Liebe findet für uns das, von dem wir gar nicht 
wussten, dass wir es uns wünschen.

henry

Bücher verändern das Leben eines Menschen nicht, zu-
mindest nicht, wie man im Allgemeinen glaubt. Auf Mes-
sers Schneide zu lesen, während man Erster Klasse zum 
Meditieren in ein Luxushotel fliegt, oder Himmel über 
der Wüste, wenn man frisch geschieden den Spuren des 
Schnees am Kilimandscharo folgt, bringt auch nicht mehr 
Erleuchtung, als sich in Disneylands rotierenden Tee-
tassen ein Schleudertrauma zu holen. Tut mir furchtbar 
leid, aber so ist es. Und die gebrauchten Bücher hier im  
Dragonfly sind nicht von mehr Weisheit durchdrungen  
als die nagelneuen drüben bei Apollo Books & Music. 
Unsere Bücher sind einfach nur billiger und ramponierter. 
Doch die Leute kommen immer noch. Sie fragen mich 
nach einem wundersamen Elixier aus Papier und Wör- 
tern, das ihre Enttäuschungen lindern und ihre erlosche-
nen Leidenschaften zu neuem Leben erwecken könnte. 
Sie kommen, weil sie glauben, ein Buch habe mein Le-
ben verändert. Keiner von ihnen begreift, dass es nicht das 
Buch war, das dies bewirkt hat.

Im Rückblick fällt es mir schwer, den Moment dingfest 
zu machen, an dem alles begann. Ich könnte zum Beispiel 
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sagen, es war an dem Tag, als ich bei ArGoNet gefeuert 
wurde, an dem Tag, als ich Hugo zum allerersten Mal traf, 
oder sogar noch weiter zurück, als ich von South Carolina 
nach Silicon Valley zog. Doch vermutlich nahm in Wirk-
lichkeit alles seinen Lauf an jenem Freitagnachmittag, 
als Hugo und ich auf diesen beiden ungefederten Sesseln 
auf dem knirschenden Holzpodest im Schaufenster von 
Dragonfly Used Books an der Castro Street in Mountain 
View saßen, dem Herzen von Silicon Valley. Die Passan-
ten, allesamt in gebügelten Hemden mit den baumelnden 
Firmenausweisen von Google, Yahoo! oder Intuit, sahen 
Hugo, einen Mann mittleren Alters mit schütterem Haar 
und einem langen Pferdeschwanz, der ein eselsohriges 
Exemplar des ersten Waverley-Romans von Sir Walter 
Scott las, und daneben mich, eine arbeitslose Frau von 
vierunddreißig, deren Haare dringend eine Farbauffri-
schung brauchten, im löchrigen Rush-T-Shirt ihres Ex 
und einer Jeans, die aufgrund angefressener Frustpfunde 
aus allen Nähten zu platzen drohte. Es war ein sonder-
barer Platz, denn man saß wie auf dem Präsentierteller. 
Doch es war auch der einzige Platz im Dragonfly, an dem 
es überhaupt möglich war, ein paar Sessel aufzustellen. 
Überall sonst gab es nämlich nur eins: Bücher, Bücher und 
nochmals Bücher.

Der Sommer des Jahres 2009 in Silicon Valley war ganz 
anders als der im Jahr 2001, als stöhnende Zombies von 
toten Dotcom-Firmen die Straßen überfluteten. Dieses 
Mal machten die Firmen nicht mehr dicht. Sie setzten 
einfach nur die Hälfte ihrer Mitarbeiter auf die Straße und 
nahmen sie gegen ihren Willen von der Gehaltsliste, um 
ihnen die Chance zu geben, sich «neuen Herausforderun-
gen» zu widmen. Ich versteckte mich im Dragonfly Used 
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Books, um historische Liebesromane in mich reinzufres-
sen und auf das nächste große Ding zu warten. Nichts, 
was ich nicht schon mal erlebt hätte.

Doch es war mittlerweile sechs Monate her, seit ArGo-
Net Software meinen Job nach Indien ausgelagert hatte. 
Ich konnte mir keine Pediküre und kein Restaurantessen 
mehr leisten und hatte schließlich sogar meinen Kabel-
anschluss kündigen müssen. Hugo sagte, ich hätte meine 
Lauscher auf das Universum ausgerichtet, damit es mir 
neue Abenteuer verhieße. Meine Mutter fand, ich ließe 
mich gehen.

Gerade las ich Nacht der Sterne, einen der Romane, die 
ich aus den Stapeln des Dragonfly gefischt hatte. Es hatte 
auch so herrliche Schmöker wie Ruf des Begehrens, Geliebter 
Schurke sowie Der Verrat der Piratenkönigin gegeben. Nein, 
für mich bitte keine frechen Frauenromane mit Cocktails 
und High Heels. Ich wollte verwegene Mannsbilder mit 
muskelbepackten Brustkörben und Vollweiber mit ge-
sprengten Miedern. Offenbar war ich in dieser Hinsicht 
einfach altmodisch.

Als ich an diesem Tag in den Laden gekommen war, 
hatte ich also Nacht der Sterne aus der Grabbelkiste ne-
ben der Kasse gezogen. Liebe und Abenteuer, 2 $ die Tüte, 
stand auf einem Schild daneben. Auf dem Cover war 
eine atemberaubende rothaarige Schönheit abgebildet, 
deren wogender Busen schier über den Ausschnitt ihres 
elisabethanischen Gewandes quoll. Ein Mann mit nack-
tem Oberkörper und einer Bon-Jovi-Föhnfrisur im Stil 
der Achtziger stand im Hintergrund und betrachtete sie 
bedrohlich. Oder war es eher leidenschaftlich? Manchmal 
konnte man das einfach nicht sagen.

Natürlich las ich auch andere Bücher. Genauer gesagt, 
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jede Menge Bücher aus jedem anderen erdenklichen Gen-
re. Doch ich liebte Beißerbücher, diese Schmöker mit den 
hingegossenen Vollblutfrauen auf dem Cover, über deren 
schneeweißen Hals sich immer ein herb männlicher Held 
mit perfekten Beißerchen beugt. Es ist einfach etwas Tröst-
liches an der Tatsache, dass man die ganze Geschichte 
bereits aus dem Bild auf dem Einband erschließen kann. 
Zuerst gibt es immer eine politische Intrige, die Held und 
Heldin auf tragische Weise voneinander fernhält, gefolgt 
von allerlei Gewissenskonflikten, verhärteten Herzen und 
möglicherweise einer zwangsweisen Verlobung der Dame 
mit einem zwar betuchten, aber körperlich wie moralisch 
abstoßenden Freier. Es kommt zu verschiedenen emotio-
nal aufgeladenen, jedoch letztlich unerfüllten Begegnun-
gen, bis die Liebenden schließlich während eines heftigen 
Gewittersturms wahlweise in einer Höhle, einer Scheune 
oder einem alten Schäferwagen festsitzen, und da sind sie 
dann endlich – ausgebeulte Reithosen, vorwitzige Brust-
warzen und das gute alte Gerammel, das so alt ist wie die 
Liebe selbst. Es ist nicht gerade Shakespeare, aber mit 
Sicherheit ein probateres Mittel, einen Nachmittag totzu-
schlagen, als ein Besuch auf LinkedIn.

Ich war gerade bei einem kriegsentscheidenden Duell 
angelangt, als ich die Besitzerin des Kartenladens um die 
Ecke vor dem Schaufenster des Dragonfly stehen blei-
ben sah. Sie strahlte Hugo an und klopfte an die Schei-
be, doch er rührte sich nicht. Erst als ich ihn anstupste, 
blickte er auf, sah die Kartenlady, lächelte und hauchte 
ihr einen Kuss zu.

«Weiß sie eigentlich, dass es für die Immobilienmak-
lerin, die vorhin hier war, chez Hugo heute Abend Tinten-
fisch gibt?», fragte ich ihn.
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«Maggie, wenn du erst mal so alt bist wie ich, wirst du 
feststellen, dass es manchmal befreiend sein kann, wenn 
man nichts weiß», sagte er und wandte sich wieder den 
Dramen Sir Walter Scotts zu, einer Schwarte, die er auf 
dem weichen Wulst oberhalb seines Gürtels balancierte, 
welchen er nach einem Dim-Sum-Mittagessen geöffnet 
hatte. Ich hatte Hugo nie in einem anderen Outfit ge-
sehen als in Jeans und abgetragenen Baumwollhemden 
mit aufgerollten Ärmeln. Er war Ende fünfzig und sah 
mit seiner schwarzgerandeten Brille wie der Leiter eines 
entlegenen Internats aus, in das die Kinder in englischen 
Romanen verfrachtet werden. Mr. Chips in Birkenstock.

Ich wandte mich wieder Nacht der Sterne zu. Das Dra-
gonfly war für mich als Beißerbücher-Junkie ein wahres 
Eldorado. Ich fand diese Bücher überall. Eingeklemmt 
zwischen einem Reparaturhandbuch für Oldtimer und 
einer Einführung in tantrischen Sex. Unter der La-
dentheke, gleich neben dem Zettelkasten, in dem Hugo 
die Rechnungen der Bücher aufbewahrte, die Kunden 
in Zahlung gaben. In den Überresten eines Taschenbü-
cherturms, den Grendel, der Hauskater des Dragonfly, 
zum Einsturz gebracht hatte, weil er sich nicht mehr so 
gewandt wie früher zwischen den Regalen hindurchma-
növrierte. Die Bücherstapel des Dragonfly waren wie ein 
verwinkeltes Labyrinth aus Wänden, die sich nach hin-
ten immer weiter verengten, wie die Windungen der Mu-
scheln, die ich als Kind an den Stränden Carolinas so gern 
gesammelt hatte. Im Allgemeinen war es viel einfacher, 
das zu nehmen, was man fand, als nach etwas Bestimm-
tem zu suchen.

Beißerbücher verschlang ich etwa zwei bis drei pro 
Tag. Auf der allerletzten, halbleeren Seite anzukommen, 
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schenkte mir genau den Flash, der für jeden Programmie-
rer von Videogames der Heilige Gral ist, so wie wenn man 
bei Guitar Hero «Sudden Death» schafft oder bei Farm-
Ville die Erdbeerkuh gewinnt. «Endlich», sagt der Jun-
kie in dir, «ich hab’s geschafft. Jetzt kann ich aufhören 
und meine Zeit mit dem Kampf gegen den Hunger in der 
Welt verbringen.» Doch genau das tut man nicht. Es gibt 
nämlich noch viel mehr virtuelle Gitarren, auf denen man 
spielen, und noch viel mehr neonfarbene Hühnerställe, 
die man gewinnen, oder, wie in meinem Fall, Freibeuter, 
von denen man träumen kann. Im Vergleich dazu ist die 
reale Welt einfach läppisch.

Meinen letzten Freund hatte meine Sucht in den Wahn-
sinn getrieben. Für Bryan, einen iOS-Programmierer, der 
einen Barcode-Scanner entwickelt hatte, mit dem man 
die Nährwertangaben verschiedener Fertigprodukte ab-
rufen konnte und den er an verschiedene Diät-Apps ver-
scherbelt hatte, brauchte die Menschheit Beißerbücher 
ebenso dringend wie ein Kolibri eine PlayStation. «Erfolg 
muss für dich sein wie Zähneputzen», pflegte er zu mir 
zu sagen. «Dein neuer Job ist es, dir einen zu suchen.» 
Darauf konnte ich ihm wohl kaum erwidern, dass ich im 
Dragonfly ebendiesen neuen Job schwänzte, weshalb ich 
es besser gleich ließ. Meistens vögelten wir dann. Es ist 
schier unmöglich für einen Mann, sich genügend auf die 
Herausarbeitung von Schwächen in deinem Zeitmanage-
ment zu konzentrieren, wenn du gerade mit ihm poppst. 
Wir waren zwei Jahre zusammen, ehe er nach Austin zog, 
ohne es auch nur ein einziges Mal zur Sprache zu bringen, 
dass ich ihn begleiten könnte. Er war ein netter Kerl. Es 
sind immer nette Kerle. Aber niemand kommt nach Sili-
con Valley, um sich zu verlieben.
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Ich war gerade wieder mit meinem Duell beschäftigt, 
als ich spürte, wie jemand von hinten gegen meinen Stuhl 
trat. Als ich mich umdrehte, begegnete ich dem finsteren 
Blick von Jason, dessen Babylon-5-T-Shirt sich um seine 
streichholzdünnen Oberarme bauschte, während er einen 
Finger als Lesezeichen in ein Taschenbuch vom Format 
eines Heuballens gelegt hatte, auf dessen Cover sich fu-
turistische Ritter einen erbitterten Kampf lieferten. Er 
selbst wirkte farblos – dunkles, strohiges Haar und eine 
Haut so bleich wie der Bauch eines Welses – , und sein 
Kopf sah aus, als hätte er längere Zeit in einem Schraub-
stock gesteckt. Knappe eins fünfundfünfzig groß, immer 
leicht humpelnd und mit Gliedmaßen, die in seltsamen 
Winkeln von seinem Körper abstanden, wirkte er wie je-
mand, der unter die Räder eines durchgehenden Pferde-
wagens mit Doppelgespann geraten war.

«Fertig?», fragte Jason.
«Was denn?»
«Mit dem Sessel. Bist du mit dem Sessel fertig?» Er zog 

jedes Wort extra in die Länge, um keinen Zweifel daran 
zu lassen, für wie dämlich er mich hielt. Es gab nur zwei 
Sessel im Dragonfly: das erbsengrüne Relikt mit dem 
durchgescheuerten Bezug an den Armlehnen, auf dem 
ich saß, und sein Gegenstück, Hugos blauen Schwing
sessel, dessen Füllung sich seit einiger Zeit in alle Winde 
verstreute und zum festen Bestandteil des Teppichs ge-
worden war.

«Noch drei Seiten in diesem Kapitel.» Ich wandte mich 
wieder meinem Duell zu.

Jason kam um den Sitzplatz herum und hing lauernd 
über mir wie ein gotischer Wasserspeier.

«Du hockst schon den ganzen Tag hier.»
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Ich sah an ihm vorbei in Richtung Hugo, der immer 
noch voller Konzentration in sein Buch stierte und so tat, 
als wären wir nicht im selben Raum.

«Ich bin Kundin», sagte ich zu Jason.
«Schwachsinn. Um Kunde zu sein, muss man etwas 

kaufen.»
Da hatte er nicht vollkommen unrecht. Hugo ließ 

mich in der Tat den ganzen Tag im Dragonfly herumsit-
zen, ohne jemals zu erwarten, dass ich etwas kaufte. Als 
mein Vermieter in der kleinen Doppelhaushälfte ein paar 
Blocks vom Dragonfly entfernt, wo wir beide wohnten, 
hatte er berechtigten Grund zur Sorge, dass ich meine 
Jobsuche meiner Liebe zum Kitschroman geopfert hatte. 
Mit der Lektüre von Schmonzetten kann man keine Mie-
te zahlen. Doch Hugo sagte nie etwas. All das konnte sich 
jedoch nach dem Ersten des nächsten Monats ändern, 
wenn ich meine letzten Ersparnisse aufgebraucht hatte 
und sich die bescheidene Zahlung des Arbeitslosengel-
des durch den bankrotten Staat Kalifornien wieder einmal 
verzögerte.

«Ich bin gleich fertig», sagte ich zu Jason und wandte 
mich erneut dem Duell zu, dem ich, sozusagen als nicht 
zahlende Sekundantin, beiwohnte.

Jason riss mir die Nacht der Sterne aus der Hand, stapf-
te zur Ladentheke hinüber und hielt den Schinken einer 
Kundin hin, die gerade in der 2-Dollar-die-Tüte-Kiste mit 
den Beißerbüchern wühlte.

«Haben Sie den schon, Gloria?», fragte er sie.
Gloria presste ihre frisch ergatterte Beute an die Kat-

zenapplikation auf ihrem Sweatshirt und las den Klappen-
text meines Buchs durch.

Ich sprang von meinem Platz auf und schwang mich 
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über das Geländer wie Captain Blood auf einem Mast-
topp.

«Das wollen Sie bestimmt nicht lesen», sage ich und 
landete direkt vor Gloria. «Ganz im Ernst: Die Heldin 
hat Pickel, und der Held ist ein Zwerg. Der Schurke ist 
eigentlich ein ganz netter Kerl, höchstens ein bisschen 
schrullig. Liest sich nicht besonders gut. Kommen Sie, ich 
suche Ihnen was anderes heraus über einen griesgrämigen 
irischen Rebellen, der versucht, den Mord an seinem Va-
ter zu rächen und zugleich den Verführungskünsten der 
schönen Tochter seines Erzfeindes zu widerstehen.»

Sie blinzelte mich an, während Jason an mir vorbei-
rauschte und sich blitzschnell in meinen Sessel fallen 
ließ. Als ich mich wieder Gloria zuwandte, sah ich, wie 
sie Nacht der Sterne gerade in einem Jutebeutel verstaute, 
der bereits vor mehreren anderen Büchern überquoll. Sie 
zählte zwei Dollar in kleinen Münzen auf die Theke und 
stapfte durch die Tür hinaus auf die Castro Street.

Hugo hievte sich aus seinem Sessel, klopfte mir auf 
die Schulter, als wollte er sagen: Hab Geduld, das Univer-
sum wird’s schon richten, und ging zum Tresen, um Glo-
rias Judaslohn in die Kasse zu schieben. Ich angelte mir 
Teuflisches Herz aus der Grabbelkiste und huschte wie ein 
Eichhörnchen mit seiner Beute zu dem frei gewordenen  
Platz.

∞

Ich war etwa fünfzig Seiten von Teuflisches Herz weit ge-
kommen, als mein iPhone den Klingelton «Der Jüngste 
Tag ist da! Tut Buße, o ihr Sünder!» zu schreien begann. 
Ich holte das Handy aus meiner Tasche und erblickte 
Dizzys Bild auf dem Display. Über seinem Foto leuchtete 
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das Wort «Gott». Ich musste endlich daran denken, mein 
Handy mit einem Passwort zu sichern, wenn Dizzy in der 
Nähe war.

«Ich sag jetzt mal nichts», meinte Hugo. Nachdem er 
seines Sitzplatzes verlustig gegangen war, hatte er damit 
begonnen, eine Kiste mit Thrillern zu durchforsten, die 
am Morgen ein Kunde in Kommission gegeben hatte.

«Wenn du mir sagst, du sagst jetzt mal nichts über die 
Tatsache, dass meine Gespräche am Handy von der Re-
gierung abgehört werden, ist das auch nicht anders, als 
würdest du was sagen.» Ich drückte Dizzy weg, damit er 
mir eine Nachricht hinterlassen konnte.

«Eigentlich», sagte Hugo, «wollte ich dich eher auf 
Hirnkrebs hinweisen.»

«Der Jüngste Tag ist da! Tut Buße, o ihr Sünder!», 
kreischte es erneut aus dem Handy. Dizzy wollte sich also 
nicht abwimmeln lassen. Jason zeigte mit dem Finger auf 
ein Schild, das er höchstpersönlich geschrieben und über 
der Ladentheke aufgehängt hatte:

EURE HANDYS SIND TEUFELSZEUG  

UND WERDEN EUCH DAS HIRN AUFFRESSEN!  

SCHALTET SIE AUS UND LEST LIEBER BÜCHER!

Unter diese Zeilen hatte Hugo in fetter Schrift hinzuge-
fügt:

NAMASTE – EURE FREUNDE VOM DRAGONFLY  

IN LIEBE UND FRIEDEN

Ich ging nach draußen auf den Gehsteig und machte ein 
finsteres Gesicht, bevor ich das Gespräch annahm.
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«Du bist hoffentlich zu Hause, ja? Auf Jobsuche?», 
fragte Dizzy.

Ich musste mich mit einem Satz vor einem Skateboar-
der in Sicherheit bringen, der auf Cuppa Joe zusteuerte. 
Dort angekommen, direkt nebenan, nahm er das Skate-
board in die Hand und gesellte sich zu den Horden der 
Übermäßig Tätowierten & Gepiercten, die die Außenti-
sche des Cafés bevölkerten.

«Yep», sagte ich. «Hocke die ganze Zeit an der Kiste.»
«Lügnerin!»
«Controlfreak!»
Dizzy war mein bester Freund. Wir waren in den 

Sümpfen von South Carolina aufgewachsen. Er war der 
jüngste von fünf Brüdern, das schwule Mathegenie aus 
den Lenden eines Schweinebauern. Ich war Einzelkind, 
die pausbäckige, sommersprossige Tochter einer Schön-
heitskönigin. Wir mussten uns einfach zusammentun.

«Laut Foursquare hast du vor zwei Stunden bei Dra-
gonfly eingecheckt. Seit wann leitest du den Laden?», 
fragte er. «Schau mal über die Straße, meine Süße!»

Ich blickte zu dem Café direkt vor Apollo Books & Mu-
sic hinüber, in dem Dizzy saß, das Handy ans Ohr ge-
drückt, in der anderen Hand ein Weinglas, mit dem er mir 
zuprostete. Mit seiner zotteligen Mähne und dem taillen-
losen Körperbau sah er aus wie ein Hydrant. Er war etwas 
kleiner als ich mit meinen eins achtundsechzig, wobei er 
nicht dazu zu bewegen war, zu sagen, um wie viel. Heute 
trug er Cargo-Shorts – die ihm bei seinen Stummelbeinen 
bis auf die Wade hingen – und ein Red-Elvises-T-Shirt. 
Er zeigte auf ein hohes Glas mit einem kaffeehaltigen 
Getränk, das auf dem radkappengroßen Tisch vor ihm 
stand.
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«Das ist hoffentlich eine Latte macchiato mit dreifa-
chem Espresso», sagte ich zuversichtlich.

«Mit extra viel Schaum», schnurrte er ins Telefon.
Ich wartete auf eine Lücke im langsam dahinfließen-

den Verkehr auf der Castro Street und huschte dann 
schnell zu ihm hinüber. Jahrelang hatte dieser mit mexi-
kanischen Fliesen ausgelegte Vorplatz zu einem stillge-
legten Kino geführt, aber jetzt war hier das obligatorische 
Café untergebracht, das zu jeder Filiale einer großen 
Buchhandelskette gehört. In der Stadt war die Besorgnis 
zunächst ziemlich groß gewesen, als Apollo einen Buch-
laden in dem leer stehenden Theater aufmachen wollte, 
doch die Unkenrufe waren rasch verstummt. Apollo hat-
te mit seinen breiten, grell leuchtenden Gängen und den 
in identischen Polohemden steckenden Mitarbeitern, die 
den Käufer nach einem kurzen Blick in den Computer 
zu seinem Buch geleiteten wie ein livrierter Diener im 
Märchen, alle überzeugt. Hugo war felsenfest davon über-
zeugt, zu Apollo in Konkurrenz zu stehen. Aber ich fragte 
mich, ob dort auch nur einer wusste, dass Hugos Geschäft 
überhaupt existierte. Das Dragonfly machte keine Wer-
bung, es besaß keine Displays, und auch das Ladenschild 
war kaum der Rede wert. Eigentlich hätte man es mit Fug 
und Recht ebenso gut als einen Riesenhaufen Bücher plus 
Registrierkasse bezeichnen können. Dennoch war Hugo 
der festen Überzeugung, auf der guten Seite im Kampf 
um die Seele der Buchkäufer zu stehen, die aber keine 
Ahnung davon hatten, dass sie überhaupt in Gefahr wa-
ren. Und so betraten wir Bewohner des Dragonfly nur in 
äußersten Notfällen das Apollo, zum Beispiel, wenn im 
Dragonfly das Klo verstopft war oder ein guter Freund 
einen zu aufgeschäumter Milch mit Kaffee einlud. Doch 
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ich musste zugeben, dass ich gegenüber den Lockun-
gen Apollos nicht gänzlich immun war. Für mich hatten 
die schicken Tüten und Henkelbecher mit dem aufge-
druckten Logo des Ladens den tröstlichen Charme des 
Vertrauten, weil sie sich nahtlos in meine Sammlung von 
Klamotten mit den Logos der Software-Firmen einfügten, 
bei denen ich gearbeitet hatte, Firmen, die Produkte ver-
scherbelten, die es gar nicht gab, an Menschen, die gar 
nicht das Geld hatten, um sie zu kaufen.

«Ich war so intensiv mit der Jobsuche beschäftigt, dass 
ich eine Pause brauchte», sagte ich und boxte Dizzy 
liebevoll auf den Arm. Dizzy arbeitete mehr als achtzig 
Stunden in der Woche. Seine Hobbys waren die Entwick-
lung von Open-Source-Software, die Inbetriebnahme sei-
nes Autos mit Frittierfett sowie die Unterstützung einer 
Gruppe von brasilianischen Astronomiestudenten, die 
glaubten, einen Kometen entdeckt zu haben. Für Dizzy 
war Zeit eine Einheit, die dazu da war, vernünftig inves-
tiert zu werden. Sie nicht effizient zu nutzen, ergab für ihn 
als Software-Ingenieur, dessen Job es war, Dinge schneller 
zu machen und dafür weniger Ressourcen zu brauchen, 
keinen besonderen Sinn.

«Aber heute Morgen hast du gesucht, oder? Hast du 
gesehen, dass Martin Wong auf LinkedIn eine Empfeh-
lung für dich abgegeben hat? Der hat gerade bei WebEx 
angedockt.»

Das hatte ich nicht gesehen, weil ich zu sehr mit dem 
erotischen Geplänkel von drallen Mädels mit gut be-
stückten Burschen beschäftigt gewesen war. Und was hat-
te eigentlich Martin, ein Firmenvertreter von ArGoNet, 
mit dem ich im vergangenen Jahr etwa zwei Sekunden 
zusammengearbeitet hatte, über mich zu sagen?
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Während ich die LinkedIn-App auf meinem Handy 
anklickte, griff Dizzy in eine Stofftasche mit dem Apol-
lo-Logo, in dem seine neuesten Erwerbungen steckten: 
mehrere Computerhandbücher mit Bleistiftzeichnungen 
von Tieren auf dem Cover, ein Elchbaby für HTML 5 
und ein Fuchs für iOS. Außerdem war da auch noch Der 
Zweite Weltkrieg. Die komplette Geschichte in Bildern. Einmal 
hatte Dizzy auf einer Konferenz von ArGoNet die ersten 
zwanzig Filmminuten von Der Soldat James Ryan gezeigt, 
um die Firmentruppen auf den Kampf einzuschwören. 
«Brückenköpfe!», schrie er. «Wir brauchen Brücken-
köpfe!» Alle hatten den Kopf zwischen die Knie gelegt, 
um nicht kotzen zu müssen. Dizzy sagte, es sei die bes-
te Vierteljahreskonferenz gewesen, die sie jemals gehabt 
hätten.

Das Buch, das er jetzt jedoch aus der Tasche zog, war 
ein Roman – ein Paperback mit einem Cover in Erdtönen, 
harten Kanten und einem festen Rücken. Ich konnte es 
sogar von meinem Platz aus riechen – den würzig-borki-
gen Geruch frisch geschnittenen Papiers. Meine Finger-
spitzen fingen an zu prickeln, wenn ich an den jungfräu-
lich unberührten Einband dachte. Es war ein schmales, 
zartes Ding, wie ein frisch geschlüpftes Küken. Ganz 
anders als seine Artgenossen im Dragonfly hatte dieses 
Buch noch nichts erlebt und war weder in enge Handta-
schen gestopft, mit Frühstückskaffee bekleckert oder von 
spitzen Welpenzähnen angekaut worden. Es handelte sich 
um eine Ausgabe von Lady Chatterley.

«Das hast du gelesen, oder?», fragte Dizzy. «Die lassen 
dich doch bestimmt keinen Abschluss in englischer Li-
teratur machen, wenn du D. H. Lawrence nicht gelesen 
hast?»
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