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Uber dieses Buch

Nach seinem grofsen, sprachgewaltigen Italienpanorama «Der
aufrechte Mann», das ein ganz anderes Italien zeigt, als wir es
kennen, kehrt Davide Longo nun wieder in seine engere
Heimat, in die piemontesischen Berge, zuruck. «Der Fall
Bramard» schliefst an seinen Roman «Der Steinganger» an, der
Davide Longo in Deutschland bekannt gemacht hat und in dem
es auch, wie im «Fall Bramard» um einen aufsergewohnlichen
Kriminalfall im Piemont ging.

Corso Bramard lebt in einem Dorf am schonsten Wanderweg
der Alpen, der GTA, «Grande Traversata delle Alpi». Doch
unaufgeklarte Verbrechen lasten auf den Bewohnern.

Bramard, ein schweigsamer charismatischer Kauz, war als
Kommissar einem Frauenmorder auf der Spur. Kurz vor der
Aufdeckung jedoch wurde seine eigene Frau zum Opfer, seine
Tochter verschwand.

Zwanzig Jahre spater meldet sich der Morder mit einem
anonymen Brief und einem Zitat aus dem Song «Story of Isaac»
von Leonard Cohen bei ihm wieder. Bramard, der inzwischen
Lehrer geworden ist und eine zarte Liebesbeziehung zu der in
der Dorfbar arbeitenden Ruméanin Elena unterhalt, nimmt die
Herausforderung an. Er begibt sich auf die Suche nach dem
Mann, der sein Leben beinahe zerstorte, setzt die einzelnen
Erinnerungen der Talbewohner an die letzten zwei Jahrzehnte



akribisch zusammen, bis es zu einer in jeder Hinsicht
uberraschenden Begegnung kommt.

Ein spannungsgeladener Roman uber die Nahe von
Schonheit und Verbrechen und tiber Verletzungen, die man
jahrelang in sich tragt, bis der Moment kommt, sich ihnen zu
stellen und sie zu uberwinden.

Davide Longo ist neben Paolo Giordano, Andrea Bajani und
Michela Murgia einer der renommiertesten italienischen
Autoren der jiingeren Generation. Die literarische Kratft,
existenzielle Atmosphare und sprachliche Dichte von Longos
Prosa hinterlassen unausloschliche Leseeindricke.



Vita

Davide Longo, 1971 in Carmagnola im Piemont geboren, lebt in
Turin, wo er am Literaturinstitut «Scuola Holden» unterrichtet.
Er schreibt Prosa, Horspiele und Drehbtuicher fur Kurzfilme. Fur
seinen Roman «Der Steingdnger» erhielt er mehrere Preise,
darunter den Premio Grinzane Cavour, den Premio Via Po und
den Premio Scritture Giovane. Sein Roman «Der aufrechte
Mann» wurde von der Presse enthusiastisch aufgenommen.

Barbara Kleiner, geboren 1952, lebt in Munchen. Sie Uibersetzte
u.a. Primo Levi, Ippolito Nievo und Italo Svevo. Ausgezeichnet
mit dem Ubersetzerpreis der Kunststiftung Nordrhein-
Westfalen und dem Deutsch-Italienischen Ubersetzerpreis.
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Fur Sandro, fur Dario,
Freunde, Lehrer



With a deep distrust and a deeper faith.

Beppe Fenoglio



Kapitel 1

Die angelehnte Tur der Hitte im Wald. Der hingestreckte
Korper im durchsichtigen Licht des Nachmittags. Das Muster
der Schnitte auf dem nackten Riicken. Schwarze Haare ringsum
verstreut.

Ein paar unsichere Schritte, in dem Versuch, es nicht zu
glauben, dann auf die Knie fallen und so verharren, die Hinde
nutzlos an den Seiten herabhangend, nicht aufhéren
hinzuschauen, wie vielleicht Hektor den Blick nicht senken
konnte angesichts des Furors, mit dem Achill sein Herz zum
Stillstand brachte.



Kapitel 2

Das Klingeln des Weckers erreichte Corso im Schlafsack
liegend, die Hande hinter dem Kopf verschrankt, damit
beschaftigt, den eigenen Atem zu beobachten, der in der kalten
Luft kondensierte und in die Hohe stieg, bis er sich im Dunkeln
verlor.

Ein, vielleicht zwei Stunden vorher hatte ihn der Schrei eines
Tiers aus dem Schlaf gerissen, und einmal wach, hatte er ihm
reglos gelauscht, hatte sich etwas im Sterben oder in den
Wehen Liegendes vorgestellt, bis der Schrei verstummt und nur
noch das Rauschen des Windes geblieben war.

Mit einer gezielten Handbewegung stoppte Corso den
Weckruf und sah auf seine Cyma, die er am Handgelenk trug.
Sie zeigte ein Uhr siebenundfiinfzig. Der Wind hatte sich gelegt,
und von aufserhalb des Zelts kam jetzt eine Stille aus minimalen
Gerauschen.

Er blickte auf das Buch, das er am Abend zuvor
aufgeschlagen neben der Feldflasche hatte liegen lassen, die
Seiten nach unten gekehrt und ungleich verteilt wie Fliugel
eines Vogels, dem es bestimmt ist, im Kreis zu fliegen.

Auf den letzten Zeilen erzahlte die Frau ihrem Mann, der
eben von einer langen Reise zuriickkam, dass ihre Tochter



wahrend seiner Abwesenheit immer brav und folgsam gewesen
sei, aber fast nichts gegessen habe und jedes Mal, wenn man ihr
etwas vorschlug, sich angewohnt habe zu antworten «gar nicht
daran zu denken». Der Mann horte auf dem Sofa sitzend zu,
dann zog er sich die Schuhe aus und sagte etwas, was das
Problem nicht loste.

Corso massierte sich den Nacken. Zwei Tropfen
Kondenswasser liefen an der Zeltwand herunter wie Insekten
mit durchscheinendem Panzer. Dann holte er Hosen und
Strumpfe aus dem Schlafsack, packte alles in den Rucksack und
trat hinaus.

Draufsen hillte das Mondlicht alle Dinge in ein einheitliches
Grau.

Er zindete den Kocher an, den er im Schutz eines Steins
abgestellt hatte, und wahrend die Flamme keuchte, ging er zum
See hinunter, wo er den Topf fiillte und sich das Gesicht wusch.
Auf dem Wasserspiegel, der kaum grofser war als ein dorflicher
Tanzplatz, breiteten sich Kreise in der Farbe des Mondlichts
aus, doch schon als er aufstand, um zum Zelt zurtiickzugehen,
war die Wasseroberflache wieder dunkel und reglos.

Er hdngte einen Teebeutel in den Topf und betrachtete die
Berge ringsum: Gipfel kaum tiber dreitausend Meter hoch,
uralt, ohne jdhe Erhebungen, durchzogen von Nickeladern, die
das Wasser geschwarzt hatte.

Er musterte den Gipfel, dessentwegen er gekommen war. Am
Abend zuvor hatte er im Licht der untergehenden Sonne eine
gewisse Schonheit darin zu entdecken geglaubt, eine jener



Schonheiten, die Geduld verlangen, um sie zu begreifen. Jetzt
dagegen schien er ihm blof$ ein Dreieck kalter Finsternis.

«Bist du wirklich bose?», fragte er ihn.

Der Berg starrte ihn schweigend an, die Silhouette spitz wie
sein Name mit finf Buchstaben. Corso nickte beifallig, bald
wiurde man es ja sehen. Er ging ein paar Schritte zur Seite,
Ooffnete die Hose und urinierte. Die Nacht tiber ihm war rein,
die Wolken fern und still. Wenige Sterne leuchteten am
dunkleren Teil des Himmels.

Er versteckte das Zelt, den Schlafsack und den Kocher unter
einem Stein am Fufs der Felswand, dann warf er einen letzten
Blick auf das Gerollfeld, das er iiberquert hatte, und nahm die
Steigung in Angriff.

Die ersten paar Meter ging er langsam, fast nachlassig, um
dem Korper Gelegenheit zu geben, zu begreifen, was ihm
abverlangt wurde. Der kalte, aber nicht vereiste Fels gab den
Fingern genau das, was er versprach, und so glitt sein Geist
bald in den weifSen Raum, dessentwegen er gekommen war: ein
stilles Zimmer ohne Tiren mit einem einzigen Bild darin und
alle Zeit der Welt, um ihm auf den Grund zu gehen.

Er bemerkte, dass er nah beim Gipfel war, als er das
Metallkreuz sah, das ein Sturm vor Jahren ausgerissen hatte.
Jetzt hing es kopfiiber nach unten, nur mehr von einer der
Vertauungen gehalten.

Er Kkletterte seitlich daran vorbei, und mit ein paar Griffen
war er auf dem Gipfel.



Er holte die Thermosflasche aus dem Rucksack, goss sich Tee
ein und betrachtete das Gerollfeld am Fuifs des Berges:
Vereinzelte Farne im blauen Mondlicht wirkten wie die Riicken
von Kaltblutern, ein Tier neben dem anderen, vor
Jahrhunderten zum Sterben hierhergekommen, auf den
Friedhof, den der Stammesvater ausgesucht hatte. Dahinter das
vollkommene Opalgriun des Sees, der Weg, der Wald und
schliefslich die Strafse, wo neben der Brucke sein Auto stand,
klein und kompakt wie ein Ziegelstein. Von dort oben
betrachtet, wirkte jedes Ding still und erwartungsvoll, wie es
gewesen sein musste, bevor sich das Leben entfaltete.

Er fuhr sich mit der Hand uber die Stirn, wo der Schweifs zu
Staub erstarrt war.

Er dachte an die letzten Seiten der Romans: die Frau in der
Mitte des Zimmers und der Mann, der ihr auf dem Sofa sitzend
zuhort, die FufSe auf einem niedrigen Glastisch. Hinter ihnen
eine Skala von hellen Farbtonen; niichtern und unauffallig, wie
alle Rdume des Hauses.

Er stellte sich vor, diese Treppe hinaufzusteigen und den
Flur entlangzugehen bis zu einem Zimmer, wo hinter einer
angelehnten Tur ein vierjahriges Madchen im Schlaf lag, das
linke Bein aus der Decke rausgestreckt.

Er malte sich aus, hineinzugehen und sich neben sie zu
setzen; eine Locke ihres hellen Haars beiseitezuschieben und
die Kuhle hinter dem Knie zu streicheln, wo die sehr dinne
Haut das Blau der Venen durchschimmern lief3; den Kopf auf
das Kissen zu legen und so liegen zu bleiben, das Gesicht



wenige Zentimeter von ihrem entfernt, den leisen Hauch
zwischen ihren Lippen zu spuren, bis er in seiner Brust
schmerzhaft dunkel etwas wiirde schlagen spiiren, wie ein
zweites Herz.

Danach aufstehen, zum Fenster gehen und beim Anblick der
Scheinwerfer des Autos vor dem Haus realisieren, dass ihm,
war er erst einmal draufsen, weder mehr erlaubt sein wirde,
das Kind zu sehen, noch, etwas von ihm zu erfahren. Nie mehr.

Corso sprang auf, den Mund zu einem Laut aufgerissen wie
ein Ertrinkender. Die Dunkelheit ringsum kam ihm
ungeheuerlich vor, und der Wunsch zu springen durchfuhr ihn,
doch dann beruhigte ihn der Anblick der einzigen Wolke, die
vom Meer herkam, einsam, langsam, unschuldig. Er horte auf,
zu zittern und den Namen des Madchens mit den Lippen
festzuhalten.

Im Osten, fern in der Ebene, leuchteten klar und deutlich die
Lichter von Ortschaften, deren Namen er mit ein bisschen
gutem Willen hatte hersagen konnen, und hinter diesen
geometrischen Mustern die leuchtende Masse der grofden Stadt.

Er warf einen letzten Blick darauf, dann schnallte er sich den
Rucksack um und begann den Abstieg.

Wind war aufgekommen, und im Osten dnderte die Nacht
allméhlich ihre Farbe. Ganz in der Ferne, auf der franzosischen
Seite, stieg Hundegebell auf, wie der Anfang von etwas.



Kapitel 3

Rasch ging er die Kehren des Saumpfads hinunter, zwischen
Erlengeholzen, aus denen kleine Vogel aufflogen, die dort
geschutzt vor der Eule die Nacht verbracht hatten. Wenige
Wochen zuvor waren Kuhe auf diesem Weg gegangen, und in
der Luft stand der Geruch nach kaltem Mist. Von irgendwo im
Dunkeln kam das gleichformige Rauschen eines Baches.

Als er etwa noch hundert Meter vom Fluss entfernt war,
erkannte er die Umrisse eines kleinen Jeeps, der neben seinem
Polar parkte. An den Kuhler gelehnt stand ein Mann, in Grau
und Blau gekleidet, mit einer Mutze auf dem Kopf. Er sah in
seine Richtung. Das Gewehr, das er Uuber der Schulter trug,
reflektierte das blasse Mondlicht mit einer Zartheit, die
schlafrig machte.

Die letzten Meter legte er ohne Eile zurtck.

Der Mann erwartete ihn am Brickengelander und blickte
nun in die Gischt unter dem Briickenbogen. Als Corso bei ihm
war, holte er das Packchen aus der Jackentasche und bot ihm
eine Zigarette an. Auf Corsos Nein hin hob er das Gesicht zur
Mondscheibe.

«Sind Sie verheiratet?», fragte er.



Sein Korper war hager, und die Haare hatten dasselbe Grau
wie die Uniform. Mittleres Alter.

Corso sagte nein.

«Das haben Sie gut gemacht», sagte der Mann, wobei er
zwischen den unregelmafiigen Zahnen den Rauch ausstiefs.
«Frauen, die diese Orte verstehen wie wir, gibt es nicht.»

Er hielt die Glut der Zigarette in der Hohlung der Hand
versteckt, auch wenn sie nicht auf einer Schiffsbriicke waren
und kein Liftchen wehte.

«Von woher steigen Sie ab?»

«Vom Picca.»

«Der oberhalb vom Eisenbergwerk?»

«Gegenuber.»

Er nahm einen tieferen Zug von der Zigarette.

«Ich habe einen Bruder, er ist Pfarrer in Comiso. Wir sehen
uns selten», sagte er, «aber noch jedes Mal habe ich ihn gefragt,
warum er die Soutane gewahlt hat. Und er antwortet mir
immer, wem es nicht gegeben ist, der kann diese Freude,
unserem Herrn zu dienen, nicht verstehen.» Er schnipste die
Kippe weg, sodass sie in den Fluss flog. «Deshalb frage ich Sie
nicht, was Sie dort oben machen.»

Corso nickte zustimmend, was zugleich eine Verabschiedung
sein sollte, und ging auf seinen Wagen zu. Der Mann gelangte
zu ihm, wihrend er die Kletterschuhe aufschniirte und mit den
FufSen das Gras ringsum bewegte, als ob er etwas verloren
hatte, was nicht wirklich verdiente gesucht zu werden.



«Da liegt ein toter Steinbock unter dem Picca, haben Sie den
gesehen?»

Corso zog die Bergsteigerhosen aus und schlipfte in die
Jeans.

«Nein.»

Der Forster schaute in Richtung Tal, wo das Licht im
Zunehmen begriffen war.

«Zwei aus Savona haben ihn abgeschossen, und dann waren
sie nicht imstande, ihn sich zu holen. Als ich ihnen die Gewehre
abnahm, sagte der eine zu mir, ich solle ihn nicht aufregen, er
ware herzkrank.» Er spuckte aus. «Da trauert man doch den
Wilderern von einst nach, die auf einen schossen.»

Corso schloss seine Sandalen.

«Guten Tag», sagte er.

Wahrend er von dem kleinen Platz wegfuhr, sah er, wie der
Mann sich noch eine Zigarette anzundete. Er behielt ihn im
Ruckspiegel im Auge, bis das Rot der Glut vom Dunkel
verschluckt wurde, das der Tag noch nicht besiegen konnte,
dann Offnete er das Fenster und streckte den Ellbogen hinaus.

Den Steinbock hatte er am Abend zuvor gesehen, als die
untergehende Sonne das Schneefeld, auf dem das Tier lag, gelb
einfarbte. Vor dem Zelt sitzend, hatte er ihn lang beobachtet,
aber die ganze Zeit ilber war der Steinbock reglos dagelegen,
den Kopf talwérts, mittlerweile aus demselben Stoff wie die
Steine und Knochen, auf die er wenige Tage zuvor noch
getreten war. Ein junger Bock oder ein Weibchen, hatte er
gedacht.



Er schaltete das Autoradio ein, und ein paar Kilometer lang
horte er ein altes Lied von Francoise Hardy. Die Worte taten
ihm nicht gut, die Melodie tat ihm nicht gut und auch das
Gesicht der Hardy nicht, das er nicht aus dem Kopf bekam.
Trotzdem horte er es ganz an.

Als die Strafse in eine Ansammlung niedriger Hauser
eintauchte, schaltete er das Radio aus, verlangsamte und hielt
schliefdlich vor dem letzten Gebaude, an dem das gelbe Schild
prangte, das ein 0ffentliches Telefon anzeigte.

Seitdem dieses Schild angebracht worden war, hatte die
Telefongesellschaft zweimal den Namen gewechselt. In den
Fenstern war kein Licht, und wére da nicht aus dem Inneren
ein arabischer Singsang gekommen, hatte man gesagt, das Haus
sei seit Jahren verlassen.

Er stieg aus dem Wagen, nahm einen Kieselstein und warf
ihn an eins der Fenster, dann drehte er sich um und wartete.
Das gegenuberliegende Haus war in stadtischer Manier
hergerichtet: unter dem Balkon zwei zum Auslaufen
umgedrehte Fasser, ein Rennmotorrad und eine Hundehiitte,
aus der eine Eisenkette herauskam, die ausgereicht hatte, einen
Dampfer festzumachen.

«Komm herein», erklang eine trockene Stimme.

Corso stieg die drei Stufen hinauf und befand sich in einem
Raum mit einer Theke und sechs Tischen, an den Wanden die
Kopfe von Wildschweinen, Steinbdcken, Gimsen und kleineren
Tieren, die der Ausstopfer in gerissenen oder stolzen Posen
festgehalten hatte. Am Fufsboden Fliesen mit einem kleinen



Blumenmuster, und hinter einer Falttur erahnte man einen
Fernseher und eine alte Getreidedreschmaschine.

Corso setzte sich auf einen der Hocker an der Theke.

Der magere, grofSse Mann stellte eine Tasse unter den
Schnabel der Espressomaschine. Er schien aus einem
Krankenhaus entwichen, dank einer versehentlich offen
gelassenen Tur, ohne Zeit gehabt zu haben, sich die weifSen
Haare zu kammen oder den Schlafanzug auszuziehen.

«Weifdt du, wer es auch so gemacht hat wie du?», fragte er.

Corso suchte nach der arabischen Musik, die er von draufsen
gehort hatte, aber in dem Lokal herrschte Stille.

«Nino Oggero», antwortete der Alte sich selbst. «Ein
verruckter Kerl, der allein loszog, ohne was zu sagen, bis er
eines Tages nicht mehr wiederkam. Wir haben eine Woche
gebraucht, um ihn zu finden. Er war vom Traverso gefallen und
hatte sich die Wirbelsaule gebrochen. Der Mutter haben wir es
nicht gesagt, aber er hatte keine Fingernagel mehr, so sehr
hatte er gekratzt, um hochzukommen.»

Er stellte den Espresso auf die Theke.

«Er war so festgefroren», er schlug mit den Fingerknocheln
auf die Holzplatte, «dass wir ihn nicht einmal mit der Schaufel
loseisen konnten. Wir mussten ein Feuer machen und sehen, ob
wir ihn nach einer Weile losbekamen, aber die, die nachts beim
Feuer Wache hielten, haben geschlafen, und am Morgen waren
die Haare von Nino Oggero dahin. Seit die Mutter ihn mit
diesem verkohlten Schéadel im Sarg sah, lauft sie nur noch in die
Kirche.»



Corso trank einen Schluck Kaffee.

«Waren beim letzten Mal nicht die FufSe verbrannt?»

Der Alte musterte ihn missmutig, dann sah er auf den Hund,
der unter einem der Tische lag. Draufsen vor den Fenstern war
der Himmel nun weitgehend hell.

«Was guckst du denn so?»

Schuldbewusst schlug der Hund die Augen nieder.

«Wenn ich ihn draufSen lasse, klagt er, weil er Rheuma hat»,
der Alte schiittelte den Kopf. « Wenn ich ihn drinnen lasse, klagt
er, well er seiner Natur nach draufsen sein will. Genau
betrachtet musste ich ihn mit einer Schaufel in den Wald
bringen, und noch genauer betrachtet musste jemand dasselbe
mit mir machen. Willst du was essen?»

«Was hast du?»

«Wildschwein ist ubrig.»

Corso ging auf die Toilette, zog den Pullover und das
kurzarmelige Hemd aus und wusch sich mit dem Stiick Seife,
das am Waschbecken lag. Er kratzte das getrocknete Blut von
der Wunde, die er sich unten am Daumen zugezogen hatte, und
wickelte sein Taschentuch herum.

Als er wieder in den Schankraum kam, trug er ein sauberes
T-Shirt.

«Bei der Brucke war ein neuer Forster», sagte er, wahrend er
sich wieder auf den Hocker setzte.

Aus der Kiiche hérte man das Brutzeln von Ol. Nach einer
Weile schob der Alte mit dem Ellbogen den Vorhang beiseite
und stellte einen Teller auf die Theke, auf dem Fleisch in einer



quecksilberfarbigen Sofse schwamm. Er stellte einen Brotkorb
neben den Teller.

«Er sagt, er hat zwei Wilderer aus Savona auf frischer Tat
ertappt.»

«Na klar!», nickte der Alte.

Corso brockte Brot auf den Teller.

«Ist es nicht so?»

«Die zwel wissen nicht einmal, wie rum man ein Gewehr
halt.»

Corso nahm eins der Glaser, die auf der Spiile zum Abtropfen
standen. Der Alte fiillte es einen Finger hoch mit
Tamarindensaft und verdiinnte ihn mit Wasser. Jetzt hatte das
Getrank dieselbe granatrote Farbe wie die Trikots der Spieler
auf dem Foto, das an der verspiegelten Schankwand lehnte.

«Weifst du, warum man ihn hierher versetzt hat?»

Corso schiittelte den Kopf.

«Sein Schwager war in der Wiederaufforstung tatig, und er
hat ihm Arbeit verschafft. Da man ihn nicht auf frischer Tat
ertappt hat, hat man ihn zu uns geschickt.»

Corso nahm eine Gewirznelke aus dem Mund und legte sie
an den Tellerrand. Gewurznelken hatte er noch nie gemocht.

«Was hat das mit den beiden aus Savona zu tun?»

«Nur um dir zu sagen, was fiir ein Typ das ist», schnaubte
Cesare. «Sicher hat er den Steinbock geschossen, dann hat er
bemerkt, dass er ihn nicht holen konnte, da hat er die zwei
gefunden, die im Wald Lammchen und Wolf spielten, und hat



sie angezeigt, so ist dabei auch noch etwas fiir ihn
herausgesprungen.»

«Was soll das heifsen, sie spielten ...», setzte Corso an, aber da
sah er Cesares unverschamtes Grinsen und verstand. Obwohl
ihm jedes seiner Jahre einzeln ins Gesicht geschrieben stand,
leuchtete aus seinen Augen eine jugendliche Frechheit.

Er leerte den Teller.

«Bevor du gehst, will ich dir etwas zeigen», sagte Cesare, als
er bemerkte, dass Corso im Begriff war aufzustehen.

Sie gingen durch die Hintertiir unter ein Vordach, wo der
Alte ein paar Gasflaschen und eine alte Kiithltruhe stehen hatte.
Der Hund folgte ihnen, wobei er traurig an Corsos Fufkndcheln
schnupperte. Das Licht hatte den Dingen Form verliehen, aber
noch keine Farben.

Der Alte 6ffnete die Kiihltruhe und holte ein in Nylon
gewickeltes und mit Kordel verschnurtes Teil heraus. Bevor er
es zum Auspacken auf den Boden legte, herrschte er den Hund
an, er solle weggehen.

«Schone Arbeit, hm?», sagte er.

«Ist das ein Schaf?»

«Dick und fett dazu.»

Waren da nicht ein paar Fleischfetzen gewesen, hatte man es
fir eine Decke halten konnen, die etliche Tage lang auf einer
stark befahrenen Strafse gelegen hat.

«Ich hatte nicht geglaubt, dass es Hunde gibt, die imstande
sind, so etwas anzurichten.»

«Es gibt sie auch nicht.»



Corso sah den Alten an.

«Es ist ein Paar und ein Junges», erklarte der. «Manche
sagen, sie kommen vom Apennin, aber ich bezweifle das. Vor
ein paar Jahren hat man sie im Mercantour ausgesetzt, und
meiner Meinung nach sind sie tiiber die Grenze gekommen.

Corso betrachtete das zerfleischte Tier.

«Hat noch niemand auf sie geschossen?»

«Das darf man nicht. Wir miussen die Kadaver aufheben, und
sie werden sehen, ob sie uns eine Entschadigung geben.»

Sie wickelten den Kadaver wieder ein und legten ihn zuruck
in die Kihltruhe. Aus der Ecke, wo er sich niedergelassen hatte,
folgte der Hund ihnen mit Blicken, wahrend sie zur Theke
zuruckkehrten. Ein Auge war trib, aber das andere schien
dessen Licht ibernommen zu haben.

«Ich geh jetzt», sagte Corso.

Der Alte holte eine Stofftiite unter der Theke hervor.

«Soll ich dir noch mehr mitbringen?», fragte Corso.

«Ja, aber bring mir welche, die nicht so lang sind und in
denen es warm ist; du bringst immer lange Bucher, in denen es
kalt ist.»

«Was schulde ich dir fiirs Essen?»

«Mit den Buchern sind wir quitt.»

«Geschenkt sind die aber nicht.»

«Mach mich nicht wutend.»

Kaum war er draufSen, horte er, wie Cesare hinter ihm den
Riegel vorschob. Er machte ein paar Schritte in Richtung auf



das Auto, dann kehrte er noch einmal um. Die Tur ging sofort
auf.

«Als ich ankam, habe ich arabische Musik gehort.»

Cesare wollte die Hande in die Taschen stecken, aber der
Pyjama hatte keine.

«Ich habe mir eine Parabolantenne zugelegt.»

«Um arabisches Fernsehen zu schauen?»

«Ich sehe es gern, wenn Frauen angezogen tanzen. Das
erinnert mich an frithere Zeiten.»

«Ist das alles?»

«Einen anderen Grund gibt es nicht. Und jetzt geh, du hast
mir schon genug von meiner Zeit gestohlen.»



Kapitel 4

Als Jean-Claude Monticelli das Tier mit machtigem Larm durchs
Gebuisch brechen sah, kalkulierte er rasch, wie viel Weg es vor
sich hatte, bis es im Wald verschwinden wiurde, und ergotzte
sich an seinem wilden Lauf.

Seit Uiber zwei Stunden erwartete er ihn hier: Es war ein
Eber, der Rucken reichte einem Kind bis an die Schulter, die
Beine waren leicht angewinkelt, um die Vorwartsbhewegung zu
begunstigen. Ein Block kalter Lava, durch eine Explosion
horizontal vorwartsgeschleudert.

Dann horte er Hundegebell naher kommen und schoss.

Was das Tier spurte, war vermutlich eine ungewohnte
Warme an der Schulter, nichts, was es von seiner Bahn oder
seinem Vorhaben abbringen konnte.

Jean-Claude Monticelli schoss noch einmal, und diesmal kam
ein Schwall schwarzer Flussigkeit aus dem Hals des
Wildschweins, das nachgab, noch ein paar Meter weiterlief und
dann auf seinen Beinen stehen blieb, die lacherlich zu tdnzeln
begannen. Sobald das Tier aber die Hunde aus dem Unterholz
hervorkommen sah, fing es sich wieder und senkte den Kopf,
um die Stofdzdhne in die richtige Position zu bringen.



«Annarumman, sagt er. «Was kannst du uns uber das
Gemalde sagen, das wir beim letzten Mal im Buch gesehen
haben?»

Das Madchen liefs das Handy unter die Bank gleiten und
nahm das Buch ihrer Nachbarin.

Wahrend sie die Seite suchte, horchte Corso auf das
Gerausch, das er seit seinem ersten Tag in einer Klasse horte. Er
hatte lange Jahre gebraucht, um zu begreifen, was das war,
aber jetzt wusste er, dass es von den Kopfen der Schiiler
herriuhrte, wenn sie die Gedanken, an denen ihnen etwas lag,
beiseiteschieben mussten, um fir die Platz zu machen, die
ihnen aufgezwungen wurden. Ein Gerdusch dhnlich dem
Summen eines grofsen automatischen Tors, wenn es von einem
Stein blockiert wird.

«Also», begann Annarumma, «da waren in Spanien die
Kommunisten, die wollte Hitler nicht, also beschloss er, sie zu
bombardieren, auch um Waffen auszuprobieren. Der Maler
war praktisch in dem Bombardement, und er malte das Land,
wie es danach aussah, tatsachlich sind da eine Frau mit einem
toten Kind und Korperteile, ein Pferd und ein Stier, der auf den
Stierkampf verweist, und eine Lampe, die ein Symbol fiir
Fortschritt ist.»

Corso sah den Riicken des Jungen, der auf der Strafde in
Richtung Baustelle davonging. In einem Klassenzimmer der
Grundschule gegeniiber schrieb eine Frau etwas an die Tafel
und wandte sich dabei hin und wieder zu den Kindern um.



Corso kam es so vor, als folgten ihre Hande einem
musikalischen Rhythmus.

«Aber wenn du vor diesem Gemalde stehen wurdest, was
wiurdest du denken?»

«Man muss sehen, wie grofs es ist.»

Einige lachten.

«Mehr oder weniger viermal so lang wie die Tafel», sagte
Corso.

Die Grundschullehrerin hatte aufgehort zu schreiben und
ging zwischen den tiber ihre Hefte gebeugten Kindern
hindurch. Als sie ans Fenster trat, erkannte Corso die Frau, sie
wartete manchmal im Wartehduschen auf den Bus. Eine hagere
und etwas graue Frau, die er jetzt schon fand.

«Wenn es so grof$ ist», sagte Annarumma, «wurde ich
vielleicht denken, dass die Bomben héasslich sind, aber dass am
Ende das Leben weitergeht.»

Corso wartete, dass das Gemurmel in der Klasse sich legte,
und lauschte auf das Summen des Gittertors.

Als er bemerkte, dass es nicht mehr da war, wandte er sich
zu Annarumma und nickte. Dann zog er die Hande aus den
Hosentaschen, nahm die Kreide, die er vor drei Tagen auf dem
Fensterbrett hatte liegenlassen, und ging an die Tafel.



Kapitel 50

Zwei Stunden spater bestellte er in dem Restaurant auf dem
Weg nach Hause Tatar und einen halben Liter Wein. In der
Wartezeit entdeckte er, dass er mehr Hunger hatte als gedacht,
und verlangte ein Risotto mit Pilzen.

Wahrend er, zwei Arbeiter, ein Paar und ein Lkw-Fahrer
afden, ordnete die Besitzerin Lieferantenrechnungen. Corso
betrachtete die etwas schlaffen Arme der Frau. Die Schirze. Die
zusammengebundenen Haare. Die noch straffen, wenn auch
etwas abgesackten Bruste und andere Zeichen, die die Zeit an
ihr hinterlassen hatte.

Sie war die erste Frau gewesen, mit der er geschlafen hatte,
vor finfunddreifdig Jahren.

Von diesem Abend erinnerte er sich noch an das Rascheln
der Hosen im Gras und die Musik des Dorffests in der Ferne. Sie
trug eine Bluse, die einen fast Londoner Look hatte, und
arbeitete in einer Fabrik fir Pasta und Konserven. Er war im
zweiten Jahr an der Universitat und hatte niemandem erzahlt,
dass er die Bewerbungsunterlagen fiir den Polizeidienst
angefordert hatte. Sie mochte Uniformen nicht, das passte also.

Seit ein paar Wochen hatten sie einander beobachtet: die
Neugier, zu wissen, wie sie unter der Kleidung aussahen. Es



hatte den Sommer uber gedauert. Als sie sich im Herbst vor
einem Kino wiedersahen, er in Uniform und sie mit dem Mann,
der jetzt in der Kuche des Restaurants war, hatten sie sich
gesiezt.

Corso ging an den Tresen, zahlte und verabschiedete sich mit
einem Ciao, zu dem sie mit der Zeit zurickgefunden hatten.

Der Himmel draufden war grau und voller gebauschter
Wolken. Es wirde regnen. An einer Seite des Platzes war ein
Telefon.

Corso ging hin, warf zwei Miinzen ein und wéahlte eine
Nummer.

Er wartete.

«Elena?»



