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IM MUHLHAUS

a}/ls ich aus dem klappernden Auto steige, habe ich trotz
der Sommersonne das Gefiihl, als wiirde ein schweres
schwarzes Tuch iiber allem liegen. Der Bildhauer steht in
der Tiir, mit einem Werkzeug, wie zufillig, begriiit mich
wie nebenbei, hat meine Anwesenheit registriert und
iiberldsst mich seinem Paradies. Ich gehe in das backstei-
nerne Haus, ihm hinterher, «guck dich erst mal umv», da
ist er schon verschwunden.

Das Haus ist iibersittigt: endlose Biicherregale mit
Bildbinden; an den Winden und Tiirrahmen Zeichnun-
gen, Bilder, Plakate, Postkarten; Vorhidnge in schweren
Farben, holzerne Pfeiler und offenes Gebilk. Ich rieche
Holunder und Jasmin. Es ist unheimlich still.

Durch eine Fliigeltiir betrete ich die zugewachsene
Terrasse und gehe in den Garten. Es sieht aus, als wire
nichts eingerichtet oder angelegt worden. Es gibt weder
Ziune noch Hecken, und der Eindruck von nachlissi-
ger Wildheit kommt mir vor wie hohe Gartenkunst. Fast
fiihle ich mich zu sehr willkommen, es fehlt ein Kennen-
lernen, ich bin gleich ganz da. Der Garten und das Haus
wirken genauso gleichgiiltig wie er.



Alte Zinkwannen liegen in hohem Gras, ausgeblichene
Laternen hidngen in den Bdumen, und eine der Laternen
ist ein lebendiger Kiirbis, der sich in den Baum gerankelt
hat, als er noch keiner war. Es gibt einen Teich mit Seero-
sen und Enten, ein dunkelblaues Kinderhaus mit Kindern
und Katzen. Weiter hinten Pferde, deren lange Mihnen
nahtlos in das hohe Gras flieBen. Eine Ruine, mit Efeu
umwachsen, zwischen zwei Kastanien.

Der birtige Bildhauer, ein stiller Mensch, kein Hofherr,
steht jetzt auf der Terrasse, die Hinde in den Taschen,
sieht zu mir riiber. Da ist vielleicht doch ein Interesse,
dass er mich staunen sehen will in seinem Garten?

Ich sehe in den Himmel iiber den Obstbiumen,
zweifle an mir, nicht an der Idylle, und denke, dass meine
Beklommenheit vielleicht nichts zu tun hat mit dem
friedlichen Garten. Die Luft in meinem Hals wird schwer
und will in meinen Korper fallen. Ich stofle sie aus und
hole mir neue. Woher mein Unbehagen kommt, will ich
nicht wissen. Nicht jetzt. Vielleicht ist es der Stadtstress,
denke ich, der hier abfillt.

Steht er da immer noch? Er dreht sich um, langsam,
und geht zurtick ins Haus.

Die Kinder scheinen sich nicht zu wundern, dass ich
hier bin. Neles Tochter ist vielleicht drei. Klar kann sie
sich nicht mehr an mich erinnern. Sie schleppt eine rote
Katze.

«Wie heillt du?

«Jette.»

«Achso», sagt sie und geht in das blaue Kinderhaus.

Ein weillblondes Midchen, vielleicht fiinf, sitzt auf



einem Heuhaufen und wickelt etwas um einen Stock.
Neles Sohn, etwa gleich alt, rollt sich in Zeitlupe theatra-
lisch von dem Haufen, mit langgezogenem Aaaaahhhh!

Das Midchen sagt: «Haaaast duuuu diiiir weeeehge-
taaaan?»

Der Junge antwortet: «Neeeee, ich fallll jaaaa nooo-
och.»

Dass ich dariiber lache, gefillt ihnen. Sie sehen zu mir
riiber und spielen es noch mal.

Eine zarte Frau mit verschrecktem Gesicht und kur-
zem blondem Haar taucht auf von irgendwoher, griifit
nicht, sieht mich nicht an, holt das weillblonde Midchen
ab und huscht wieder weg. Ich habe das Gefiihl, ich sollte
nicht zu lange bleiben. Ich will nicht feststellen, dass das
Paradies nur eine Hiille ist iber etwas anderem.

Pl6tzlich denke ich, dass es von Bedeutung sein kdnnte,
was ich hier als Erstes beriihren werde, und ich werde
den bloden Einfall nicht los. Es ist wie im Auto, wenn ich
nicht aufhéren kann, die Strommasten zu zihlen. Die
Katze scheint mein Problem erkannt zu haben, kommt
auf mich zu und legt sich vor meinen Fiiflen in die Sonne.
Dankbar kraule ich ihren weillen Bauch.

Nele hat Vorstellung im Theater und kommt erst am
Sonntag aus Berlin zuriick. Wenn wir uns in den letzten
Jahren in der Stadt begegnet sind, hat sie mich eingela-
den hierher. Da lebte sie noch mit ihm zusammen. Aber
ich habe den Besuch hinausgeschoben. Neles Landleben
interessierte mich nicht. Wir waren GrofBstadtkinder. Ich
verstand nicht, was sie hier suchte.

Mittags biete ich an, einen Salat zu machen. Alsich das



glinzende japanische Messer bewundere, das so schon
schwer in der Hand liegt, sagt er hinter mir im Vorbei-
gehen: «Schones Messer. Das hat nach einem Streit mal
einem Freund zwischen den Rippen gesteckt.» Ich sehe
ihm hinterher, dann auf das Messer in meiner Hand.

Beim Essen mit Neles Kindern und Elli, der Haushil-
terin, erfahre ich, dass Nele nebenan im alten Gutshaus
wohnt, mit den Kindern und mit Elli. Die Mutter des
weillblonden Midchens lebt in der ausgebauten Scheune
an der Stralle neben der Einfahrt, die ich bei meiner
Ankunft fiir eine Werkstatt gehalten habe.

Im Haus wohnt nur er. Es sei das dlteste Haus im Dorf,
sagt er, als wire es wichtig, das zu wissen. Mehr sagt er
nicht. Die Kinder baumeln mit den Beinen und plappern
so viel, dass eine Unterhaltung kaum moglich ist. Elli
beobachtet mit Gleichmut, wie die ungeschickten Kinder
Besteckgriffe mit Essen beschmieren, Suppe tiber Teller-
rander kippen, saure Sahne auf den Tisch klecksen und
schwappend aus ihren Teetassen trinken. Er nimmt die
Jungste auf den SchoB, ein zartes, stilles Wesen.

«Du hast ja nur auf einer Seite Sommersprossen», sage
ich. Er kiisst die kleine Nase und sagt:

«Ja, da hat dir jemand eine Handvoll Sommerspros-
sen ins Gesicht geworfen, aber du hast den Kopf schnell
weggedreht, dass sie nur hier, neben der Nase, gelandet
sind.» Und er tippt ihr mit dem groflen Zeigefinger gegen
die winzige Wange. Der Anblick seiner grofen Hinde
auf ihren feinen Schultern trifft mich wie eine ferne
Erinnerung.

In Brandenburg bin ich ihm zum ersten Mal begegnet,
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vielleicht sogar in der Nihe. Ich war siebzehn, er zehn Jahre
dlter. Ich fand ihn verschlossen und arrogant. Mit dem Stu-
dium hatte ich noch nicht angefangen, sal} mit Zetteln auf
der Treppe vor der Kunsthochschule in Berlin-Weillensee,
als der VW-Bus sich mit Kunststudenten, Taschen und
Schlafsicken fiillte. Es war hei}. Irgendwer muss mich
gefragt haben, ob ich mitkommen will.

«Wohin denn?»

«Ausflug.»

Ich stieg ein. Ich wollte dazugehoren, Kunststudentin
sein mit allem Drum und Dran, und in dem Moment
hatte ich das Gefiihl, zu wissen, wozu ich das wollte. Der
Bildhauer saf} neben mir. Ich fiithlte mich von ihm abge-
lehnt, obwohl ihn meine nackten Beine im kurzen Rock
zu interessieren schienen. Als ich den Triger von mei-
ner Schulter in seine Richtung fallen liel3, reagierte er mit
einem Blick, der mir belustigt vorkam damals.

Wir fuhren in das geerbte Haus eines jungen Malers.
Das Dach musste neu gedeckt werden. In Staubwolken
gehiillt, hatten wir das alte Stroh runtergezerrt. Die Arbeit
war mithsam, die Stimmung gut. Wir badeten im See den
Staub ab, und ich weil noch, wie gut meine gebrannte
Sommerhaut roch, als ich nass und verschimt auf der
Wiese hockte. Wir schliefen zwei Néchte in dem alten
Stroh, das wir in eine Senke unter der riesigen Esche
geworfen hatten.

Am letzten Tag hatte er mich lange angesehen beim
Essen am groflen Tisch. Ich sah weg. Sein Blick fiihlte
sich bewachend an. Es war angenehm, und ich kam mir
vor wie ein gezdhmtes Tier.
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Damals hatte er lange Haare, einen langen Bart, trug
Jeans und ein offenes Hemd. Haare und Bart sind jetzt kurz.
Jeans tragt er immer noch, aber das Hemd ist geschlos-
sen. Er hat eine Schwimmerfigur mit starken Armen und
Stiernacken. Schon ist er nicht, nur sein Mund ist es, und
ich muss immerzu hinsehen. Auf seiner Nasenspitze gibt
es eine platte Stelle, einen kleinen flachen Teller, wie ein
Daumennagel so groBl. Die wiisten Augenbrauen sind
prisenter in seinem Gesicht als die Augen. Wenn ich sei-
ner Gestalt ein Material zuordnen sollte, wire es ein fei-
nes, aber sehr festes Gestein von dunkler Farbe. Marmo-
riert vielleicht, griin, grau und braun.

Ich sehe ihm zu, wie er den Kindern Fleisch klein schnei-
det, Tee in Tassen gieBt, wie er kaut und Wein trinkt, mit
ruhiger Gelassenheit. Seine Augen scheinen etwas zu ver-
bergen, und da ist eine Wand zwischen uns. Sobald ich,
wenn er iiber die Kinder lacht, kurz das Gefiihl bekomme,
dahintersehen zu konnen, verfestigt sie sich wieder. Ab
und zu sieht er zu mir, aber ich kann nicht lesen in sei-
nen Kieselaugen. Ich fithle mich entbl6ft und weill
nicht, ob mir das angenehm ist oder nicht. Vielleicht ist
es beides.

Nach dem Essen gehe ich durchs Dorf. Alles ist orange
beleuchtet von der Sonne, die sich in den Wald sinken
lasst. Die Stral3e ist eine Mauer aus verschlossenen Tiiren
und Toren. Da liegen Miillsdcke vor den Zdunen, da war-
tet eine Baugrube, da stehen Stromkisten. Aber Men-
schen, die den Ort bewohnen, Strom verbrauchen, Miill
wegschmeiflen, auf den Gehweg treten, sehe ich keine.
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Die Straf3e liegt vor mir, still und ausgestorben. Ich weil3,
beim nichsten Schritt schallt die Alarmanlage aus Hun-
degebell bis ins nidchste Dorf. Ein paar Gardinen bewegen
sich im Hundealarm.

Wihrend ich beobachtet werde von den Leuten hinter
den Gardinen, die sich fragen, wer ich bin und was ich hier
mache, frage ich mich das auch. Ich bin hergekommen,
um Fotos zu machen. Die Kamera habe ich am Hals, wie
immer. Ich fotografiere einen Storch aus Plaste an einem
leeren Teich aus blauer Folie, ein rotes Fahrrad, das in
der kleinen Baugrube am Bordstein liegt. Eine stachelige
Hecke, hinter der eine blaue Miilltonne hervorguckt, aus
der ein Ofenrohr ragt, in dem ein Besen steckt. Ein mit
Marienkifern bemaltes Stromhiduschen, vor dem ein Git-
ter lehnt: ein Kifergefingnis. Ein holzernes Tor mit hol-
zerner T{ir darin, ausgefranst tiberm buckeligen Pflaster,
vom Wetter so zerfressen, dass eine graue Katze bequem
darunter durchpasst. Ich gehe weiter Richtung Kirche.

Als ich wihrend des Studiums am Theater arbeitete,
traf ich den Bildhauer eines Tages in der Werkstatt. Er
ging an mir vorbei ins Materiallager und nickte mir zu.
Ich war erstaunt, dass er sich an mich erinnern konnte.
Wir bauten fiir das Bithnenbild eine Figur nach seinem
Entwurf. Zur Premiere sal er hinter mir im Zuschauer-
raum. Ich spiirte seinen Blick in meinem Nacken, als ich
mir das Haar zusammenknotete, und seinen Blick auf
meinen Schenkeln, als ich aufstand, um in meinem Rock
ein Stiick Schokolade aufzufangen, das mir eine Freundin
aus dem zweiten Rang in den Schol} warf; ich spiirte seinen
Blick auf meinen nackten Schultern, wihrend der Vorstel-
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lung. Es war wie damals an dem langen Esstisch: Ich war
gebannt, wie ein Tier, das in einen Lichtkegel geraten ist.
Was mir bei jedem anderen unangenehm gewesen wire,
gefiel mir.

Ich hitte mich gerne mit ihm unterhalten, um mich
aus dem Kegel zu 16sen und mich nicht nur beobachten
zu lassen. Auch um nach Nele zu fragen, mit der er da
schon seit zwei Jahren zusammenlebte. Aber ich ging
ihm aus dem Weg. Die Begegnung war schon zu aufge-
laden fiir ein unbefangenes Gesprich tiber Frau und Kin-
der. Im Kantinengedridnge strich mir jemand im Vorbei-
gehen tiber die Taille und war nicht mehr zu sehen, alsich
mich umdrehte.

Ein paar Monate spidter fand ich am Schwarzen Brett
eine Trauerkarte mit dem Schwarzweilifoto eines klei-
nen Kindes. Wir trauern um Benni. Der Name des Bild-
hauers stand darunter und der Name einer fremden Frau.
Ich war erschrocken, und das Bild lie mich tagelang
nicht los, aber ich fiirchtete mich davor, Nele anzurufen,
obwohl ich wusste, dass von ihren Kindern keines Benni
hieB3. Ich fragte ihre Mutter, und sie sagte, es sei das Kind
der neuen Frau. Nele war nicht mehr mit ihm zusammen
und wohnte auch nicht mehr im Haus.

Eine Woche ist es her, dass wir uns in Berlin wiederbe-
gegnet sind. Dass es seine Ausstellung war, hatte ich
nicht gewusst. Zuerst war ich abwesend zwischen den
Plastiken umhergelaufen. Ich scheute mich, sie genauer
zu betrachten, denn ich war nicht aus echtem Interesse
gekommen, sondern aus Hoflichkeit, weil ich den Gale-
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risten kannte. So stark beriihrt zu werden von der Ausstel-
lung, darauf war ich nicht vorbereitet gewesen. Die Kopfe,
Korper und Korperteile waren von so zarter Schonheit,
dass es mir fast weh tat.

Der Bildhauer stand neben dem Galeristen zwischen
drei Frauen. Er war der, mit dem ich auf dem Strohdach
gesessen hatte und einmal im Theater vor ihm. Er war
der Exmann von Nele.

Auf den ersten Blick hitte man denken konnen, der
Galerist sei der Kiinstler. Er trug, wie immer, seltsame
Klamotten: einen Anzug aus blauem Samt, die Krawatte
mit chinesischem Muster aus gelber Seide, die Schuhe
orange, wildledern und in der Brusttasche ein hellbrau-
nes Tuch. Der Kopf kurzgeschoren, das Kinn kahlrasiert.
Der Bildhauer wirkte verwildert neben ihm. Vom grauen
Hemd standen zwei Kndpfe offen, und es wuchsen Brust-
haare daraus hervor. Sogar seine Handriicken waren
behaart. Die Besucher suchten Kontakt zu ihm, aber er
schien sie zu ignorieren. Die Zeichen, die er gab, waren
klein, ein Licheln, ein Nicken, ein Blick. Offenbar war
ihm gleichgiiltig, was man von ihm hielt.

Auf dem Weg zum Klo kam ich an der offenen Biiro-
tiir vorbei. Der Galerist und der Bildhauer salen mit Fla-
schen in den Hianden auf Hockern. Ich blieb unschliissig
im Turrahmen stehen.

«Kennt ihr euch?», fragte der Galerist.

«Vom Sehen», sagte ich und wollte weitergehen, aber
der Bildhauer setzte sich auf die Tischkante, zog an mei-
nem Schal und bot mir seinen Hocker. Ich versuchte,
meine krumme Haltung unauffillig zu dndern, drgerte
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mich tiber mich selbst und machte den Riicken gerade. Er
sah mich von der Seite an, und es fiel mir schwer, nicht
wieder zusammenzufallen unter seinem Blick.

«Hast du nicht auch in Weillensee studiert?», fragte
ich. Es kam mir vor, als wiirden wir nur reden, um uns
ansehen zu konnen dabei. Meine Schultern wollten
stindig wieder zusammenklappen. Es schien ein Reflex
zu sein, meine Briiste zu verbergen vor ihm. Ich hielt
dagegen, und mit dem Getridnk, das mir der Galerist in
die Hand gab, war es leichter. Ich schlug die Beine tiber-
einander, stiitzte mich am Hockerrand mit der Hand-
kante ab und versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Ich
musste so notig pinkeln, dass mir Trinen in die Augen
stiegen, aber ich wollte das Gesprich nicht unterbrechen,
vielleicht weil ich spiirte, dass er keine Scheu davor hatte
zu verletzen.

Eine Frau mit viel Schmuck und Schminke blieb in der
Tiir stehen, um schnatternd seine Werke zu loben: «Ganz
groBartig, sinnlich, zauberhaft.» Seine Augen verschwan-
den unter miirrischen Brauen. Ich sah, dass er das Ausstel-
lungsgerede nicht leiden konnte, das seine Werke zerfal-
len liel} in die Materialien, aus denen er sie gehoben hatte.

Als meine Anspannung endlich nachliel, waren die
letzten Besucher gegangen. Der Galerist schleppte Getrén-
kekisten ins Biiro. «Jette ist {ibrigens eine prima Fotogra-
fin», sagte er. «Sie konnte doch mal ein paar Fotos machen
von deinem Atelier.»

Beim Aufstehen driickte der Bildhauer die Handfldche
gegen meinen Riicken. Ich sollte vorgehen. Der Galerist
klapperte mit dem Schliisselbund hinterher.
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«Is doch eine Idee. Was meinst du?

Die Berithrung war wie eine Erweckung, drang durch
meinen Korper, der sich nach ihm ausrichtete.

«Oder? Sie kann doch mal ein paar Bilder machen?»

Ich kénne am Wochenende zu ihm kommen, er habe
ein groles Haus in einem alten Dorf. «Ich weil», sagte
ich. «Nele hat mir davon erzihlt.»

Der Galerist lieB krachend die Jalousien runter.

«Hundert kann ich dir geben. Dass ich was hab fiir
Webseite und Presse.»

«Schon, dich kennengelernt zu haben», sagte er beim
Kuss auf die Wange. Er roch so gut, dass mir mehrere
Sinne voriibergehend ausfielen. Der Galerist klopfte mir
auf die Schulter wie einem alten Kumpel, und es war
der kleine Anstof}, der ausreichte, um mich in gleichblei-
bendem Tempo die Torstralle entlangzubewegen. Ich lief
mechanisch, ohne dass meine Gedanken mit dem Nach-
hauseweg in Zusammenhang traten. Meine hohen Absitze
trieben mich an. Mit flachen Schuhen hatte ich immer das
Gefiihl, mich durch tiefen Sand zu kidmpfen. Jetzt schleu-
derten die Absitze jeden meiner Schritte nach vorn, und
langsam wachte ich auf aus meiner Versunkenheit. Uber
der Friedhofsmauer saf} die schwarze Baumsilhouette.
Dahinter erhob sich der ganze Himmel in gelbbriunli-
chem Blau. Der Sichelmond stand schief im Farbverlauf
und daneben ein einzelner Stern. Ich merkte, wie meine
stolze Haltung weich wurde, meine Knie einknickten und
mein Riicken sich kriimmte. Die winzigen Lindenblitter
hingen im Laternenlicht wie eine gelbe Lichterkette. Ich
wollte mich ergeben, auf die Knie fallen und versprechen,
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dass ich mir nichts mehr wiinschen wiirde auf der Welt,
wenn ich mich nur in seinen Schol3 legen diirfte.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen, stand immer
wieder auf, sah aus dem Fenster in den arroganten Baum,
der sich an die Strale gestellt hatte und seine schwarzen
Aste wie fett gekrakelte Graffiti reckte, ohne sich um die
Kubikmeterpreise in der teuren GroBstadtluft zu scheren.
Die Laterne stand schmal und gekriimmt daneben, als
miisste sie sich entschuldigen fiir den gierigen Baum. Ich
fiihlte mich wie die Laterne, wollte aber der Baum sein,
und ich sehnte mich nach dem Geruch an seinem Hals,
unter dem Ohr, da, wo der Bart anfing und der Muskel-
strang schridg zum Brustbein fithrte. Da, wo seine Hals-
ader schlug.

Das Dorf ist hiibsch. An der alten Kirche fiihrt eine wei-
che, runde Kopfsteinpflasterstraie vorbei, und am Dorf-
platz stehen Linden, an die man gelbe Naturschutz-Eulen
genagelt hat. Bei meinem Abendspaziergang habe ich
mich den Bewohnern hinter ihren Gardinen gezeigt. Eine
Friedensgeste: Ich erlaube ihnen, iiber mich zu reden,
und hoffe, selbst etwas herauszufinden iiber den Ort, der
vor mir schweigt, und {iber die Menschen, die vorsich-
tig, fast furchtsam zu sein scheinen, als wiren sie einmal
erschiittert worden.

Als ich zuriickkomme, steht die Tiir zur Scheune weit
offen. Drinnen sieht es mehr nach handwerklicher Arbeit
aus als nach Wohnen. Nur eine Ecke mit Stehlampe wirkt
gemiitlich. Da liegt das weiblonde Midchen in gelber
Decke auf blauem Sofa, mit grolem Buch.
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Ein Berliner Auto steht neben meinem. Es sind Giste
gekommen. Ein Paar, er ilter als sie, sitzt am groflen Ter-
rassentisch. Er 6ffnet den mitgebrachten Wein. «Henri-
ette», sage ich und drgere mich fast im selben Moment
iiber meine Formlichkeit, die zu dem leichten Sommer-
abend nicht passt. Wir horen Musik, rauchen, essen Reste,
und zu jedem Gesprichsthema werden Biicher, Kata-
loge und Bildbdnde geholt, die sich immer héher um uns
tirmen. Ich hinge an seinen Lippen, und wieder scheint
er mich zu ignorieren. Wieder habe ich das Gefiihl, ich
sollte Abstand halten zu ihm. Und bin nicht in der Lage
dazu.

Die verschreckte Frau taucht noch einmal auf, um eine
Zange zu holen. Jessi», sagt er beildufig. Jessi ist barful,
trigt ein langes Minnerunterhemd und eine sehr kurz
abgeschnittene Jeans. Sie wiihlt in der Kiiche, schief an
einer Schublade lehnend, ein Triger rutscht ihr von der
Schulter. Ich wiirde gerne ihre Beine sehen und iiberlege,
mich dafiir vorzubeugen. Aber da schiebt sie schon die
Lade mit der Hiifte zu und gleitet durch das Halbdunkel
davon. Es sieht aus, als wire die Luft, die sie umgibt, kla-
rer als das unscharfe Nachtlicht.

Die Giste sind ein Philosoph und seine Freundin. Sie
studiert Modedesign an der Kunsthochschule und erzihlt
von einem Seminar zum Thema Kunst und Liebe. Wih-
rend des Studiums hatte ich selbst in einem der Seminare
aus der Reihe gesessen, es hiel Kunst und Schmerz. Der
Bildhauer kann sich an das erste Seminar erinnern: Kunst
und Macht.

Die Modestudentin erzihlt, es seien immer noch die
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beliebtesten Kurse. Die Dozentin habe das Seminar zu
Kunst und Liebe eingeleitet, indem sie jeden Teilnehmer
einzeln fragte: «Verfithren Sie lieber, oder werden Sie lie-
ber verfiithrt?» Jeder hatte sofort eine Antwort gehabrt,
und die Studenten liefen sich leicht in zwei gleich groBe
Gruppen teilen. Der Philosoph macht sich dariiber lustig.
Er teile alle Menschen in «fuckable» und «unfuckable» ein.
Das sei am einfachsten. Die Freundin ist beleidigt.

Dann stellt sich heraus, dass der Bildhauer damals Gitar-
rist werden wollte. Die Musikhochschule lehnte ihn zwei-
mal ab. In der Berufsberatung gab er an, Testesser fiir
Kuchen und Torten werden zu wollen, bis er so dick wire
wie Hitchcock. Da wurde er rausgeschmissen. Weil ihm
nichts Besseres einfiel, bewarb er sich fiir Malerei. Die
nahmen ihn, aber er hasste das Zeichnen. Bei den Bild-
hauern gefiel es ihm, weil der Ton so gut roch. «Den hitt
ich fressen kénnen», meint er. «Ich bin wahrscheinlich
aus Mineralienmangel Bildhauer geworden.» Der Pro-
fessor sprengte irgendwann den Fachbereichsetat, weil er
alles in Bronze gieBen lieB, was sein begabter Schiiler pro-
duzierte.

«Die tanzende Dicke im fliegenden Kleid, ist die von
dir?»

Er nickt beildufig, zieht ein letztes Mal an seinem Ziga-
rettenstummel und driickt ihn in den steinernen Aschen-
becher. Ich will gerade erzdhlen, wie sehr ich die Figur
geliebt habe. Sie stand hinter der Mensa im Hof und war
mir eine stumme Freundin geworden. Aber die Modestu-
dentin fragt:

«Spielst du noch Gitarre?»
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«Nee, die hab ich verbrannt und dann neun Buchsta-
ben in Beton gegossen, jeder zwei Meter hoch: SCHEI-
TERN. Die standen hinterm Haus am Feldrand, bis die
Dorfbewohner sich beschwert haben. Ich hab drei Buch-
staben weggenommen. Mit HEITER waren sie einver-
standen, und das blieb dann so, bis alle Buchstaben umge-
fallen waren. Da gab es hier noch keine Kinder.»

Ich fithle mich wohl in dem Kreis, er ist mir angenehm.
Ich weill nicht mehr, was mich vorhin bedriickt hat. Es ist
nur dieses Gefiihl noch da, als wiirde ich ein ungeldstes
Problem mit mir herumtragen, aber es ist dumpf gewor-
den. Die Nacht hat mich benebelt, ich bin in eine ange-
nehm anspruchslose Zufriedenheit verfallen und kénnte
ihm zuhoren, bis es hell wird. Er erzihlt von seiner ersten
eigenen Wohnung in Berlin, die ihm viel zu grofy war. Der
Philosoph kann sich erinnern. «Da hattest du ein Zimmer
mit Kohlen vollgeschippt, eins hast du bewohnt, und in
dem dritten wolltest du dir einen Nasenbiren halten.»

Der Bildhauer erzihlt, dass er unbedingt ein wildes
Tier in der Wohnung haben wollte. Er hatte es mit Pflan-
zen, Asten, Erde und Moos vollgestopft und war nachts mit
einem Freund im Tierpark eingebrochen. Aber als er sah,
wie grol} ausgewachsene Nasenbiren werden, wollte er
doch lieber keinen. Irgendwann kamen die wilden Tiere
von selbst zum Fenster rein, und es wurde ein Fleder-
mauszimmer.

Neben mir auf der Bank liegt die rote Katze. Ich strei-
che ihr iiber die Nase, und sie fragt mich, ob ich mir das
so vorgestellt habe. Ja, so ungefihr habe ich mir das vor-
gestellt.
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