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Wenn ein Drache steigen will,
muss er gegen den Wind fliegen.

Chinesisches Sprichwort
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KELLERUBUNG

Er stellte sich einige Aufgaben, um seine Heimkehr
hinauszuzogern. Die erste bestand darin, dass er sich
fragte, wie viele Schritte es von der Bushaltestelle Neu-
Paradies bis zum Haus mit den roten Fensterladen seien, in
das er noch nie jemanden hatte hineingehen sehen ... Funf
... Die Zahlen der Funferreihe betonte er starker als die
anderen. Schliesslich kam er auf vierundzwanzig Schritte.
Er blieb an der Ecke des Hauses stehen, augte die Fassade
hoch und entdeckte, dass sich im oberen Stock ein Vorhang
bewegte. Vielleicht benutzen die Leute, die da wohnen,
unterirdische Ein- und Ausgange. Er wunschte sich auch
einmal ein Haus mit einem unterirdischen Zugangssystem.
Sein Haus, das verliesse er allerdings durch die Haustur,
ganz normal, ja sogar noch laut pfeifend, damit alle auf ihn
aufmerksam wurden. Doch heimkehren wurde er
unterirdisch, dann trate er sofort da oben, wo sich der
Vorhang bewegt hatte, ins Zimmer und risse das Fenster
auf. Halli, hallo, bin wieder da, riefe er, und alle glaubten,
er sei ein Geist, der durch verschlossene Turen zu gehen
vermoge. Er hupfte am Gartentor des total stillen Hauses
mit den dunkelroten Fensterladen vorbei und summte:
Husche durch alles, durch jede Tur: Kuchenturen,
Fernsehzimmerturen, Schlafzimmerturen und auch - auf
einmal machte er einen grossen Sprung, die Schultasche
auf seinem Rucken schoss ihm in den Nacken - und auch
durch Kellerturen.

Beim nachsten Haus zahlte er die Holzlatten des
Gartenzauns, wobei er mit steifer Hand daruber strich. Das
dunkel klopfende Gerausch, das dadurch entstand, war
Musik in seinen Ohren. Er war noch nicht bei zwanzig



angelangt, als ihn aus einem Busch im Garten eine Stimme
anherrschte: Mach, dass du fortkommst!

Er sprang zwei Meter weit, fasste sich, klopfte und
zahlte weiter. Erst als eine durre Gestalt aus dem Busch
erschien, in der Hand eine Heckenschere, rannte er ausser
Sichtweite.

Auf seinem Heimweg kam er auch an einer Baugrube
vorbei. Uber Mittag standen die Trax still, niemand war zu
sehen. Er kletterte uber die Absperrung, huschte in die
Grube, setzte sich ans Steuer eines Traxes. Er hebelte, als
wurde er einen Gang einlegen, gab Gas. Seine Lippen
vibrierten. Locker hielt er das Steuerrad, so locker wie sein
Vater, nun sogar nur mit der linken Hand, wahrend er sich
mit der rechten den Nacken rieb, er gahnte, lange Fahrt,
nicht wahr, rutschte dann auf dem Sitz nach hinten und
streckte sich. Rheinhafen Basel, rief er, Umschlagplatz
Olten. Guterbahnhof Limmattal. Flughafen Genf. Es waren
alles Orte, die er seinen Vater hatte nennen horen. Eines
Tages fuhre er weiter als Vater, das wusste er. Er wurde
erst am Ufer des Schwarzen Meeres stoppen.
Schwarzmeer!, brullte er in die Baugruppe hinab. Dann
blickte er sich um, horchte, aber keiner schrie zuruck, er
solle von hier verschwinden. Bei dieser Sachlage war es
nicht interessant, nochmals Gas zu geben. Er schaltete in
den Leerlauf, stieg vom Trax, trottete aus der Grube.

Zum Mittagessen wurde er sicher zu spat kommen.
Immer wenn er zur Kellerubung antreten musste, kam er
zu spat. Diese bedruckenden Kellerubungen. Wegen ihnen
war er auch an den schulfreien Nachmittagen am Mittwoch
und Freitag nicht frei.

Ich bin ein Flamingo, sagte er mit gepresster Stimme.
Die neue Aufgabe beanspruchte seine ganze Konzentration.
Er stand auf einem Bein, das andere angezogen, und
zahlte. Bis zu welcher Zahl wurde er es einbeinig schaffen,
bevor er das Gleichgewicht verlore? Rechtes Bein: 51.
Linkes Bein: 111, das linke war sein Sprungbein. Ich fliege,



wohin ich will. Als er hinter sich ein Auto herannahen
horte, drehte er blitzschnell den Kopf, schatzte ab, wie weit
es noch entfernt war, und flog knapp vor dem Fahrzeug auf
die andere Strassenseite, wo er dem langgezogenen,
schrillen Hupen den Freudenschrei der wild lebenden
Flamingos entgegensetzte.

Er hatte jetzt das flache Dach des Mehrfamilienhauses,
in dem er wohnte, wahrnehmen konnen, aber er starrte auf
den Asphalt. Erst beim Parkplatz vor dem Haus sah er
hoch. Was? Auf einmal zitterte er vor Erregung. Vaters
Lastwagen da. Der Wagen, der in der Sonne funkelte. Eine
Schatztruhe auf Radern. Er gab Vorlage, spurtete uber den
Platz, stiess die Haustur auf, flog die Treppe hoch, keuchte
vor der verschlossenen Wohnungstur, druckte die Klingel
und liess sie nicht mehr los. Seine Mutter offnete. He, was
ist in dich gefahren? Der Bub ist wild geworden.

Er sturmte an ihr vorbei. Sein Vater sass am
Kuchentisch bei Kaffee und Kuchen. Mit der ganzen Wucht
seines kleinen Korpers prallte er auf ihn, schlang die Arme
um seine Brust. Du bist schon da, jubelte er. Vater mittags
am Kuchentisch! Das war ein ungewohnter Anblick.

Nicht so sturmisch, Hugo. In seinen Augen lag ein
warmer Schimmer. Wir schutten sonst den Kaffee aus. Aber
er liess sich nicht davon abhalten, seinen Vater fest zu
drucken. Er roch so gut. Nach Teer, nach Schmierol, nach
Gummi und so nach Explosivem. Als er die Nase in seinem
Hemd vergrub, sah er eine lange Strasse vor sich, die uber
weite Landstriche fuhrte, vorbei an Hausern, an allen
Kellerlochern vorbei. Wenn sein Vater zu Hause war,
musste er nicht zur Kellerubung antreten. Kommst du mit
mir an den Fluss, ich zeige dir eine Stelle, wo ich einen
Fisch gesehen habe, so gross. Er breitete die Arme aus,
und ohne Vaters Antwort abzuwarten, wirbelte er herum
und umarmte auch Mutter, die sich Vater gegenuber
hingesetzt hatte. Du kommst auch mit. Wie wunderbar



seine Mutter erst roch! Geheimisvoll wie hinter einem
Schleier hervor.

Wie von ferne horte er seinen Vater sagen: Ich muss
heute Nachmittag nochmals wegfahren, aber geht doch hin
ohne mich.

Er liess seine Mutter los, rannte zum Vater zuruck.
Nimm mich mit!, bettelte er.

Das geht nicht.

Doch, bhitte! Er klammerte sich an ihn.

Hugo, heute geht es wirklich nicht, besanftigte er ihn, es
wird tiefe Nacht sein, bis ich zuruck bin. Oder vielleicht
sogar Morgen. Und Morgen musst du wieder zur Schule.

Kein Problem. Ich nehme eine Wolldecke mit. Wir zwei,
wir machen eine Nachtubung, eine ganz lange. Um
anzudeuten, wie lange, breitete er wieder seine Arme aus.

Da mischte sich seine Mutter ein. Wenn Vater sagt, es
geht nicht, geht es nicht. Iss jetzt, sonst wird das Essen
noch ganz kalt.

Immer geht etwas nicht. Die Schultasche flog in eine
Ecke. Er schaufelte das Essen in sich hinein. Die
Kellerubung, die Kellerubung, schrie es in ihm, nun wurde
er doch noch antreten mussen. Er hatte das verhasste Wort
herausschreien mogen, aber dann hatte er sein
Versprechen gebrochen, und was mit denen geschah, die
ihre Versprechen nicht hielten, das wusste er, das hatte er
in einem Buch gelesen. Den Verratern wird eine schwarze
Kapuze ohne Sehschlitze uber den Kopf gestulpt. Schwarz-
kapuzig-blind mussen sie dann umherirren. Er stopfte eine
weitere Gabel Nahrung in den Mund.

Vater und Mutter waren ins Wohnzimmer hinuber
gegangen, die Tur hatten sie einen Spalt breit
offengelassen. Musst du schon bald gehen?, horte er sie
fragen. Er nahm auch das Vibrieren in ihrer Stimme wahr.

Leider ja, antwortete sein Vater mit einer
Brummbarenstimme, wahrscheinlich wird es spater werden
als das letzte Mal. Der Brummbar schnaufte schwer, und



dann, plotzlich stellte er eine Frage, eine glasklare Frage:
Warum will der Bub unbedingt mitkommen? Wie der sich
an mich geklammert hat. Und das mit der Nachtubung?
Will mit mir eine Ubung machen? Im Militar reden sie von
Ubung. Wie kommt er denn darauf? Kurios.

Das dunkle Lachen des Brummbaren drang in die Kuche
und erfullte sie. So angespannt horchte er, dass er in der
einen Faust das Messer, reglos die Gabel in der anderen
hielt. Verrat sie’s? Wie oft hatte sie ihm eingebleut, es fur
sich zu behalten, niemandem, aber auch gar niemandem
von der Kellerubung zu erzahlen. Nur sie beide allein
wussten von diesem Hartetest. Hulfe ihm, schneller Mann
zu werden. Wurde Mutter immer besser beschutzen
konnen, wenn Vater weg ware. Er hielt den Atem an, jetzt
spricht sie: Nachtubung? Ich weiss auch nicht, was er
damit meint. Sie lachte, die Mutter lachte - so frohlich, so
laut. Der bringt manchmal die verrucktesten Worter nach
Hause.

Da lachte auch der Brummbar wieder und sagte dann:
Komm. Etwas raschelte. Lass das, raunte seine Mutter,
nicht jetzt. Die Tur ist offen, er konnte uns horen.

Er hatte genug gehort. In ihm jubilierte es: Sie hat es
nicht verraten! Nicht einmal meinem Vater! Er klimperte
mit dem Besteck frohlich auf dem leeren Teller. Eigentlich
ist die Kellerubung gar nicht so schlimm, redete er sich ein,
er wurde sie durchstehen und sich wieder einmal nichts
anmerken lassen. Er wollte ja gross und stark und machtig
werden wie ein Konig. Und wenn sie kamen, sobald er
allein im Kellerloch hockte, wenn sie wiederkamen, diese
schaurigen Gestalten, die ihre Fratzen einfach durch die
Wande stiessen, stande er auf einem Bein und hurtig
beganne er zu =zahlen. Hoch zahlen, weit uber die
Tausender hinaus, das Kinn auf die Brust gedruckt, und
nicht ins Wanken geraten, das vertriebe sie wieder, und
singen, gegen sie anpfeifen wurde er auch noch.



