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S. K. Tremayne

Eisige Schwestern

Psychothriller



Uber dieses Buch

Ein Jahr, nachdem die sechsjahrige Lydia durch einen
tragischen Unfall ums Leben kam, sind ihre Eltern Sarah
und Angus Moorcraft psychisch am Ende. Sie beschlielsen
einen Neuanfang und ziehen zusammen mit ihrer zweiten
Tochter Kirstie, Lydias Zwillingsschwester, auf eine
wunderschone, vollig abgelegene Insel auf den
schottischen Hebriden. Doch von Anbeginn ist die
Atmosphare uberschattet: Kirstie behauptet plotzlich steif
und fest, sie sei in Wirklichkeit Lydia - die Eltern hatten
den falschen Zwilling beerdigt ...

Bald hullen Winternebel die Insel ein, und bei Sarah
schleicht sich das unheimliche Gefuhl ein, etwas stimmt
nicht. Als ein heftiger Sturm aufzieht, sind Sarah und
Kirstie komplett isoliert und den Geistern der
Vergangenheit ausgeliefert. Was geschah wirklich in jener
verhangnisvollen Unfallnacht?



Widmung

© ® N o U & W N M=

L = -
G = W NN = O

. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel

Kapitel

. Kapitel
. Kapitel

. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel

Inhaltsubersicht



16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel
25. Kapitel
26. Kapitel
27. Kapitel
28. Kapitel
Danksagung

Leseprobe »Schwarzes Wasser«



Meinen Tochtern



1. Kapitel

nsere Stuhle stehen zwei Meter voneinander
U entfernt. Mit Blick auf den riesigen Schreibtisch, als
waren wir hier zur Paartherapie; ein Gefuhl, das ich nur zu
gut kenne. Beherrscht wird der Raum von zwei hohen,
vorhanglosen alten Schiebefenstern, einem Doppelbildnis
des zusehends dusterer werdenden Himmels uber London.

»Konnten wir ein bisschen Licht machen?«, fragt mein
Mann, und der junge Anwalt, Andrew Walker, blickt
verwirrt von seinen Papieren auf.

»Ja, naturlich«, sagt er. »Verzeihen Sie.« Damit lehnt er
sich zuruck, bedient einen Schalter, und zwei hoch
aufragende Stehlampen tauchen den Raum in warmes
Licht. Die imposanten Fenster werden zu schwarzen
Flachen.

So sehe ich mein Spiegelbild: beherrscht, passiv, die
Knie zusammengepresst. Wer ist diese Frau?

Nicht die, die ich einmal war. Thre Augen sind blau wie
eh und je, nur trauriger. Ihr Gesicht ist eher rund. Blass
und ausgezehrt im Vergleich zu fruher. Sie ist immer noch
blond und einigermalfien hubsch - aber verbluht.
Mitgenommen. Eine Frau von dreiunddreilSig Jahren, an
der nichts Madchenhaftes mehr ist.



Und ihr Outfit?

Jeans, die letztes Jahr modern waren. Stiefel, die letztes
Jahr modern waren. Ein lila Kaschmirpulli, schon, aber
abgetragen: ubersat von diesen kleinen Knotchen, die
durch haufiges Waschen entstehen. Ich zwinkere meinem
Spiegel-Ich zu. Ich hatte mich schicker anziehen sollen.
Andererseits - warum? Wir haben einen Termin beim
Anwalt, weiter nichts. Und sind im Begriff, unser Leben
umzukrempeln.

Der Verkehr draulSen braust und stockt und braust
weiter wie der vertraute Atem von jemandem, der neben
einem schlaft und unruhig traumt. Wird mir das fehlen, der
Verkehr in London, das konstante weilSe Rauschen? Es ist
wie eine dieser Apps, die man sich als Einschlafhilfe aufs
Telefon laden kann. Eine zum Beispiel ahmt das
unablassige Wogen des Bluts nach, wie es sich im Bauch
anhort, und dazu von fern den mutterlichen Herzschlag.

Das haben meine Zwillinge gehort, solange sie
Nasenspitze an Nasenspitze in mir waren. Ich weils noch,
wie ich sie beim zweiten Ultraschall gesehen habe. Ein
doppeltes Wappenzeichen, zwei genau gleiche, einander
gegenuberschwebende Gestalten. Einhorn und Einhorn.

Erblasserin. Testamentsvollstrecker. Rechtmalfsig.
Erbschein ...

Andrew Walker spricht zu uns, als sallen wir in einem
Horsaal und er sei der von seinen Studenten vage
enttauschte Professor.



Vermachtnis. Die Verstorbene. Erbe. Hinterbliebene
Kinder.

Angus, mein Mann, seufzt ungeduldig. Ich kenne diesen
Laut. Das alles odet ihn an, und ich verstehe ihn, aber der
Anwalt tut mir auch leid. Er hat es nicht leicht, er muss
einem aufgebrachten, streitlustigen Vater und einer
trauernden Mutter eine komplizierte Hinterlassenschaft
erlautern; da lauern Fallen. Vielleicht ist dieses langsame,
bedachtige, prazise Sprechen seine Art, Abstand zu wahren
und mit der vertrackten Materie fertigzuwerden. Vielleicht
ist es auch einfach das juristische Pendant zur Mediziner-
Fachsprache. Duodenalblutungen und Serosaabrisse
fuhrten zu einer letalen Peritonitis.

In scharfem Ton fahrt Angus dazwischen.

»Das haben wir doch alles besprochen.«

Hat er getrunken? Er klingt wiutend. Wutend ist er seit
jenem Tag standig. Und er trinkt viel seitdem. Heute
allerdings wirkt er klar.

»Wir hatten das gern erledigt, bevor der Klimawandel
greift, verstehen Sie?«

»Wie gesagt, Mr. Moorcroft, Peter Kenwood ist im
Urlaub. Wenn Thnen das lieber ist, warten wir, bis er wieder
R

Angus schuttelt den Kopf. »Nein. Bringen wir es hinter
uns.«

»Dann muss ich samtliche Dokumente und alle
relevanten Fragen noch einmal durchgehen - um mich zu



vergewissern. AulSerdem findet Peter ... also ...«

Ich beobachte ihn. Er stockt, und dann fahrt er noch
vorsichtiger fort.

»Wie Sie sicher wissen, betrachtet Peter sich als alten
Freund der Familie. Nicht nur als Rechtsbeistand. Er kennt
die Umstande. Er hat Mrs. Carnan - Ihre GroSmutter - gut
gekannt. Deshalb hat er mir aufgetragen, noch einmal sehr
genau nachzufragen, ob Thnen beiden klar ist, worauf Sie
sich einlassen.«

»WIir wissen, was wir tun.«

»Sie sind sich daruber im Klaren, dass die Insel so gut
wie unbewohnbar ist.« Andrew Walker zuckt unbehaglich
die Achseln - als sei dieser Verfall irgendwie seiner Kanzlei
anzulasten und als wolle er potenziellen Klagen auf
Schadenersatz vorbeugen. »Ich furchte, das
Leuchtturmwarterhaus war lange Zeit den Naturgewalten
uberlassen; da ist seit Jahren niemand mehr gewesen.
Andererseits steht es unter Denkmalschutz, so dass Sie es
nicht einfach abreilsen und neu bauen konnen.«

»Yep. Schon Kklar. Bin als Kind oft dort gewesen. Hab in
den Wasserlochern zwischen den Felsen gespielt.«

»Und Sie sind wirklich uber den Zustand des Hauses
informiert, Mr. Moorcroft? Das ist ein gewaltiges Vorhaben.
Wegen der Gezeiten sind Insel und Haus nur schwer
zuganglich, die Wasserleitungen sind marode, ebenso die
Heizung, die gesamte Elektrik - und vor allem: Das Erbe
umfasst keine finanziellen Mittel, nichts, das ...«



»Wir sind informiert bis zum Gehtnichtmehr.«

Schweigen. Walker sieht kurz mich an, dann wieder
Angus. »Ist es richtig, dass Sie Ihr Londoner Haus
verkaufen?«

Angus erwidert den Blick. Das Kinn vorgereckt. Trotzig.

»Was bitte hat das damit zu tun?«

Der Anwalt schuttelt den Kopf. »Peter macht sich
Sorgen. Weil ... ah ... in Anbetracht Ihres furchtbaren
Verlusts. Er mochte ganz sicher sein.«

Angus schaut zu mir heruber. Ich zucke die Achseln. Er
beugt sich vor.

»QOkay. Egal. Ja. Wir verkaufen das Haus in Camden.«

»Und mit dem Verkaufserlos wollen Sie dann die
Renovierungsarbeiten auf Ell...« Er liest den Namen und
runzelt die Stirn. »Ich kann das gar nicht aussprechen.
Ell...?«

»Eilean Torran. Schottisch-Galisch. Das heilst
Donnerinsel. Insel Torran.«

»Naturlich, ja. Insel Torran. Also, Sie hoffen mit dem
Verkauf Ihres derzeitigen Hauses genugend Mittel zu
realisieren, um das Leuchtturmwarterhaus auf Torran
renovieren zu konnen?«

Ich habe das Gefuhl, ich sollte etwas sagen. Unbedingt
sollte ich etwas sagen. Angus muss alles allein machen.
Zugleich empfinde ich mein Schweigen als trostlich; es ist
ein Kokon, in den ich mich einspinne. Wie sonst auch. Das
ist mein Ding. Ich bin immer ruhig gewesen,



zuruckhaltend, und das frisst schon seit Jahren an Angus.
Was denkst du? Erzahl! Warum muss immer nur ich reden?
Wenn er so was sagt, zucke ich normalerweise die Achseln
und wende mich ab, denn manchmal sagt Gar-nichts-Sagen
alles.

Und nun sitze ich hier und schweige wiederum. Hore
meinem Mann zu.

»Wir haben auf das Haus in Camden schon zwei
Hypotheken aufgenommen. Ich habe meinen Job verloren,
wir haben zu kampfen. Aber: Ja, ich hoffe, wir bekommen
ein paar Pfund zusammen.«

»Haben Sie einen Kaufer?«

»Er kann’s kaum erwarten, einen Scheck auszustellen.«
Angus ist wutend, das ist offensichtlich, aber er reifst sich
zusammen. »Horen Sie. Meine GrofSmutter hat in ihrem
Testament meinen Bruder und mich als Erben der Insel
genannt. Richtig?«

»Naturlich.«

»Mein Bruder erklart grolszugigerweise, dass er sie nicht
will. Richtig? Meine Mutter lebt in einem Heim. Ja? Also
gehort die Insel mir. Meiner Frau, meiner Tochter und mir.
Ja?«

Tochter. Singular.

»In der Tat ...«

»Dann ist das also klar. Wir wollen umziehen. Auf jeden
Fall wollen wir umziehen. Ja, es ist heruntergekommen. Ja,
es sturzt bald ein. Aber damit werden wir fertig.



Schliellich haben wir ...«, er lehnt sich zuruck, »... schon
viel Schlimmeres durchgestanden.«

Ich mustere meinen Mann. Auch wenn ich ihn jetzt zum
ersten Mal trafe, wurde ich ihn sehr attraktiv finden. Ein
grolSer, gutaussehender MittdreiSiger mit Dreitagebart.
Dunkle Augen, mannlich, zupackend.

Als wir uns kennenlernten, hatte Angus auch einen
Dreitagebart, und das hat mir gefallen; es betonte die
Linien seiner Kieferpartie. Ich hatte noch nicht viele
Manner getroffen, auf die in meinen Augen die
Bezeichnung »gutaussehend« wirklich zutraf, und da sals
er, in dieser riesigen Tapas-Bar im Covent Garden.

SalS da mit ein paar Freunden, alle so Mitte zwanzig, und
lachte. Meine Freundinnen und ich salsen am Nachbartisch.
Geringfugig junger, aber genauso gut drauf. Der Rioja floss
in Stromen.

Und dann passierte es. Einer von den Typen machte
einen Spruch in unsere Richtung, es gab eine passende
Erwiderung, und unsere Runden mischten sich: Wir
rutschten weiter, ruckten zusammen, lachten, witzelten,
machten uns bekannt: Das ist Zoe, das ist Sascha, das sind
Alex, Imogen, Meredith ...

Und das ist Angus Moorcroft, und das ist Sarah
Milverton. Er ist Schotte, sechsundzwanzig Jahre alt. Sie,
halb Englanderin, halb Amerikanerin, ist dreiundzwanzig.
Und nun bleibt fur den Rest eures Lebens zusammen.



Der Berufsverkehr draufSen wird lauter; ich schrecke aus
meiner Tagtraumerei auf. Andrew Walker lasst sich von
Angus noch ein paar Papiere unterzeichnen. Ach, das
kenne ich: Wir haben im vergangenen Jahr so viele Papiere
unterzeichnet. Auf eine Katastrophe folgt endlose
Burokratie.

Uber den Schreibtisch gebeugt, sitzt Angus da und
kritzelt seinen Namen hin. Der Stift wirkt winzig in seiner
Hand. Ich richte den Blick auf die gelb gestrichene Wand
und das Bild der Old London Bridge, das dort hangt. Vor
allem mochte ich noch ein wenig in der Vergangenheit
schwelgen und mich damit ablenken. Ich mochte an Angus
und mich denken, an unseren ersten Abend.

Ich habe das alles so deutlich in Erinnerung. Von der
Musik - mexikanische Salsa - bis zu den mittelmalSigen
Tapas: patatas bravas mit knallroter Sauce, weilser Spargel
in Vinaigrette. Ich weils auch noch, wie die anderen sich
der Reihe nach verabschiedeten - um die letzte Bahn zu
kriegen, um endlich mal fruher schlafen zu gehen -, so als
spurten sie, dass er und ich uns gefunden hatten, dass das
mehr war als ein gewohnlicher Freitagabend-Flirt.

Wie schnell die Dinge sich andern. Wie wurde mein
Leben heute aussehen, wenn wir an dem Abend an einem
anderen Tisch gesessen hatten, in eine andere Kneipe
gegangen waren? Aber wir waren in der Tapas-Bar, an
genau dem Tisch, und gegen Mitternacht salS ich mit
diesem grofRen Typen allein da: Angus Moorcroft. Er sagte,



er sei Architekt. Er sagte, er sei Scotch und Single. Dann
erzahlte er noch einen Witz - den ich erst eine Minute
spater als Witz erkannte. Und als ich anfing zu lachen,
merkte ich, wie er mich ansah: durchdringend, fragend.

Also habe ich ihn mir auch angeschaut - dunkle Augen,
ernster Blick, dickes, welliges, sehr dunkles Haar, weilse
Zahne, rote Lippen, dunkle Bartstoppeln - und die Antwort
gewusst. Ja.

Zwei Stunden spater gaben wir uns weinselig den ersten
Kuss, im Mondschein, in einer Ecke der Covent Garden
Piazza. Ich sehe noch vor mir, wie die regenfeuchten
Pflastersteine glitzerten, als wir einander umarmten, fuhle
die angenehm kuhle Abendluft. Noch in derselben Nacht
haben wir miteinander geschlafen.

Knapp ein Jahr spater heirateten wir. Nach nicht ganz
zwei Jahren Ehe bekamen wir die Madchen: eineiige
Zwillinge. Und nun gibt es nur noch einen Zwilling.

Schmerz steigt in mir hoch; ich presse eine Faust gegen
die Lippen, um den Schauder zu unterdrucken. Wann hort
das auf? Vielleicht nie? So stelle ich mir Kriegsverletzungen
vor, Granatsplitter, die tief im Fleisch sitzen und sich uber
Jahre hinweg einen Weg an die Oberflache bahnen.

Also muss ich vielleicht doch etwas sagen. Um den
Schmerz zu bezwingen, mich zu beruhigen. Seit einer
halben Stunde sitze ich brav und still da wie eine
puritanische Hausfrau. Viel zu oft uberlasse ich Angus das



Reden, baue darauf, dass er liefert, was mir abgeht. Aber
fur heute habe ich genug geschwiegen.

»Wenn wir die Insel in Schuss gebracht haben, kann sie
eine Million wert sein.«

Verblufft schauen beide Manner mich an. Sie spricht!

»Allein die Aussicht«, fahre ich fort, »ist eine Million
wert, der Blick uber den Sound of Sleat. Ruber zu den
Knoydart-Bergen.«

Ich achte darauf, dass ich es richtig ausspreche: Sleat
wie slate. Denn ich habe mich schlaugemacht, recherchiert
ohne Ende, habe Bilder gegoogelt und viele Geschichten
gelesen.

Der Anwalt lachelt hoflich.

»Und waren Sie mal dort, Mrs. Moorcroft?«

Ich werde rot, lasse mich aber nicht beirren.

»Nein. Aber ich habe Bilder gesehen und Bucher gelesen
- das ist eines der Highlights in Schottland, und wir haben
dort eine eigene Insel.«

»Gewiss, ja. Wobei ...«

»In Ornsay auf der Hauptinsel - nicht mal einen
Kilometer von Torran entfernt - ist im Januar ein Haus
fur ...«, obwohl ich die Zahlen genau im Kopf habe, schaue
ich noch mal kurz auf mein Handy, wo sie als Notiz
gespeichert sind, »... siebenhundertfunfzigtausend verkauft
worden. Vier Schlafzimmer, hubscher Garten, kleine
Terrasse. Alles sehr ansprechend, aber durchaus keine
Villa. Dafur hat man von da den tollen Blick auf den Sound



- und das ist es, wofur die Leute Geld hinlegen.
Siebenhundertfunfzigtausend.«

Angus sieht mich an und nickt energisch. Dann legt er
nach.

»Genau. Wenn wir das Haus renovieren, richten wir funf
Schlafzimmer ein. Das Grundstuck hat um die viertausend
Quadratmeter - jedenfalls ist es grof3. Das kann eine
Million bringen. Bestimmt.«

»Nun, Mr. Moorcroft, im Moment ist es kaum
funfzigtausend wert, aber da lasst sich sicher mehr
rausholen, das ist richtig.«

Das Lacheln des Anwalts wirkt unecht. Zu gern wusste
ich, warum er uns den Umzug nach Torran unbedingt
ausreden will. Was weils er? Auf welche Weise ist Peter
Kenwood da tatsachlich involviert? Wollten sie vielleicht
selbst ein Angebot fur das Haus machen? Das kann sehr
gut sein: Kenwood ist seit Jahren mit Torran vertraut. Er
hat Angus’ GroSmutter gekannt. Thm muss klar sein,
welcher Wert da in Wahrheit schlummert.

War das ihr Plan? Er scheint verfuhrerisch einfach.
Warten, bis Angus’ GroSmutter stirbt. Die Enkel
bearbeiten, vor allem das verwirrte trauernde Paar, das
nach dem Tod seines Kindes noch unter Schock steht und
von Geldsorgen gebeutelt ist. Hunderttausend bieten - das
Doppelte des gegenwartigen Wertes -, grolszugig
ruberkommen und sympathisch, dazu mitfuhlend lacheln.
Das ist bestimmt schwer fir Sie. Aber wir konnen helfen,



wir nehmen Ihnen diese Bilirde ab. Unterschreiben Sie hier

Und dann: ein Spaziergang. Eine Ladung polnischer
Bauarbeiter nach Skye karren, zweihunderttausend
investieren, ein Jahr warten, bis alles fertig ist.

Dieses zauberhafte Anwesen auf eigener Insel am
beruhmten Sound of Sleat steht fur 1,25 Millionen Pfund
zum Verkauf. Angebote unter ...

Hatten sie das im Sinn? Mein Blick begegnet dem von
Andrew Walker, und sofort regt sich mein Gewissen.
Wahrscheinlich tue ich Kenwood und Partnern furchtbar
unrecht. Aber ganz gleich, worum es ihnen tatsachlich
geht, ich denke nicht daran, die Insel herzugeben: Sie ist
mein Fluchtpunkt, meine Zuflucht vor Trauer und
Erinnerung - vor Schulden und schrecklichen Zweifeln.

Ich habe schon zu viel davon getraumt. Um drei Uhr
morgens am Kuchentisch auf meinem Laptop-Bildschirm
die traumhaften Fotos angeschaut. Wahrend Kirstie in
ihrem Zimmer schlief und Angus, mit Scotch abgefullt, im
Bett lag. Da habe ich die strahlende Schonheit gesehen.
Eilean Torran. Am Sound of Sleat. Ein Kleinod innerhalb
der Inneren Hebriden, ein hubsches Haus auf einer eigenen
Insel.

»Also gut. Ich brauche dann nur noch ein paar
Unterschriften«, sagt Andrew Walker.

»Und dann haben wir’s?«

Bedeutungsvolles Schweigen.



»Ja.«

Eine Viertelstunde spater verlassen Angus und ich das
Buro mit den gelb gestrichenen Wanden, gehen den rot
getunchten Flur entlang und treten hinaus in den feuchten
Oktoberabend. Am Bedford Square in Bloomsbury.

Die Dokumente hat Angus im Rucksack. Sie sind
vollstandig, die Sache ist unter Dach und Fach. Ich sehe die
Welt mit anderen Augen, meine Stimmung hellt sich
deutlich auf.

Hohe rote Busse rollen die Gower Street entlang, hinter
den Fenstern der jeweils zwei Stockwerke ausdruckslose
Gesichter, die nach draulSen starren.

Angus nimmt mich beim Arm. »Gut gemacht.«

»Was?«

»Dass du dich eingemischt hast. Gutes Timing. Ich war
kurz davor, auf ihn loszugehen.«

»Das hab ich gesehen.« Wir schauen einander an.
Wissend, traurig. »Aber wir haben’s hingekriegt,
stimmt’s?«

Angus lachelt. »Das haben wir, absolut.« Er schlagt
seinen Mantelkragen hoch. »Trotzdem muss ich dich jetzt
noch mal fragen, Sarah, ein letztes Mal: Bist du dir
hundertpro sicher?«

Als ich das Gesicht verziehe, redet er schnell weiter:
»Ich weily, ich weils. Ja. Aber meinst du immer noch, dass
es das Richtige ist? Willst du das alles«, er weist auf die
endlose Reihe gelber London-Taxi-Schilder, die im



Nieselregen funkeln, »wirklich zurucklassen? Willst du das
aufgeben? Auf Skye ist es so ruhig!«

»Wenn ein Mann Londons uberdrussig ist«, sage ich in
leichter Abwandlung von Samuel Johnson, »ist er des
Regens uberdrussig.«

Angus lacht. Und beugt sich zu mir heruber. Seine
braunen Augen fixieren mich, vielleicht suchen seine
Lippen meine. Ich fahre ihm sanft uber die eine stopplige
Wange, kusse ihn auf die andere und schnuppere - er riecht
nicht nach Whisky. Er riecht nach Angus. Nach Seife.
Mannlich. Sauber und kraftvoll. Der Mann, den ich geliebt
habe. Liebe. Immer lieben werde.

Konnte sein, dass wir heute Abend miteinander schlafen.
Das erste Mal nach viel zu vielen Wochen. Konnte sein,
dass wir daruber hinwegkommen. Kann man dartiber
jemals hinwegkommen?

Hand in Hand gehen wir weiter. Angus’ Griff ist fest. Er
hat mir viel die Hand gehalten in diesem Jahr: Nacht fur
Nacht, wenn ich weinend im Bett lag und keine Ruhe fand;
vom ersten bis zum letzten schrecklichen Augenblick der
Beerdigung von Lydia, vom Ich bin die Auferstehung und
das Leben bis zum Bleibe bei uns immerdar.

Amen.

»Bahn oder Bus?«

»Bahn«, sage ich. »Geht schneller. Ich will es unbedingt
Kirstie erzahlen.«

»Hoffentlich findet sie es auch gut.«



Ich sehe ihn an. Nein.

Verunsicherung kann ich jetzt nicht gebrauchen. Wenn
ich anfange zu grubeln, kommen alle Bedenken wieder
hoch und wir stecken fur immer hier fest.

Hastig antworte ich: »Klar findet sie es gut, das geht
doch gar nicht anders! Wir werden einen eigenen
Leuchtturm haben, frische Luft ohne Ende, Rotwild,
Delphine ...«

»Ja, schon, aber vergiss nicht, dass du vor allem
Sommerbilder gesehen hast. Sonne. So ist es ja nicht
immer. Die Winter sind dunkel. «

»Dann werden wir uns im Winter eben einigeln und die
Stellung halten. Das wird ein Abenteuer.«

Nur noch ein paar Schritte bis zum U-Bahnhof. Ein
dunkler Pendlerstrom ergielSt sich die Treppe hinunter, ein
Sturzbach, der vom Londoner Untergrund geschluckt wird.
Ich drehe mich kurz um und schaue zuruck, die diesige
Oxford Street hinunter. Herbstnebel in Bloomsbury lassen
die mittelalterliche Sumpflandschaft, die Bloomsbury
einmal war, auf geisterhafte Weise wieder aufscheinen. Das
habe ich irgendwo gelesen.

Ich habe viel gelesen.

»Komm. «

Diesmal bin ich es, die nach Angus’ Hand greift. Die
Finger verschrankt, gehen wir nach unten, steigen ein und
uberstehen, im Rushhour-Gedrange dicht
aneinandergepresst, drei Stationen, bis wir uns schlielSlich



an der Mornington Crescent in einen der klapprigen
Fahrstuhle schieben. Oben angekommen, stuirmen wir los.

»He!l« Angus lacht. »Sind wir bei Olympia?«

»Ich will es unserem Kind erzahlen!«

Und wie ich das will. So sehr. Einmal will ich unserer am
Leben gebliebenen Tochter eine freudige Nachricht
uberbringen. Ihr etwas Schones erzahlen, das Hoffnung
macht. Heute sind es dreizehn Monate, dass Lydia
gestorben ist - ich finde es schrecklich, dass ich das Datum
immer noch standig prasent habe -, und sie trauert seit
uber einem Jahr, wie ich es gar nicht ermessen kann. Sie
hat ihre Zwillingsschwester verloren, ihre zweite Seele.
Dreizehn Monate ist sie nun schon auf besonders schlimme
Weise isoliert. Jetzt kann ich sie endlich da rausholen.

Luft, Berge, tiefe Buchten. Und der Blick ubers Wasser
hinuber zu den Knoydart-Bergen.

Ich haste zur Tur des grolsen weilsen Hauses, das wir
besser nie gekauft hatten; in dem zu wohnen wir uns nicht
mehr leisten konnen.

Imogen kommt an die Tur. Es riecht nach Kinderessen,
Wasche und frisch gekochtem Kaffee. Es ist hell. Es wird
mir fehlen. Vielleicht.

»Danke furs Huten, Immy:.«

»Ach was, ist schon gut. Aber erzahl! Hat alles
geklappt?«

»]a, wir haben es. Wir ziehen um!«



Erfreut klatscht sie in die Hande - Imogen, meine kluge,
brunette, elegante Freundin seit College-Zeiten; sie beugt
sich vor und umarmt mich, doch ich schiebe sie lachelnd
weg.

»Ich muss es ihr erzahlen, sie weils noch nichts davon.«

Imogen grinst. »Sie ist in ihrem Zimmer. Mit Greg.«

»Was?«

»Sie liest das Buch!«

Mit grofSen Schritten durchquere ich den Flur und laufe
nach oben, bis zu der Tur, an der unbeholfen aus
Glitzerpapier ausgeschnittene Buchstaben verkunden: Hier
wohnt Kirstie, und: Anklopfen. Ich halte mich an die
Anweisung und klopfe.

Ein schwaches Mhm ist zu horen - das Herein meiner
Tochter.

Ich offne die Tur, und da ist sie, meine SulSe, meine
Siebenjahrige, da sitzt sie in ihrer Schuluniform - schwarze
Hose, weilses Polohemd - im Schneidersitz auf dem Boden
und steckt die sommersprossige Nase in ein Buch: ein Bild
der Unschuld, aber auch der Einsamkeit. Ein Gemisch aus
Trauer und Liebe wallt in mir auf. Ich mochte ihr das Leben
so gern erleichtern, ihr helfen, wieder eins mit sich zu
werden, so gut ich eben kann.

»Kirstie ...«

Sie antwortet nicht. Liest einfach weiter. Das macht sie
manchmal. Es ist ein Spiel. Ich sage nichts. In diesem
letzten Jahr hat sie das haufiger gespielt.



»Kirstie. Mumin. Kirstikau.«

Nun blickt sie auf. Die Augen hat sie von mir, nur sind
ihre intensiver blau. Hebridenblau. Ihr Haar ist weilsblond.

»Mami!«

»Ich habe gute Nachrichten, Kirstie. Sehr gute!«

Ich setze mich zu ihr und ihren Spielsachen - den
kleinen Pinguinen, Leopardy, dem knuddeligen Leoparden,
und der einarmigen Puppe - und erzahle es ihr. Ohne
einmal innezuhalten. Dass wir umziehen werden, an einen
ganz besonderen Ort, wo wir neu anfangen konnen, wo es
schon ist, wo die Luft frisch ist und prickelnd. Auf unsere
eigene Insel.

Die ganze Zeit schaut sie mich unverwandt an. Kaum
dass sie einmal zwinkert. Hort sich alles an, passiv, fast wie
in Trance, spiegelt mir, wie es ist, wenn jemand immer
schweigt. Schlieflich nickt sie und deutet ein Lacheln an.
Etwas unsicher vielleicht. Es ist still im Raum. Mir sind die
Worte ausgegangen.

»Na?«, sage ich. »Was haltst du davon? Auf deine eigene
Insel zu ziehen? War das nicht toll?«

Kirstie nickt langsam. Sie schaut auf ihr Buch hinunter,
klappt es zu, und dann blickt sie wieder auf und sagt:
»Warum nennst du mich immer Kirstie?«

Ich antworte nicht gleich. Es herrscht drohnendes
Schweigen. Dann bringe ich heraus: »Entschuldige, SulSe,
was hast du gesagt?«



»Warum nennst du mich immer Kirstie? Kirstie ist tot.
Kirstie war es, die gestorben ist. Ich bin Lydia.«



2. Kapitel

I ch starre Kirstie an. Versuche zu lacheln. Mein
Entsetzen zu verbergen.

Kirstie reift, sie versteht immer mehr; da kommt jetzt
vielleicht ein Schmerz hoch, der latent immer da war, eine
Verwirrung, wie nur Zwillinge sie erfahren, die ihren Ko-
Zwilling verlieren. Und daran bin ich gewohnt: an das
Anderssein meiner Tochter - meiner Tochter.

Seit dem Moment, da meine Mutter nach ihrer langen,
winterlichen Autofahrt von Devon zu uns nach Holloway in
unserer kleinen Wohnung die Zwillinge das erste Mal
erblickte, die beiden winzigen, genau gleichen Babys in
ihrem Bettchen, die eins am Daumen des anderen
nuckelten - seit dem Moment, da ein hingerissenes, seliges
Lacheln auf das Gesicht meiner Mutter trat, weils ich, dass
die Geburt von Zwillingen ein noch grofSeres Wunder
darstellt als das Elternwerden ohnehin. Mit Zwillingen -
und erst recht mit eineiigen - bringt man genetische Stars
hervor. Menschen, die durch ihre blolse Existenz
beeindrucken.

Beeindrucken und sich von den anderen abheben.

Mein Vater erfand sogar einen Spitznamen fur sie: die
eisigen Schwestern. Weil sie - mit eisblauen Augen und



schneeblondem Haar - am kaltesten Tag des Jahres zur
Welt gekommen waren. Dieser Spitzname hatte etwas
Abweisendes, ich habe ihn nie wirklich ubernommen. Aber
es war nicht zu leugnen, dass er in gewisser Weise passte.
Er erfasste ihre Reinheit.

Allein das war schon etwas, das nur bei Zwillingen
denkbar ist: ein Name fur sie beide zusammen.

Deshalb kann diese glasklar abgegebene Erklarung - ich
bin Lydia, Kirstie war diejenige, die gestorben ist - einfach
ein weiteres Indiz dafur sein, wie sehr sie sich als Einheit
empfunden haben. Aber selbst wenn - in mir steigt Panik
hoch, ich kampfe mit den Tranen. Weil diese Erklarung
mich an Lydia erinnert. Und weil ich solche Angst um
Kirstie habe.

Was fur eine furchtbare Verwirrung treibt sie um, dass
sie so etwas sagt? Ich bin Lydia. Kirstie war diejenige, die
gestorben ist. Warum nennst du mich immer Kirstie?

»Zeit, schlafen zu gehen, Sulle«, sage ich mit
vorgetauschter Ruhe.

Ihre blauen Augen schauen mich nachsichtig an - wie die
ihrer Schwester. Oben hat sie einen Milchzahn verloren,
unten wackelt einer. Das ist tatsachlich neu; als Lydia
starb, hatten sie beide noch perfekte Zahnreihen, sie waren
spat dran mit dem Zahnwechsel.

Kirstie halt das Buch hoch und sagt: »Es sind ubrigens
nur noch drei Seiten, dann ist das Kapitel zu Ende. Weilst
du das?«



»Ach ja?«

»Ja, guck, hier ist es zu Ende, Mami.«

»Na gut, dann lesen wir noch diese drei Seiten. Lies sie
mir doch vor!«

Sie nickt, vertieft sich in ihr Buch und liest: »>Um nicht
an Unterk... Unter...ku...<«

Ich beuge mich zu ihr, zeige auf das Wort und will helfen.
»Unterk...«

»Nein, Mama!« Sie lacht leise. »Nein, ich weils schon.
Ich kann das.«

»Okay. «

Kirstie schlielst die Augen, wie immer, wenn sie scharf
nachdenkt, dann schlagt sie sie wieder auf und liest: »Um
nicht an Unterkuhlung zu sterben, musste ich mich in
Klopapier einwickeln.<«

Sie hat es. Das Wort ist gar nicht so einfach. Aber ich
wundere mich nicht. Gerade in letzter Zeit hat sie im Lesen
grolSe Fortschritte gemacht. Was bedeutet ...?

Ich drange den Gedanken beiseite.

Abgesehen von Kirsties Stimme ist es still. Angus, nehme
ich an, sitzt bei Imogen unten in der Kuche. Vielleicht
machen sie zur Feier des Tages eine Flasche Wein auf.
Warum auch nicht? Schlimme Tage und schlechte
Nachrichten hatten wir dreizehn Monate lang mehr als
genug.

»>S0 habe ich dann den grofSten Teil meiner
Sommerferien verbracht ...<«



Wahrend Kirstie liest, lege ich den Arm um ihre
schmalen Schultern und gebe ihr einen Kuss auf das
weiche blonde Haar. Dabei spure ich etwas Spitzes unter
mir, etwas Kleines, das sich in meinen Oberschenkel bohrt.
Um mich abzulenken von dem, was sie gesagt hat, schiebe
ich - vorsichtig, damit ich Kirstie nicht beim Lesen store -
eine Hand unter mein Bein und ziehe das Etwas hervor.

Es ist ein Spielzeug, ein Miniatur-Plastikdrache, den wir
im Zoo gekauft haben. Allerdings haben wir ihn Lydia
gekauft. Sie mochte Drachen und Alligatoren so gern,
Reptilien und gruslige Ungetume aller Art. Kirstie hatte -
hat - es mehr auf Lowen und Leoparden abgesehen, auf
kuschligere, geschmeidigere, hubschere Saugetiere. Das
war ein Punkt, in dem sie sich deutlich voneinander
unterschieden.

»>Als ich heute in die Schule kam, waren alle ganz
komisch zu mir. <«

Ich drehe den Plastikdrachen hin und her. Warum liegt
er hier auf dem FulSboden? In den Monaten nachdem es
passiert war, haben Angus und ich Lydias Sachen in Kisten
gepackt. Wegwerfen konnten wir sie nicht, das ware uns zu
endgultig vorgekommen, zu roh. Also haben wir alles -
Spielsachen, Kleider, alles, was eindeutig Lydia gehort
hatte - auf dem Dachboden verstaut; psychologisch
betrachtet in dem Raum uber uns.

»>Das Prob...lem mit dem Kasefinger ist, dass man ihn so
lange behalt, bis man ihn an jemand anderen weitergibt



(K

Lydia hat diesen Drachen geliebt. Ich kann mich an den
Nachmittag erinnern, an dem wir ihn gekauft haben, sehe
noch vor mir, wie Lydia die Regent’s Park Road
entlanghupft, mit dem Drachen wedelt und ruft, dass sie so
gern einen Drachen als Haustier hatte. Wir haben alle
gelacht. Die Erinnerung flutet mich mit Traurigkeit. Ich
stecke den Drachen in die Hosentasche und versuche mich
zu beruhigen, indem ich Kirstie zuhore, bis sie das Kapitel
zu Ende gelesen hat. SchlielSlich klappt sie das Buch
widerstrebend zu und blickt zu mir auf. Unschuldig,
erwartungsvoll.

»Gut, SulSe. Jetzt ist aber wirklich Schlafenszeit.«

»Aber, Mami ...«

»Nichts aber, Mami. Komm, Kirstie.«

Wir stocken beide. Es ist, seit sie gesagt hat, was sie
gesagt hat, das erste Mal, dass ich sie beim Namen
genannt habe. Verwirrt schaut Kirstie mich an, runzelt die
Stirn. Wiederholt sie diese schrecklichen Satze jetzt?

Kirstie war es, die gestorben ist. Ich bin Lydia. Warum
nennst du mich immer Kirstie?

Meine Tochter schuttelt den Kopf, als sei mir ein
grundlegender Irrtum unterlaufen. »Okay, wir gehen
schlafen«, sagt sie.

Wir? Wir? Was meint sie mit »wir«? Angst schleicht sich
von hinten an. Ich weigere mich, besorgt zu sein. Ich bin
besorgt. Grundlos.



