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Vorwort

Sieh dir die Kalligrafie auf dem Cover an: ein einzelner Kreis, mit
einem einzigen Pinselstrich gezogen. Du schaust ihn an und fragst:
Was bedeutet das? Ist es der Mond? Ist es ein Keks? Ein Kise? Oder
vielleicht doch eher ein Symbol der vollkommenen Erleuchtung?
Die Antwort im Zen lautet: Beil hinein! Denn der Kreis an sich hat
keine Bedeutung. Vielmehr lidt er dich ein: Komm niher. Schau
mich an. Beiy mich.

So verhilt es sich auch mit Dogens Texten. Man kann sie erkliren
und historisch einordnen, philosophisch kommentieren, mit
anderen Traditionen vergleichen. All das hat seinen Wert. Aber
irgendwann - am besten schon am Anfang - muss man einfach
hineinbeiflen. Lesen. Kauen. Sie zur Nahrung fiir das eigene Leben
machen. Lass sie dir schmecken - und kaue, bis nichts mehr {ibrig
ist!

Dogen lebte von 1200 bis 1253 in Japan. Er war Monch, Lehrer,
Griinder des Klosters Eiheiji und Verfasser eines eigenwilligen
Werks der Weltliteratur: des Shobogenzo - der ,,Schatzkammer des
wahren Dharma-Auges®. Es ist ein Buch, das Philosophie und Lyrik,
Praxis und Paradox so ineinander verwebt, dass man nie sicher ist,
ob man gerade einen Gedanken verfolgt oder von ihm verfolgt wird.
Dogen ist kein leichter Autor. Er wiederholt sich, widerspricht sich
und schreibt Sitze, die das Denken nicht auflosen, sondern
verdichten. Er stellt mehr Fragen, als er Antworten gibt. Wer mit
dem Wunsch nach intellektueller Ubersichtlichkeit an ihn
herangeht, wird bald merken: So funktioniert das hier nicht. Und
doch ist das, was er sagt, von bestechender Einfachheit. Man muss
nur bereit sein, es langsam zu horen. Deshalb will dieses Buch kein
Kommentar im akademischen Sinne sein. Es ist auch keine
Einfiihrung, die bequem auf Distanz hilt. Es ist eher ein Gesprich -
mit Dogen, mit den Texten, und, ganz unmittelbar, mit dir, der du
dieses Buch liest. Lass uns gemeinsam in die Sache hineinbeif3en,
sie schmecken und in Ruhe verdauen.



Die Texte unterscheiden sich deutlich in Ton, Linge und Gewicht:
Shoji - Leben und Sterben ist ein kurzer, priagnanter Text iiber
Leben und Sterben. Er ist undatiert, aber ich bin iiberzeugt, dass
Dogen ihn noch zu Beginn seiner Lehrzeit geschrieben hat.
Bendowa — Ein Gesprich iiber den Weg ist ein frithes Manifest iiber
die Praxis des Zazen, mit dem Dogen das Fundament seiner Lehre
legt. Bodaisatta-shishobo — Vier Weisen eines Bodhisattvas,_fiir
andere da zu sein kreist um die Frage, wie man das, was man auf
dem Kissen geiibt hat, auch im Alltag umsetzt. Wie kann ich
anderen helfen, ohne mich dabei selbst zu verlieren? Wihrend Uji -
Sein-Zeit zu Dogens philosophisch dichtesten Schriften gehort,
handelt das Tenzokyokun - Anweisungen fiir den Koch - wie der
Titel schon sagt - vom Kochen und hat deshalb vielleicht den
stirksten Alltagsbezug. Und Hachidaininkaku - Acht Einsichten
eines groen Menschen ist Dogens letzter Text und klingt wie acht
ruhige Atemziige am Ende eines langen Lebens.

Ich habe knapp dreif3ig Jahre in einem Zen-Kloster gelebt, zuerst
als Gast, dann als Monch, schlieBlich als Abt vom Antaiji, einem
Kloster in den Bergen Japans. Ich habe dort gesessen, gearbeitet,
gekocht, geschwiegen und gestritten. Ich habe am eigenen Leib
erfahren diirfen, was Dogen meint, wenn er sagt, dass Ubung und
Verwirklichung nicht zwei verschiedene Dinge sind - und ich habe
auch erfahren, wie schwer es ist, das wirklich zu glauben, wenn
man um vier Uhr morgens den Herd anheizt und dabei friert.

Was ich in diesen Jahren gelernt habe, verdanke ich keinem Buch.
Ich verdanke es Menschen: Lehrern, die keine langen Reden
gehalten haben. Klosterbriiddern, die nicht nur schweigend
meditierten, sondern auch die Armel hoch rollten. Meinem Meister,
der mir sagte: ,Du erschaffst Antaiji“ - obwohl ich gerade erst ans
Klostertor geklopft hatte. Und spiter dann, als ich in der Kiiche
stand und noch immer nicht wusste, wie man Udon-Nudeln kocht,
sagte er mir: , Es geht nicht um dich!”

Meine personlichen Erfahrungen sind in dieses Buch
eingeflossen, weil ich glaube, dass Dogen nur dann zu verstehen ist,
wenn man ihn auf die eigene Lebenspraxis bezieht. Er hat keine



Systematik gelehrt, die man aus sicherer Entfernung studieren
konnte. Er hat gelehrt, indem er gelebt hat - und er erwartet
dasselbe von dir als Leser.

Und noch eine Warnung: Dieses Buch wird dir keine Antworten
geben. Nicht darauf, wie man richtig meditiert. Nicht darauf, was
Erleuchtung ist. Und auch nicht darauf, wie du ein besseres Leben
fithren kannst. Wenn du das suchst, wirst du enttiuscht sein — oder
du wirst irgendwann merken, dass die Enttiuschung selbst der
erste ehrliche Schritt ist auf dem Weg, dich deinen eigenen Fragen
zu stellen.

Vielleicht wird dieses Buch dir zeigen, dass die Fragen, mit denen
du lebst, keine privaten Sonderprobleme sind. Dass ein japanischer
Monch aus dem dreizehnten Jahrhundert dieselben Probleme
kannte, an denen wir uns heute noch abarbeiten - zum Beispiel die
Frage, wie man iibt, ohne ein Ergebnis zu erwarten, wie man
aufhort, stindig woanders sein zu wollen, wie man fiir andere da
ist, ohne sich zu verlieren. Und vielleicht kann es zeigen, dass
manche dieser Fragen sich nicht beantworten lassen. Aber dass du
lernen kannst, mit ihnen zu sitzen.

Ich habe dieses Buch fiir Menschen geschrieben, die Kkeine
Buddhisten sind - und auch fiir solche, die es sind. Fiir alle, die
schon einmal nachts aufgewacht sind und nicht mehr wussten, was
ihnen wirklich wichtig ist. Fiir die, die zu viel lesen und zu wenig
meditieren. Fiir die, die zu viel meditieren und dariiber vergessen,
fiir andere da zu sein. Fiir alle, die das Gefiihl kennen, dass
irgendetwas an ihrem Leben noch nicht ganz stimmt - aber auch
nicht genau sagen konnen, was.

Doch bevor du nach einer Erleuchtung suchst, die du nur vom
Horensagen kennst, frage dich lieber, woran es dir wirklich
mangelt. Was fehlt dir wirklich? Vielleicht erkennst du dann ja, dass
du nie getrennt warst von der Sache, nach der du suchst. Ich hoffe,
dieses Buch hilft dir dabei.

Die Zitate aus Dogens Texten sind meine eigenen Ubersetzungen.
Ich habe versucht, dem Original so treu wie moglich zu bleiben,




ohne es zu glitten. Dogen ist manchmal sperrig - und das mit
Absicht. Wo die Sprache einen kurz stolpern liasst, gehort das dazu.

Eine Anmerkung zu den Fachbegriffen: Ich habe versucht, alle
wichtigen japanischen, chinesischen und Sanskrit-Begriffe im
Glossar am Ende des Buches zu erkliren. Dort findet man auch, so
weit verfiighar, die sino-japanischen Schriftzeichen.



A:BE  Shoji
[.eben und Sterben

Der erste Text, in den ich gemeinsam mit dir beiflen will, trigt den
Titel Shoji - wortlich ,Leben und Sterben®. Er ist eines der
kiirzesten Kapitel des Shobogenzo und ohne Datum iiberliefert. In
wenigen prignanten Sitzen bringt Dogen darin auf den Punkt,
worum es im Zen geht.

Die beiden Schriftzeichen 4 %t (Shoji) bedeuten ,Leben“ und
,Sterben®. Eine alternative Ubersetzung wire ,Geburt* und ,Tod*
Zusammen stehen sie fiir den fortwihrenden Kreislauf von Werden
und Vergehen, in dem wir unser Leben erfahren - im Sanskrit
Samsara genannt.

Traditionell wurde dieser Kreislauf als leidvoll verstanden. Viele
buddhistische Wege zielten deshalb darauf ab, ihm zu entkommen.
Dem stellte man das Nirwana gegeniiber - ein Zustand, der oft als
Erloschen, als ein Ende des Leidens gedacht wurde. Die Diagnose
war Kklar: Leiden entsteht aus Anhaftung - aus Gier und Abneigung.
Also miisse Befreiung darin bestehen, diese Anhaftungen
loszulassen.

So weit, so nachvollziehbar. Und doch stellt sich hier die Frage:
Wenn du versuchst, dem Leiden zu entkommen - ist das nicht
selbst schon wieder ein Ausdruck von Abneigung? Und wenn du dir
Nirwana herbeiwiinschst - ist das nicht eine besonders feine Form
von Gier? Mit dieser Frage beginnt Dogens Text, mit dem er dich
einladt, iiber dein eigenes Leben und Sterben nachzudenken.

Ist Buddha in Leben-und-Sterben, dann gibt es kein Leben und
Sterben. Ist kein Buddha in Leben-und-Sterben, dann gibt es
kein Verirren in Leben und Sterben.

Um diese Eingangssitze zu verstehen, ist es hilfreich, sich
klarzumachen, was mit ,,Buddha“ gemeint ist. Ein Buddha ist kein
Gott. Er ist ein Mensch, der den Weg verwirklicht hat. Hier



unterscheidet sich der Buddhismus vom Christentum. Dort gibt es
eine Grenze zwischen Gott und Mensch. Im Buddhismus dagegen
ist der Weg offen: Was ein Buddha verwirklicht hat, ist
grundsatzlich jedem moglich. Der historische Buddha Shakyamuni
ist vor allem eines: ein Beispiel der Praxis.

Zu Beginn des Textes stellt Dogen zwei Sitze nebeneinander, die
sich zu widersprechen scheinen. Bevor wir darauf eingehen, lohnt
sich ein kurzer Blick auf den Ausdruck ,Leben-und-Sterben®. Ich
schreibe ihn bewusst mit Bindestrichen. Denn gewohnlich stellst du
dir vor: Jetzt lebst du - und irgendwann, in der Zukunft, wirst du
sterben. Dogen durchbricht diese Vorstellung. Leben und Sterben
sind nicht zwei getrennte Ereignisse. Ein Tag des Lebens ist auch
ein Tag des Sterbens. Dieser Tag ist der erste und letzte seiner Art.
Und an diesem Tag ereignet sich dein Leben-und-Sterben!

Der erste Satz erscheint paradox. Wieso verschwindet Leben-
und-Sterben, wenn ein Buddha im Leben-und-Sterben ist?
Gemeint ist: Wenn ein Buddha Leben-und-Sterben erfihrt, dann ist
Leben-und-Sterben kein Problem mehr. Buddha erlebt es nicht als
etwas, dem er entkommen muss. Aber Vorsicht: Mit Buddha ist hier
keine Figur aus der Vergangenheit gemeint. Es geht um niemand
anderen als um dich. Du musst dein Leben-und-Sterben so
erfahren wie ein Buddha, denn erst dann verliert es seinen
problematischen Charakter.

Warum? Weil die Befreiung darin liegt, dein Leben-und-Sterben
anzunehmen, statt dagegen anzukiampfen. Ein Buddha ist ein
Mensch, der im Leben-und-Sterben sein Zuhause gefunden hat.
Allerdings lauert hier auch ein Missverstindnis. Du konntest
denken: ,Wenn ich mein Leben-und-Sterben annehme und immer
ganz im Moment bin, dann bin ich Buddha!“ Doch dieser Gedanke
steht dir im Weg. Ein Buddha ist ein Mensch, der sich selbst
vergessen kann und nicht ein Mensch, der sich fiir einen Buddha
hilt.

Damit kommen wir zum zweiten Satz. Auch der Kklingt
widerspriichlich. Kein Buddha in Leben-und-Sterben - und doch
kein Verirren? Der Schliissel liegt im Loslassen des Konzepts von




~.Buddha“. Wenn da kein Buddha ist, an dem du festhiltst - kein
Bild, keine Vorstellung, kein Anspruch -, dann gibt es auch
niemanden mehr, der sich verirren konnte. Solange du denkst: ,,Ich
bin gut, so wie ich bin® bist du es nicht wirklich. Das heif3t nicht,
dass es keine Buddha-Natur gibt. Aber so wie echte Giite zeigt sie
sich gerade dort, wo niemand sie fiir sich beansprucht.

So 1ost sich der scheinbare Widerspruch der beiden Satze auf. Sie
driicken keine zwei verschiedenen Dinge aus. Sie zeigen dieselbe
Wirklichkeit aus zwei Richtungen: Leben-und-Sterben als Buddha
annehmen - und es dadurch loslassen. Die eigene Buddha-Natur im
Leben-und-Sterben verwirklichen - und sie damit vergessen. Oder
noch einfacher: Lebe dein Leben. Aber hiinge nicht daran.

Dies sind die Worte der Zen-Meister Jiashan (jap. Kassan) und
Dingshan (jap. Jozan), zweier Menschen, die den Weg
verwirklicht haben. Sie sind keineswegs leichtfertig
dahergesagt. Wenn du Leben und Sterben entflichen willst,
solltest du keine Zeit verlieren, dem Gesagten auf den Grund
zu gehen.

Wer waren Jiashan und Dingshan? Es heif5t, dass sie befreundete
Zen-Monche waren, die drei Generationen nach Mazu (jap. Baso)
lebten. Dieser Mazu wurde einst von einem Monch mit Namen
Damei gefragt, was ein Buddha sei. Mazus Antwort: ,,Dein Geist ist
Buddha!* Damei, dessen Name so viel wie ,grofe Pflaume®
bedeutet, hatte ein iiberwiltigendes Aha-Erlebnis: Die eine Sache,
nach der ich so lange gesucht hatte, bin ich selbst! In spiteren
Jahren ging Mazu jedoch dazu iiber zu sagen: ,Weder Geist, noch
Buddha!® Vermutlich hatten viele in der Klostergemeinschaft
begonnen, sich Konzepte von diesem Geist zu machen, den alle von
uns in sich tragen und der auf wundersame Weise bereits Buddha
ist. Mit seinem neuen Satz schnitt Mazu all diese Konzepte ab.

Eines Tages schickte er einen Schiiler zu Damei, der schon seit
Langerem nicht mehr im Kloster lebte. Er sollte ihm mitteilen, dass
der Meister inzwischen nicht mehr lehrt, dass der Geist selbst
Buddha ist, sondern dass weder Geist noch Buddha die Sache sind,



um die es geht. Und wie reagiert Damei? Er sagte: ,Es ist mir doch
wurscht, was der Alte jetzt sagt! Dieser Geist ist Buddha - fiir mich
reicht das.” Als Mazu das horte, lobte er seinen Schiiler: ,,Ich glaube,
die grof3e Pflaume ist reif geworden!“

Aber zuriick zu Jiashan und Dingshan. Sie reisten gemeinsam zu
keinem anderen als Damei, der nun ein Nachfolger von Mazu war.
Auf dem Weg sagte Dingshan: ,Wenn kein Buddha ist in Leben-und-
Sterben, dann gibt es kein Leben-und-Sterben!* Das klingt fast wie
der zweite Satz, den Dogen zitiert, auller dass Dingshan nicht vom
Verirren spricht. In typischer Zen-Manier behauptet er, dass alles
nichts ist: Es gibt weder einen Buddha, noch Nirwana - und also
auch kein Samsara.

Daraufhin behauptet Jiashan das Gegenteil: ,Wenn es einen
Buddha in Leben-und-Sterben gibt, dann gibt es kein Verirren in
Leben-und-Sterben!* Das klingt sogar noch iiberzeugender als die
Version, die Dogen zitiert.

Als sie bei Damei ankommen, bitten sie ihn zu entscheiden,
welcher der beiden Spriiche niher an der Sache ist. Dameis
Antwort: ,Der eine ist ganz nah dran, der andere weit davon
entfernt!”

Darauf Jiashan: ,Aber welcher von beiden ist nah dran?*

Aber Damei sagt ihnen nur, sie sollten noch einen Tag warten. Am
nichsten Tag will Jiashan es noch einmal wissen. Damei erklirt
ihm: ,Wer nah dran ist, fragt nicht. Wer fragt, ist nicht nah dran!*

Bedeutet das, dass Dingshans Spruch besser war als Jiashans?
Dass es besser ist zu schweigen als zu fragen? Keinesfalls. Wenn du
schweigst, schweigt ein Buddha. Wenn du fragst, fragt ein Buddha.
Der Buddha ist ganz nah - und ganz fern zugleich. Und dasselbe gilt
auch fiir Leben-und-Sterben und Nirwana. Das ist der Punkt, auf
den es Dogen in seinem Text ankommt. Er legt ihn mit einem Bild
frei, das unmissverstiandlicher kaum sein konnte:

Nach Buddha auf8erhalb von Leben-und-Sterben zu suchen ist
so, als richtest du die Lenkstange deines Karrens gen Norden,
um in den Siiden zu fahren. Wer blickt nach Siiden, wenn er



den Polarstern sehen will? Mehr und mehr verstrickst du dich
in das Karma von Leben und Sterben. Dabei verlierst du den
Weg der Erlosung ganz aus den Augen.

Wo liegt das Nirwana, von dem im Buddhismus so oft die Rede ist?
Traditionell wird Nirwana oft als das Ende von Leben-und-Sterben
verstanden: ein Zustand jenseits des Kreislaufs von Geburt und Tod,
ein endgiiltiges Verloschen des Lebens, das Leiden ist. So gedacht
liegt das Ziel irgendwo anders. Nicht hier, nicht jetzt. Au3erhalb von
Samsara.

Dogens Botschaft ist klar: Du willst nach Stiden - und lenkst
deinen Wagen nach Norden. Das Problem ist nicht, dass du dich zu
wenig bemiihst. Nein, du bewegst dich nur in die falsche Richtung.
Das gilt auch fiir das zweite Bild: Wenn du den Polarstern sehen
willst, musst du nach Norden schauen. Wenn du nach Siiden blickst,
wirst du ihn nicht finden - egal, wie sehr du dich anstrengst.

Hier wird eine grundlegende Verwechslung angesprochen: Du
suchst Befreiung aullerhalb der Wirklichkeit, die du gerade erlebst.
Doch dadurch verstrickst du dich immer tiefer, denn das Suchen ist
Teil deines Problems. Du stellst dir vor: Hier ist Leben-und-Sterben
— und dort ist Nirwana. Hier ist Leiden - und dort muss die
Befreiung sein. Aber indem du das eine vom anderen trennst,
verlierst du den Ort aus den Augen, an dem sich das Problem
auflost.

Worum geht es also? Nicht darum,_einen besonderen Zustand zu
erlangen. Nicht darum, dich zu beruhigen oder dir etwas
schonzureden. Es geht einfach darum, nicht mehr vor dir selbst
wegzulaufen.

Leben-und-Sterben ist nichts anderes als Nirwana. Scheue es
nicht als ..Leben® und ..Sterben®, wiinsche es nicht herbei als
Nirwana. So lost du dich von Leben-und-Sterben.

Es klingt fast wie Hohn: Leben-und-Sterben ist Nirwana. Dogen
hebt die Trennung zwischen Samsara und Nirwana — dem Problem
und seiner Losung — hier ganz auf. Nirwana liegt nicht aullerhalb



des Samsara. Es ist nichts, das du noch erreichen musst. Nirwana
verwirklicht sich jetzt, in genau dem Leben-und-Sterben, das du
Tag fiir Tag erlebst.

Was bedeutet das in der Praxis? Jeder, der schon einmal an einem
Sesshin, einer intensiven Zen-Praxiswoche, teilgenommen hat,
kennt die Frage: ,Warum tu ich mir das an? Ich habe eine volle
Woche meiner Urlaubszeit und viel gutes Geld geopfert, um mir
eine Auszeit zu gonnen - und jetzt das!? Mein Alltag ist ja schon
schwer genug, aber sieben Tage lang schweigend auf dem Kissen
sind noch hirter. Und ich dachte, der Buddhismus lehrt die
Befreiung vom Leiden!*

Wenn du lingere Zeit auf einem Meditationskissen sitzt, fiihlt es
sich tatsichlich oft so an, als wiirde dein Leiden dadurch noch
verstirkt. Ein Sesshin ist wie ein Druckkochtopf des Samsara: Du
gehst durch ein Wellenbad von Schmerzen, Miidigkeit, Arger, Wut,
Gier und Anhaften. Langeweile wechselt sich ab mit Frustration,
Hoffnungslosigkeit und allen moglichen anderen Gefiihlen und
Gedanken. Es wire ein Irrtum, wenn du glaubst, dass es darum
geht, sich dieser Gefiihle zu entledigen. Umgekehrt: Der erste
Schritt besteht darin, dich deinem Leben-und-Sterben in Form
dieses Wellenbads zu stellen, dich ihm zu offnen und ihm zu
erlauben, wirklich gefiihlt zu werden.

Man kann das Gelassenheit nennen. Aber auch hier ist Vorsicht
notig: Das hat nichts mit Gleichgiiltigkeit zu tun. Es ist kein Sich-
Abfinden. Es ist ein Ankommen im Hier und Jetzt: Du horst auf,
woanders sein zu wollen. Und dann ist dein Leben-und-Sterben
kein Hindernis mehr, das du iiberwinden musst.

7Zu glauben, dass Leben in Tod iibergeht, ist ein Irrtum. Leben
ist ein Ort der Zeit; er hat ein Vorher und ein Nachher. Darum
sagt die Buddhalehre: Leben ist nicht entstanden. Auch
Sterben ist ein Ort der Zeit; er hat ein Vorher und ein Nachher.
Darum heif3t es: Sterben ist unverginglich.

Wenn man ,Leben® sagt, gibt es nichts aufler Leben. Wenn man
LSterben“ sagt, gibt es nichts auller Sterben. Wenn Leben kommt,



begegne ihm durch Leben. Wenn Tod kommt, begegne ihm durch
Sterben. Verabscheue nicht das eine, und sehne dich nicht nach
dem anderen.

Der Punkt ist einfach - und trotzdem schwer zu fassen: So wie
Samsara nicht in Nirwana iibergeht, so geht auch das Leben nicht in
den Tod iiber. Es sind zwei Seiten einer Medaille. Das widerspricht
unserer gewohnten Vorstellung. Wir denken in Abliufen: Jetzt lebe
ich, aber irgendwann muss ich sterben. Dogen sieht das anders. Fiir
ihn ist Leben vollstindig Leben, und Sterben ist vollstindig Sterben.
Darum sagt er: Wenn es Leben ist, gibt es nur Leben. Wenn es
Sterben ist, gibt es nur Sterben. Das heif3t nicht, dass Leben und
Sterben getrennt sind. Im Gegenteil: Sowohl der Augenblick des
Lebens als auch der Augenblick des Sterbens sind ein vollstindiger
Ausdruck der einen Zeit, die du lebst. Es sind keine zwei getrennten
Abschnitte einer Zeitachse, auf der du dich bewegst. Diesen
Gedanken wird Dogen spiter im Uji noch vertiefen.

Im Genjokoan - einem anderen wichtigen Text - zieht Dogen
einen Vergleich zu den Jahreszeiten: Winter ist ganz Winter.
Friithling ist ganz Friihling. Der Ort des Winters ,wird“ nicht zum
Frithling. Der Ort des Friihlings ,wird“ nicht zum Sommer. Und
doch trennt sie nichts. Geburt, Altern, Krankheit und Tod sind die
vier Jahreszeiten unseres Lebens: Jede fiir sich ist ein vollstindiger
Ausdruck des einen Prozesses von Leben-und-Sterben.

Wenn Leben da ist, dann ist jetzt Leben und nicht schon der
kommende Verlust. Nicht das, was einmal endet. Und wenn Sterben
da ist, dann ist jetzt Sterben und nicht mehr das Leben, das wir
festhalten wollen. Im Alltag denken wir meist, es sei das Gegentelil.
Du bist im Friihling — und lebst im Geist schon im Sommer. Du bist
mitten im Leben - und denkst an all das, was dir verloren gehen
wird. Du bist mitten im Sterben - und denkst an all das, was du
noch nachholen willst. So verpasst du beides, Leben und Sterben.

Dogen sagt deshalb: Begegne dem Leben durch Leben und dem
Sterben durch Sterben. Lass mich erginzen: Begegne dem Abwasch
dadurch, dass du den Abwasch machst. Begegne den Schmerzen,
indem du ihnen erlaubst wehzutun. Nicht indem du versuchst,



etwas hinzuzufiigen oder davon wegzunehmen. Die Jahreszeiten
von Lebens-und-Sterben verwirklichen sich von selbst. Die Frage
ist nur, ob du sie annimmst.

Dieses Leben-und-Sterben ist nichts Geringeres als das Leben
Buddhas.

Dieser kurze Satz fasst es noch einmal zusammen. Nirwana liegt
nicht jenseits von Leben-und-Sterben. Nein: Dieses Leben-und-
Sterben selbst ist Nirwana, ist das Leben Buddhas. Das widerspricht
der landliufigen Vorstellung, denn der Buddhismus gilt als
lebensverneinend. ,Leben ist Leiden!”, hort man oft. Viele denken
deshalb: Es muss doch darum gehen, diesem leidvollen Leben zu
entkommen! So entsteht die Vorstellung, ein Buddhist wolle alles
hinter sich lassen. Kein Anhaften mehr, kein Werden und Vergehen
- am Ende verloschen wie eine Kerze.

Wie du gesehen hast, geht Dogen einen anderen Weg. Du musst
dein Leben-und-Sterben nicht ausloschen oder zu etwas anderem
verwandeln. Du begegnest deinem Leiden auf eine andere Weise.
Wenn du es ganz annimmst als etwas, das in dieses Leben mit
hineingehort — dann ist es kein Problem mehr. Das bedeutet nicht,
dass du die konkreten Probleme in deinem Alltag nicht anpacken
solltest. Natiirlich solltest du das, aber es geht darum zu
akzeptieren, dass Leben und Sterben Hand in Hand gehen und
nichts nach deinem Drehbuch verliuft. Die Frage ist nur: Wie soll
das im Alltag aussehen? Darauf wird Dogen am Ende des Kapitels
eingehen.

Es in Abscheu fortwerfen zu wollen heif3t nichts anderes, als
das Leben Buddhas einzubiiBen. In Leben-und-Sterben zu
verharren und daran festzuhalten bedeutet ebenfalls, das
Leben Buddhas zu verlieren und sein Wirken zum Erliegen zu
bringen. Erst wenn du ohne Ablehnung und ohne Verlangen
bist, wirst du in Buddhas Geist sein. Doch wiige es nicht mit
dem Geist ab und sprich es nicht in Worten aus.



Der eine sagt: ,Das Leben ist ein Gefingnis. Ich will hier raus!“ Die
andere erwidert: ,,So wie es ist, so soll es auch bleiben. Ich will es
behalten!* Beide Einstellungen fithren in die Irre. Wenn du das
Leben-und-Sterben loswerden willst, entkommst du damit nicht
deinem Leiden. Du vergroferst es nur. Denn du wirfst das Leben
Buddhas weg. Das ist so, als wolltest du das Meer finden, wihrend
du das Wasser deines Lebens ablehnst.

Und umgekehrt: Wenn du am Leben festhiltst und sagst, ,,So soll
es bleiben!”, dann erstarrt die Lebendigkeit. Dein Leben ist wie
flieBendes Wasser. Es ist nicht dein Besitz. Sobald du es festhalten
willst, verliert es seine Beweglichkeit. Wenn ich in diesem Buch
immer wieder vom Loslassen rede, meine ich nicht ,wegwerfen®.
Wenn ich vom Annehmen rede, bedeutet das nicht ,festhalten®
Loslassen ist nur dann wahres Loslassen, wenn es das Leiden
annimmt. Annehmen ist nur dann wahres Annehmen, wenn es das
Leiden loslisst.

Darum schreibt Dogen: Sei ohne Ablehnung — also ohne wegwerfen
zu wollen. Sei ohne Verlangen - also ohne festhalten zu wollen. Was
entsteht, entsteht. Was vergeht, vergeht. Du musst nichts zum
Leben-und-Sterben hinzufiigen, du musst nichts davon abziehen.

Den letzten Satz darfst du nicht vergessen: Wige es nicht mit dem
Geist ab und sprich es nicht in Worten aus. Solange du versuchst, es
intellektuell zu begreifen, gehst du an der Sache vorbei. Auch
Dogens Worte kommen nicht an die Wirklichkeit von Leben-und-
Sterben heran. Sie zeigen nur die Richtung. Erleben musst du diese
Wirklichkeit selbst, indem du sie lebst. Wie tust du das? Das
versucht Dogen mit den folgenden, berithmten Sitzen zu erkliren:

Vergiss einfach deinen Korper und Geist, lass sie fahren und
wirf dich in Buddhas Haus hinein. Von Buddha getragen, wirst
du, indem du folgst, ganz ohne Kraftanstrengung und
Geistesbemiihung, frei von Leben-und-Sterben selbst ein
Buddha. Will da noch jemand im Geist verharren?

Jedes Mal, wenn ich diese Stelle lese, muss ich an meinen ersten
Kuss denken. Ich brauchte Mut, um mich darauf einzulassen. Ich



fragte mich: Darf ich das tberhaupt? Was, wenn ich
zuriickgewiesen werde? Ich hatte Angst und hielt mich zuritick.

Doch dann kam ein Moment, in dem ich mich fallen lie3. In
meinem Fall war es so, dass die Initiative nicht von mir ausging.
Nicht ich habe etwas ,gemacht®. Sie war es. Sie hat es mir leicht
gemacht. Ich habe mich fithren lassen: ganz ohne Kraftanstrengung
und Geisteshemiihung. Fiir einen Moment war alles anders. Nicht
weil ich etwas erreicht hitte - sondern weil ich aufgehort hatte,
mich festzuhalten.

Natiirlich spricht Dogen hier nicht von der ersten Liebe. Und
doch kommt dieses Gefiihl des Getragenseins seinen Worten
erstaunlich nahe. Es taucht auch in ganz anderen Situationen auf.
Zum Beispiel dann, wenn du an einen Punkt kommst, an dem nichts
mehr weitergeht. Du stehst vor einem Abgrund. Zuriick kannst du
nicht mehr. Vor dir ist nichts, woran du dich halten kannst. Keine
Antwort, kein Halt. Dann bleibt nur noch eines: Du gehst trotzdem
einen Schritt weiter.

Und dann geschieht es manchmal: Nicht ,ich halte mich fest* -
ich werde getragen! Das ist es, was Dogen meint, wenn er davon
spricht, Korper und Geist fallen zu lassen. Es ist das Ende der
Anstrengung, mit der du versuchtest, dem Leiden zu entkommen
und zum Buddha zu werden. Es ist wie eine bedingungslose
Kapitulation. Der Sprung in einen See, von dem du nicht weil3t, wie
kalt oder tief er ist.

Du konntest nun meinen: ,,Ob ich das kann oder nicht, ist eine
andere Frage - aber theoretisch ist jetzt alles gesagt. Es geht um
bedingungsloses Loslassen. Sich tragen lassen. Frei werden von
Anstrengung. Was sollte jetzt noch kommen?* Hab bitte etwas
Geduld, es geht noch ein paar Sitze weiter:

Es gibt einen einfachen Weg, Buddha 7zu werden: Tue nichts
Schlechtes, halte nicht an Leben-und-Sterben fest, habe tiefes
Mitgefiihl mit allem Lebenden, respektiere die vor dir und
nimm dich der nach dir an, hege gegen nichts Abneigung,
berge keine Wiinsche in deinem Herz, trage dich nicht mit



Gedanken und mach dir keine Sorgen. Das nennt man einen
Buddha. Suche nach nichts anderem!

Nach den paradoxen Sitzen am Anfang des Kapitels wird Dogen am
Ende ganz schlicht. Er verrit uns kein grofles Geheimnis. Er teilt
keine komplizierte Lehre mit. Er sagt einfach: Tu nichts Unrechtes,
hinge nicht an Leben-und-Sterben, sei mitfiihlend, sei achtsam im
Umgang mit anderen. Sind das nicht ganz gewohnliche
Lebensweisheiten? Aber hier liegt auch eine Falle. Du denkst leicht:
,Das weil ich doch alles schon! Warum predigt Dogen am Ende den
Weg zur Buddhaschaft noch einmal in Worten, die selbst ein kleines
Kind versteht?*

Manche sagen, er tue das, weil die meisten Menschen das
bedingungslose Loslassen - das Abfallen von Korper und Geist, von
dem Dogen spricht — ohnehin nie erfahren wiirden. Deshalb habe
er hier noch eine einfachere Lehre hinzugefiigt, fast wie ein
buddhistisches Werbegeschenk - ein Kunstgriff fiir den Alltag der
kleinen Leute, wihrend das Eigentliche schon gesagt wurde.

Aber das iiberzeugt mich nicht. Ich glaube, es ist eher umgekehrt.
Die Erfahrung des Loslassens ist tiel und oft iiberwiltigend. Wenn
du sie machst, hast du das Gefiihl: Jetzt habe ich es verstanden!
Aber darin liegt auch eine Gefahr. Du glaubst, angekommen zu sein.
Du machst es dir in dieser Erfahrung bequem. Und dann beginnst
du, dich zu tiauschen: ,Ich bin ja schon Buddha!“ Darum holt Dogen
am Ende alles zuriick auf den Boden. Hier wird deutlich, was
Buddha bei Dogen wirklich bedeutet. Es ist nicht nur der
historische Buddha Shakyamuni. Es ist aber auch nicht einfach ,ich
selbst®,

Wir konnen drei Bedeutungen der Buddha-Natur unterscheiden.
Erstens: Buddha-Natur als das eigene Leben - so wie du es jetzt
fithrst. Zweitens: Buddha-Natur als das, was dich trigt - ohne von
dir gemacht zu werden oder dir zu gehoren. Und drittens: Buddha-
Natur im Weg zu den Anderen. Gerade dieser dritte Aspekt tritt
ganz am Ende in den Vordergrund. Wenn du sagst, du seist . frei,
aber dein Verhalten gegeniiber anderen bleibt gleichgiiltig, dann




fehlt etwas Grundlegendes. Denn das Leben, das dich triagt, tragt
auch alle anderen.

Das bedingungslose Loslassen ist nur der Anfang. Das
Zusammenleben mit anderen ist die Bewihrung. Oder, um eine
bereits oben verwendete Metapher wieder aufzugreifen: Sich fallen
lassen ist wie der erste Kuss. Alles veridndert sich. Alles offnet sich.
Aber dabei bleibt es nicht. Das gemeinsame Leben in der
Gemeinschaft der Praktizierenden beginnt erst danach. Wer
Buddha gekiisst hat, lebt nun mit allen fithlenden Wesen unter
einem Dach. Das kann eine sehr schwierige Beziehungskiste sein.
Aber gibt es eine Alternative zum Leben mit der Gemeinschaft aller
fithlenden Wesen auf diesem Planeten?

Es ist leicht misszuverstehen: Trage dich nicht mit Gedanken und
mache dir keine Sorgen. Es bedeutet nicht, dass keine Gedanken
mehr auftauchen, und auch nicht, dass du dich nie mehr sorgst. Es
bedeutet: Du musst die Gedanken nicht weiterspinnen, und du
musst nicht jeder Sorge nachhingen. Gedanken kommen, Sorgen
kommen, aber du musst sie nicht mit dir herumtragen. So einfach
ist das und so schwierig. Darum schreibt Dogen ganz niichtern: 7u
nichts Schlechtes. Das kann das Schwierigste iiberhaupt sein. Am
Ende bleibt nichts Besonderes. Kein Zustand, an dem du dich
festhalten konntest. Nur dieses Leben-und-Sterben - gemeinsam
mit allen anderen.

Am Ende fasst Dogen alles noch einmal in einem Satz zusammen.
Beachte die exakte Formulierung! Da steht: Das nennt man einen
Buddha. Am Ende des vorigen Absatzes hief3 es noch: So wirst du
zum Buddha. Der Unterschied ist wichtig. Er ist so grof3 wie der von
LVater-Werden (ist nicht schwer)“ und ,Vater-Sein (dagegen sehr)!

Wie driickt sich Buddha-Sein im Alltag aus? Nicht in einem
besonderen inneren Zustand - der Erleuchtung, die du vor drei
Jahren hattest -, sondern im Umgang mit anderen, Mitgefiihl,
Respekt und Freundlichkeit. Das ist keine moralische Selbst-
Schmiickung. Es ist die Art und Weise, wie du dein Leben in der
Gemeinschaft mit anderen lebst. Es geht um praktizierte Liebe,
nicht um bloBes Verliebtsein. Denn nur du selbst weilt, ob du




verliebt bist, wihrend nur der andere weifs, ob du wirklich /liebst.
Dabei zahlt nicht, wie du dich fiihlst - sondern wie du lebst.



FtiHsh Bendowa
Ein Gespriach iiber den Weg

Dieser Text gehort zu den frithesten und wichtigsten Schriften
Dogens. Er entstand im Jahr 1231, kurz nach seiner Riickkehr aus
China. Dogen war damals Anfang dreifig. Er hatte viele Jahre
gesucht, gezweifelt und praktiziert. In China war es schlieBlich zu
einer Erfahrung gekommen, die er spiter ,das Abfallen von Korper
und Geist” nennen sollte. Und nun ist er wieder in Japan - ohne
Kloster und ohne gesicherte Position. Aber mit einer Klarheit, die
ihn nicht mehr verlasst.

Bendowa ist der Versuch, dieser Klarheit Worte zu verleihen. Der
Titel gibt bereits eine Richtung vor. Die drei Schriftzeichen #+3& &5
lassen sich wortlich lesen als:

F+ (ben) — unterscheiden, kliren, darlegen
18 (do) - der Weg, der Praxis und Verwirklichung zugleich ist
&l (wa) - das Sprechen, das Darlegen in Worten

Also ein Gesprich iiber den Weg. Oder exakter, aber
komplizierter: Ein Versuch, den Weg so zu erkliren, dass er
gegangen werden kann. Dabei beginnt Dogen mit einem Begriff, der
abstrakt klingt: H 5z H =k (Jijuyu-zanmai).

Wenn du dir das Buchcover genau ansiehst, erkennst du diese
fiinf Schriftzeichen vielleicht in dem roten Siegel rechts oben am
Kreis. Wortlich bedeuten sie:

H (i) - selbst

% (ju) — empfangen

i (vu) - gebrauchen, handeln, verwirklichen

=Wk (zanmai) - Sammlung, Versenkung (Samadhi)

Ich habe diesen Begriff als ,,die Vertiefung des Selbstempfangens
und -gebrauchens” iibersetzt. Hier wird etwas empfangen - und
zugleich verwirklicht. Gleichzeitig, nicht nacheinander. Um was
handelt es sich dabei? Die kurze Antwort lautet: Das Leben Buddhas.
Dieses Leben, von dem im vorigen Kapitel die Rede war, triagt dich,



ohne von dir gemacht zu sein. Und doch gibt es keinen anderen Ort,
an dem es sich zeigt, als genau hier. In dir. Als du. In anderen
Worten: Das universelle Leben, das iiber mich hinausreicht, wird
hier und jetzt, an diesem Ort, als diese Person zu meiner Praxis.

Damit sind zwei Seiten angesprochen, die nicht getrennt werden
diirfen. Die eine Seite: Du bist gefordert. Dein Leben geschieht
nicht von selbst in dem Sinne, dass du nichts damit zu tun héittest.
Als ich als Zweiundzwanzigjiahriger zum ersten Mal an das Tor eines
japanischen Klosters klopfte, sagte mir der Abt: ,Du erschaffst
Antaiji!“ Das ist die Seite von A (vu) - vom Tun, vom Verwirklichen,
vom Zu-meiner-Sache-Machen.

Aber zugleich: Es geht nicht um dich. Was hier geschieht, ist nicht
dein Besitz, nicht dein Projekt, nicht dein Verdienst. Es ist 32 (ju) -
ein Empfangen, ein Annehmen, ein Sich-Loslassen.

Beides zusammen ist H5 M Fijuyu. Wenn eine der beiden Seiten
fehlt, kippt die Praxis: Entweder heif3t es nur noch ,ich mache®* -
und alles wird eng. Oder ,alles geschieht® — und ich bin nur noch
ein unbeteiligter Zuschauer in meinem Leben. Dogens
Ausgangspunkt ist ein anderer: Empfangen und Verwirklichen,
Loslassen und Verantworten sind eins. Eben darin liegt fiir ihn die
Praxis des Zazen.

Alle Buddhas besitzen gemeinsam eine wunderbare Methode,
mit der sie die eine Sache unmittelbar einander weitergeben
und das hochste Erwachen verwirklichen. Diese Methode ist
von hochster Art und ohne jedes Kkiinstliche Zutun. Diese
Ubertragung von Buddha zu Buddha geschieht ohne jede
Verfilschung. Thr Maf3stab ist nichts anderes als die Vertiefung
des Selbstempfangens und -gebrauchens an sich.

Die Ubung des aufrechten Sitzens ist der Haupteingang, um
sich auf diese Weise spielerisch und frei selbst zu ergriinden.
Jeder Mensch verfiigt iiber diese eine Sache. Doch wenn du sie
nicht iibst, kommt sie nicht ans Licht; wenn du sie nicht selbst
verwirklichst, wird sie dir nicht zu eigen.




Wenn du sie loslésst, fiillt sie deine Hiande. Weder eins noch
viele. Sobald du den Mund offnest, stromt sie hervor - ohne
Grenzen nach oben und unten.

Dogen spricht hier von ,einer Sache®, die die Buddhas einander
weitergeben. Er sagt nicht, was diese Sache ist. Das ist der
springende Punkt. In dem Moment, in dem du die Sache benennst,
hast du sie verfehlt. Im Buddhismus spricht man von ,Dharma“ -
aber auch damit machst du aus etwas Lebendigem nur einen
abstrakten Begriff, aus etwas Unmittelbarem eine Vorstellung.
Wenn du dieses Buch zu Ende gelesen hast, musst du mir zeigen

konnen, um welche Sache es sich beim Dharma handelt. Schaffst du
das?

Keine Angst: Dogen versichert, dass dir diese Sache nicht fehlt.
Jeder Mensch verfiigt dariiber. Das Problem ist also nicht, dass du
sie erst erwerben miisstest. Nein, das Problem ist, dass du die Sache
oft in Gedanken iiberspringst. Du suchst nach etwas Besonderem -
einer Erfahrung, einer Einsicht, einem Zustand - und iibersiehst
dabei das, was schon da ist.

Das aufrechte Sitzen, von dem Dogen spricht, ist Kkein
Selbstzweck. Es ist eine einfache Ubung: sich hinsetzen, den Korper
aufrichten, nichts festhalten, nichts wegdriicken. Mit ,Ubung*
meint Dogen nicht, dass du etwas einiiben musst wie ein Kind, das
lernt, Blockflote zu spielen. Es geht um das Ausiiben. Wenn ich das
Wort ,,Praxis“ verwende, meine ich eben das: in allem, was du tust,
ganz da zu sein. Vielleicht merkst du dabei schnell, dass sich das gar
nicht so ,spielerisch und frei“ anfiihlt, wie Dogen behauptet. Der
Geist produziert ununterbrochen Gedanken, Erinnerungen und
Pline. Und doch liegt eben darin die Praxis: nichts davon
auszuschlieBen und sich trotzdem nicht darin zu verlieren.

Einer meiner Lieblingssitze von Dogen: Wenn du losldsst, fiillt es
die Hinde. ,Aber wie kann ich etwas loslassen und es gleichzeitig in
der Hand halten?* fragst du vielleicht. In der Praxis bedeutet das:
Solange du versuchst, aus deinem Leben etwas Bestimmtes zu
machen, entgleitet es dir. Sobald du aufhorst, es festzuhalten, ist es



lingst da. Nicht als besondere Erfahrung, sondern genau so, wie
dieser Moment jetzt ist.

Dogen fiigt noch hinzu: Sobald du den Mund offnest, stromt sie
hervor. Das heildt nicht, dass alles, was du sagst, automatisch
tiefsinnig oder wahr wire. Aber es weist darauf hin, dass diese eine
Sache sich nicht irgendwo versteckt hilt. Sie zeigt sich in allem: im
Reden, im Schweigen, im Sitzen, im Aufstehen. Nach allen Seiten
offen.

Die Frage ist also nicht, ob diese eine Sache schon da ist oder
nicht. Die Frage ist: Bist du bereit, sie jetzt zu sehen und hier zu
verwirklichen? Wenn ja, dann zeig mir diese eine Sache!

Die Buddhas wohnen stets darin. In ihrer Wahrnehmung sind
keine Uberreste von Verstehen. Die gewohnlichen Wesen haben
seit Ewigkeiten davon Gebrauch gemacht. In ihrem Verstehen
erscheint die Wahrnehmung nicht.

Die Ubung des Weges, von der hier die Rede ist, Lisst die
zehntausend Dinge auf dem Boden der Verwirklichung
hervortreten und verwirklicht im Hinausgehen eine solche
Ganzheit. In dem Augenblick, in dem alles durchbrochen ist
und von einem abfillt - was bedeuten solche
Unterscheidungen dann noch?

Dogen zieht dir hier den Boden unter den Fiillen weg - allerdings
nicht, um dich in eine Fallgrube stiirzen zu lassen. Er will dir
zeigen, worauf du die ganze Zeit schon stehst. Du gehst
wahrscheinlich davon aus, dass du verstehen musst, was hier
gemeint ist. Dass du dir ein Bild machen musst, eine Einsicht
gewinnen, vielleicht irgendwann sagen kannst: ,Jetzt habe ich es
begriffen!” Eben das stellt Dogen infrage.

Er sagt: In der Wahrnehmung der Buddhas sind keine Uberreste von
Verstehen. Da ist niemand, der danebensteht und sich selbst
beobachtet. Niemand, der sich bestitigt: ,,Ich habe es kapiert.“ Und
du? Auch du lebst in der Buddha-Natur, kein bisschen weniger als
die Buddhas selbst. Aber in deinem Verstehen erscheint sie nicht,




weil du ununterbrochen damit beschiftigt bist, dein Leben zu
kommentieren. Du denkst iiber dich und die anderen nach, iiber
das, was war und was noch kommen soll - und merkst dabei nicht,
worin sich das alles abspielt.

Ein Buddha ist so vertraut mit der Landschaft, dass er keine Karte
braucht, um seinen Standort zu finden. Du steckst den Kopf in die
Karte und siehst die Landschaft nicht, in der du dich befindest! Du
willst verstehen, wo du bist, aber dieses Verstehen-Wollen steht dir
im Weg.

Es geht nicht darum, dass du aufhoren solltest zu denken. Aber
hor auf, dein Leben nur aus der Distanz zu betrachten. Die Ubung,
von der Dogen spricht, ist nichts Abgehobenes. Sie ist genau das,
was du gerade tust - gehen, sitzen, atmen, sprechen. Der
Unterschied liegt nicht in der Tatigkeit, sondern darin, ob du ganz
darin bist oder ob du zugleich danebenstehst und sie beurteilst.
Deshalb spricht er davon, dass in der Ubung die zehntausend Dinge
hervortreten. Das heil3t nicht, dass plotzlich etwas Besonderes
geschieht. Es heifft: Die Dinge horen auf, Material fiir deine
Gedanken zu sein. Sie stehen fiir sich. Das fiihlt sich so an, als ob du
hinaus in den Garten trittst, den Duft der Blumen genief3t und die
Stimmen der Vogel horst — so als wire es das erste Mal.

Wenn Dogen hier vom ,Hinausgehen® spricht, dann klingt das fast
so, als gibe es irgendwo einen Ausgang aus der Welt. Aber dieses
Hinausgehen fiihrt dich nicht hinaus aus deinem Leben. Er fiihrt
dich hinaus ins Leben. Er fithrt dich dorthin zuriick, wo du schon
immer warst — bevor du angefangen hast, dich darin zu verirren.
Das Hinausgehen ist die Heimkehr ins Hier-und-Jetzt. Die Praxis ist
wie ein Spaziergang im Garten des Lebens.

In dem Moment, in dem du wirklich loslidsst und ins Hier-und-
Jetzt zuriickkehrst, fillt auch die Frage weg, ob du dich noch im
Inneren oder schon im AuBeren befindest, ob du verstanden hast
oder nicht. Diese Unterscheidungen verlieren ihre Bedeutung.
Solange du noch wissen willst, ob du ,,drinnen” oder ,,drauf3en” bist,
hast du es noch nicht losgelassen. In dem Moment, in dem alles von
dir abfillt - deine Vorstellungen, dein Einordnen, dein Bediirfnis,



