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Vorwort 
Sieh dir die Kalligra�e auf dem Cover an: ein einzelner Kreis, mit
einem einzigen Pinselstrich gezogen. Du schaust ihn an und fragst:
Was bedeutet das? Ist es der Mond? Ist es ein Keks? Ein Käse? Oder
vielleicht doch eher ein Symbol der vollkommenen Erleuchtung?
Die Antwort im Zen lautet: Beiß hinein! Denn der Kreis an sich hat
keine Bedeutung. Vielmehr lädt er dich ein: Komm näher. Schau
mich an. Beiß mich.

So verhält es sich auch mit Dōgens Texten. Man kann sie erklären
und historisch einordnen, philosophisch kommentieren, mit
anderen Traditionen vergleichen. All das hat seinen Wert. Aber
irgendwann – am besten schon am Anfang – muss man einfach
hineinbeißen. Lesen. Kauen. Sie zur Nahrung für das eigene Leben
machen. Lass sie dir schmecken – und kaue, bis nichts mehr übrig
ist!

Dōgen lebte von 1200 bis 1253 in Japan. Er war Mönch, Lehrer,
Gründer des Klosters Eiheiji und Verfasser eines eigenwilligen
Werks der Weltliteratur: des Shōbōgenzō – der „Schatzkammer des
wahren Dharma-Auges“. Es ist ein Buch, das Philosophie und Lyrik,
Praxis und Paradox so ineinander verwebt, dass man nie sicher ist,
ob man gerade einen Gedanken verfolgt oder von ihm verfolgt wird.
Dōgen ist kein leichter Autor. Er wiederholt sich, widerspricht sich
und schreibt Sätze, die das Denken nicht au�ösen, sondern
verdichten. Er stellt mehr Fragen, als er Antworten gibt. Wer mit
dem Wunsch nach intellektueller Übersichtlichkeit an ihn
herangeht, wird bald merken: So funktioniert das hier nicht. Und
doch ist das, was er sagt, von bestechender Einfachheit. Man muss
nur bereit sein, es langsam zu hören. Deshalb will dieses Buch kein
Kommentar im akademischen Sinne sein. Es ist auch keine
Einführung, die bequem auf Distanz hält. Es ist eher ein Gespräch –
mit Dōgen, mit den Texten, und, ganz unmittelbar, mit dir, der du
dieses Buch liest. Lass uns gemeinsam in die Sache hineinbeißen,
sie schmecken und in Ruhe verdauen. 



Die Texte unterscheiden sich deutlich in Ton, Länge und Gewicht:
Shōji – Leben und Sterben ist ein kurzer, prägnanter Text über
Leben und Sterben. Er ist undatiert, aber ich bin überzeugt, dass
Dōgen ihn noch zu Beginn seiner Lehrzeit geschrieben hat.
Bendōwa – Ein Gespräch über den Weg ist ein frühes Manifest über
die Praxis des Zazen, mit dem Dōgen das Fundament seiner Lehre
legt. Bodaisatta-shishōbō – Vier Weisen eines Bodhisattvas, für
andere da zu sein kreist um die Frage, wie man das, was man auf
dem Kissen geübt hat, auch im Alltag umsetzt. Wie kann ich
anderen helfen, ohne mich dabei selbst zu verlieren? Während Uji –
Sein-Zeit zu Dōgens philosophisch dichtesten Schriften gehört,
handelt das Tenzokyōkun – Anweisungen für den Koch – wie der
Titel schon sagt – vom Kochen und hat deshalb vielleicht den
stärksten Alltagsbezug. Und Hachidaininkaku – Acht Einsichten
eines großen Menschen ist Dōgens letzter Text und klingt wie acht
ruhige Atemzüge am Ende eines langen Lebens. 

Ich habe knapp dreißig Jahre in einem Zen-Kloster gelebt, zuerst
als Gast, dann als Mönch, schließlich als Abt vom Antaiji, einem
Kloster in den Bergen Japans. Ich habe dort gesessen, gearbeitet,
gekocht, geschwiegen und gestritten. Ich habe am eigenen Leib
erfahren dürfen, was Dōgen meint, wenn er sagt, dass Übung und
Verwirklichung nicht zwei verschiedene Dinge sind – und ich habe
auch erfahren, wie schwer es ist, das wirklich zu glauben, wenn
man um vier Uhr morgens den Herd anheizt und dabei friert. 

Was ich in diesen Jahren gelernt habe, verdanke ich keinem Buch.
Ich verdanke es Menschen: Lehrern, die keine langen Reden
gehalten haben. Klosterbrüdern, die nicht nur schweigend
meditierten, sondern auch die Ärmel hoch rollten. Meinem Meister,
der mir sagte: „Du erscha�st Antaiji“ – obwohl ich gerade erst ans
Klostertor geklopft hatte. Und später dann, als ich in der Küche
stand und noch immer nicht wusste, wie man Udon-Nudeln kocht,
sagte er mir: „Es geht nicht um dich!“ 

Meine persönlichen Erfahrungen sind in dieses Buch
einge�ossen, weil ich glaube, dass Dōgen nur dann zu verstehen ist,
wenn man ihn auf die eigene Lebenspraxis bezieht. Er hat keine



Systematik gelehrt, die man aus sicherer Entfernung studieren
könnte. Er hat gelehrt, indem er gelebt hat – und er erwartet
dasselbe von dir als Leser.

Und noch eine Warnung: Dieses Buch wird dir keine Antworten
geben. Nicht darauf, wie man richtig meditiert. Nicht darauf, was
Erleuchtung ist. Und auch nicht darauf, wie du ein besseres Leben
führen kannst. Wenn du das suchst, wirst du enttäuscht sein – oder
du wirst irgendwann merken, dass die Enttäuschung selbst der
erste ehrliche Schritt ist auf dem Weg, dich deinen eigenen Fragen
zu stellen.

Vielleicht wird dieses Buch dir zeigen, dass die Fragen, mit denen
du lebst, keine privaten Sonderprobleme sind. Dass ein japanischer
Mönch aus dem dreizehnten Jahrhundert dieselben Probleme
kannte, an denen wir uns heute noch abarbeiten – zum Beispiel die
Frage, wie man übt, ohne ein Ergebnis zu erwarten, wie man
au�ört, ständig woanders sein zu wollen, wie man für andere da
ist, ohne sich zu verlieren. Und vielleicht kann es zeigen, dass
manche dieser Fragen sich nicht beantworten lassen. Aber dass du
lernen kannst, mit ihnen zu sitzen. 

Ich habe dieses Buch für Menschen geschrieben, die keine
Buddhisten sind – und auch für solche, die es sind. Für alle, die
schon einmal nachts aufgewacht sind und nicht mehr wussten, was
ihnen wirklich wichtig ist. Für die, die zu viel lesen und zu wenig
meditieren. Für die, die zu viel meditieren und darüber vergessen,
für andere da zu sein. Für alle, die das Gefühl kennen, dass
irgendetwas an ihrem Leben noch nicht ganz stimmt – aber auch
nicht genau sagen können, was.

Doch bevor du nach einer Erleuchtung suchst, die du nur vom
Hörensagen kennst, frage dich lieber, woran es dir wirklich
mangelt. Was fehlt dir wirklich? Vielleicht erkennst du dann ja, dass
du nie getrennt warst von der Sache, nach der du suchst. Ich ho�e,
dieses Buch hilft dir dabei. 

Die Zitate aus Dōgens Texten sind meine eigenen Übersetzungen.
Ich habe versucht, dem Original so treu wie möglich zu bleiben,



ohne es zu glätten. Dōgen ist manchmal sperrig – und das mit
Absicht. Wo die Sprache einen kurz stolpern lässt, gehört das dazu.  

Eine Anmerkung zu den Fachbegri�en: Ich habe versucht, alle
wichtigen japanischen, chinesischen und Sanskrit-Begri�e im
Glossar am Ende des Buches zu erklären. Dort �ndet man auch, so
weit verfügbar, die sino-japanischen Schriftzeichen.  



生死　Shōji 
Leben und Sterben
Der erste Text, in den ich gemeinsam mit dir beißen will, trägt den
Titel Shōji – wörtlich „Leben und Sterben“. Er ist eines der
kürzesten Kapitel des Shōbōgenzō und ohne Datum überliefert. In
wenigen prägnanten Sätzen bringt Dōgen darin auf den Punkt,
worum es im Zen geht. 

Die beiden Schriftzeichen 生死  (Shōji) bedeuten „Leben“ und
„Sterben“. Eine alternative Übersetzung wäre „Geburt“ und „Tod“.
Zusammen stehen sie für den fortwährenden Kreislauf von Werden
und Vergehen, in dem wir unser Leben erfahren – im Sanskrit
Samsāra genannt. 

Traditionell wurde dieser Kreislauf als leidvoll verstanden. Viele
buddhistische Wege zielten deshalb darauf ab, ihm zu entkommen.
Dem stellte man das Nirwana gegenüber – ein Zustand, der oft als
Erlöschen, als ein Ende des Leidens gedacht wurde. Die Diagnose
war klar: Leiden entsteht aus Anhaftung – aus Gier und Abneigung.
Also müsse Befreiung darin bestehen, diese Anhaftungen
loszulassen. 

So weit, so nachvollziehbar. Und doch stellt sich hier die Frage:
Wenn du versuchst, dem Leiden zu entkommen – ist das nicht
selbst schon wieder ein Ausdruck von Abneigung? Und wenn du dir
Nirwana herbeiwünschst – ist das nicht eine besonders feine Form
von Gier? Mit dieser Frage beginnt Dōgens Text, mit dem er dich
einlädt, über dein eigenes Leben und Sterben nachzudenken.

Ist Buddha in Leben-und-Sterben, dann gibt es kein Leben und
Sterben. Ist kein Buddha in Leben-und-Sterben, dann gibt es
kein Verirren in Leben und Sterben. 

Um diese Eingangssätze zu verstehen, ist es hilfreich, sich
klarzumachen, was mit „Buddha“ gemeint ist. Ein Buddha ist kein
Gott. Er ist ein Mensch, der den Weg verwirklicht hat. Hier



unterscheidet sich der Buddhismus vom Christentum. Dort gibt es
eine Grenze zwischen Gott und Mensch. Im Buddhismus dagegen
ist der Weg o�en: Was ein Buddha verwirklicht hat, ist
grundsätzlich jedem möglich. Der historische Buddha Shākyamuni
ist vor allem eines: ein Beispiel der Praxis.

Zu Beginn des Textes stellt Dōgen zwei Sätze nebeneinander, die
sich zu widersprechen scheinen. Bevor wir darauf eingehen, lohnt
sich ein kurzer Blick auf den Ausdruck „Leben-und-Sterben“. Ich
schreibe ihn bewusst mit Bindestrichen. Denn gewöhnlich stellst du
dir vor: Jetzt lebst du – und irgendwann, in der Zukunft, wirst du
sterben. Dōgen durchbricht diese Vorstellung. Leben und Sterben
sind nicht zwei getrennte Ereignisse. Ein Tag des Lebens ist auch
ein Tag des Sterbens. Dieser Tag ist der erste und letzte seiner Art.
Und an diesem Tag ereignet sich dein Leben-und-Sterben! 

Der erste Satz erscheint paradox. Wieso verschwindet Leben-
und-Sterben, wenn ein Buddha im Leben-und-Sterben ist?
Gemeint ist: Wenn ein Buddha Leben-und-Sterben erfährt, dann ist
Leben-und-Sterben kein Problem mehr. Buddha erlebt es nicht als
etwas, dem er entkommen muss. Aber Vorsicht: Mit Buddha ist hier
keine Figur aus der Vergangenheit gemeint. Es geht um niemand
anderen als um dich. Du musst dein Leben-und-Sterben so
erfahren wie ein Buddha, denn erst dann verliert es seinen
problematischen Charakter.  

Warum? Weil die Befreiung darin liegt, dein Leben-und-Sterben
anzunehmen, statt dagegen anzukämpfen. Ein Buddha ist ein
Mensch, der im Leben-und-Sterben sein Zuhause gefunden hat.
Allerdings lauert hier auch ein Missverständnis. Du könntest
denken: „Wenn ich mein Leben-und-Sterben annehme und immer
ganz im Moment bin, dann bin ich Buddha!“ Doch dieser Gedanke
steht dir im Weg. Ein Buddha ist ein Mensch, der sich selbst
vergessen kann und nicht ein Mensch, der sich für einen Buddha
hält.  

Damit kommen wir zum zweiten Satz. Auch der klingt
widersprüchlich. Kein Buddha in Leben-und-Sterben – und doch
kein Verirren? Der Schlüssel liegt im Loslassen des Konzepts von



„Buddha“. Wenn da kein Buddha ist, an dem du festhältst – kein
Bild, keine Vorstellung, kein Anspruch –, dann gibt es auch
niemanden mehr, der sich verirren könnte. Solange du denkst: „Ich
bin gut, so wie ich bin“, bist du es nicht wirklich. Das heißt nicht,
dass es keine Buddha-Natur gibt. Aber so wie echte Güte zeigt sie
sich gerade dort, wo niemand sie für sich beansprucht. 

So löst sich der scheinbare Widerspruch der beiden Sätze auf. Sie
drücken keine zwei verschiedenen Dinge aus. Sie zeigen dieselbe
Wirklichkeit aus zwei Richtungen: Leben-und-Sterben als Buddha
annehmen – und es dadurch loslassen. Die eigene Buddha-Natur im
Leben-und-Sterben verwirklichen – und sie damit vergessen. Oder
noch einfacher: Lebe dein Leben. Aber hänge nicht daran. 

Dies sind die Worte der Zen-Meister Jiashan ( jap. Kassan) und
Dingshan ( jap. Jōzan), zweier Menschen, die den Weg
verwirklicht haben. Sie sind keineswegs leichtfertig
dahergesagt. Wenn du Leben und Sterben ent�iehen willst,
solltest du keine Zeit verlieren, dem Gesagten auf den Grund
zu gehen. 

Wer waren Jiashan und Dingshan? Es heißt, dass sie befreundete
Zen-Mönche waren, die drei Generationen nach Mazu (jap. Baso)
lebten. Dieser Mazu wurde einst von einem Mönch mit Namen
Damei gefragt, was ein Buddha sei. Mazus Antwort: „Dein Geist ist
Buddha!“ Damei, dessen Name so viel wie „große P�aume“
bedeutet, hatte ein überwältigendes Aha-Erlebnis: Die eine Sache,
nach der ich so lange gesucht hatte, bin ich selbst! In späteren
Jahren ging Mazu jedoch dazu über zu sagen: „Weder Geist, noch
Buddha!“ Vermutlich hatten viele in der Klostergemeinschaft
begonnen, sich Konzepte von diesem Geist zu machen, den alle von
uns in sich tragen und der auf wundersame Weise bereits Buddha
ist. Mit seinem neuen Satz schnitt Mazu all diese Konzepte ab. 

Eines Tages schickte er einen Schüler zu Damei, der schon seit
Längerem nicht mehr im Kloster lebte. Er sollte ihm mitteilen, dass
der Meister inzwischen nicht mehr lehrt, dass der Geist selbst
Buddha ist, sondern dass weder Geist noch Buddha die Sache sind,



um die es geht. Und wie reagiert Damei? Er sagte: „Es ist mir doch
wurscht, was der Alte jetzt sagt! Dieser Geist ist Buddha – für mich
reicht das.“ Als Mazu das hörte, lobte er seinen Schüler: „Ich glaube,
die große P�aume ist reif geworden!“ 

Aber zurück zu Jiashan und Dingshan. Sie reisten gemeinsam zu
keinem anderen als Damei, der nun ein Nachfolger von Mazu war.
Auf dem Weg sagte Dingshan: „Wenn kein Buddha ist in Leben-und-
Sterben, dann gibt es kein Leben-und-Sterben!“ Das klingt fast wie
der zweite Satz, den Dōgen zitiert, außer dass Dingshan nicht vom
Verirren spricht. In typischer Zen-Manier behauptet er, dass alles
nichts ist: Es gibt weder einen Buddha, noch Nirwana – und also
auch kein Samsāra.  

Darau�in behauptet Jiashan das Gegenteil: „Wenn es einen
Buddha in Leben-und-Sterben gibt, dann gibt es kein Verirren in
Leben-und-Sterben!“ Das klingt sogar noch überzeugender als die
Version, die Dōgen zitiert. 

Als sie bei Damei ankommen, bitten sie ihn zu entscheiden,
welcher der beiden Sprüche näher an der Sache ist. Dameis
Antwort: „Der eine ist ganz nah dran, der andere weit davon
entfernt!“  

Darauf Jiashan: „Aber welcher von beiden ist nah dran?“
Aber Damei sagt ihnen nur, sie sollten noch einen Tag warten. Am

nächsten Tag will Jiashan es noch einmal wissen. Damei erklärt
ihm: „Wer nah dran ist, fragt nicht. Wer fragt, ist nicht nah dran!“ 

Bedeutet das, dass Dingshans Spruch besser war als Jiashans?
Dass es besser ist zu schweigen als zu fragen? Keinesfalls. Wenn du
schweigst, schweigt ein Buddha. Wenn du fragst, fragt ein Buddha.
Der Buddha ist ganz nah – und ganz fern zugleich. Und dasselbe gilt
auch für Leben-und-Sterben und Nirwana. Das ist der Punkt, auf
den es Dōgen in seinem Text ankommt. Er legt ihn mit einem Bild
frei, das unmissverständlicher kaum sein könnte: 

Nach Buddha außerhalb von Leben-und-Sterben zu suchen ist
so, als richtest du die Lenkstange deines Karrens gen Norden,
um in den Süden zu fahren. Wer blickt nach Süden, wenn er



den Polarstern sehen will? Mehr und mehr verstrickst du dich
in das Karma von Leben und Sterben. Dabei verlierst du den
Weg der Erlösung ganz aus den Augen. 

Wo liegt das Nirwana, von dem im Buddhismus so oft die Rede ist?
Traditionell wird Nirwana oft als das Ende von Leben-und-Sterben
verstanden: ein Zustand jenseits des Kreislaufs von Geburt und Tod,
ein endgültiges Verlöschen des Lebens, das Leiden ist. So gedacht
liegt das Ziel irgendwo anders. Nicht hier, nicht jetzt. Außerhalb von
Samsāra.

Dōgens Botschaft ist klar: Du willst nach Süden – und lenkst
deinen Wagen nach Norden. Das Problem ist nicht, dass du dich zu
wenig bemühst. Nein, du bewegst dich nur in die falsche Richtung.
Das gilt auch für das zweite Bild: Wenn du den Polarstern sehen
willst, musst du nach Norden schauen. Wenn du nach Süden blickst,
wirst du ihn nicht �nden – egal, wie sehr du dich anstrengst.

Hier wird eine grundlegende Verwechslung angesprochen: Du
suchst Befreiung außerhalb der Wirklichkeit, die du gerade erlebst.
Doch dadurch verstrickst du dich immer tiefer, denn das Suchen ist
Teil deines Problems. Du stellst dir vor: Hier ist Leben-und-Sterben
– und dort ist Nirwana. Hier ist Leiden – und dort muss die
Befreiung sein. Aber indem du das eine vom anderen trennst,
verlierst du den Ort aus den Augen, an dem sich das Problem
au�öst.

Worum geht es also? Nicht darum, einen besonderen Zustand zu
erlangen. Nicht darum, dich zu beruhigen oder dir etwas
schönzureden. Es geht einfach darum, nicht mehr vor dir selbst
wegzulaufen.

Leben-und-Sterben ist nichts anderes als Nirwana. Scheue es
nicht als „Leben“ und „Sterben“, wünsche es nicht herbei als
Nirwana. So löst du dich von Leben-und-Sterben. 

Es klingt fast wie Hohn: Leben-und-Sterben ist Nirwana. Dōgen
hebt die Trennung zwischen Samsāra und Nirwana – dem Problem
und seiner Lösung – hier ganz auf. Nirwana liegt nicht außerhalb



des Samsāra. Es ist nichts, das du noch erreichen musst. Nirwana
verwirklicht sich jetzt, in genau dem Leben-und-Sterben, das du
Tag für Tag erlebst.

Was bedeutet das in der Praxis? Jeder, der schon einmal an einem
Sesshin, einer intensiven Zen-Praxiswoche, teilgenommen hat,
kennt die Frage: „Warum tu ich mir das an? Ich habe eine volle
Woche meiner Urlaubszeit und viel gutes Geld geopfert, um mir
eine Auszeit zu gönnen – und jetzt das!? Mein Alltag ist ja schon
schwer genug, aber sieben Tage lang schweigend auf dem Kissen
sind noch härter. Und ich dachte, der Buddhismus lehrt die
Befreiung vom Leiden!“

Wenn du längere Zeit auf einem Meditationskissen sitzt, fühlt es
sich tatsächlich oft so an, als würde dein Leiden dadurch noch
verstärkt. Ein Sesshin ist wie ein Druckkochtopf des Samsāra: Du
gehst durch ein Wellenbad von Schmerzen, Müdigkeit, Ärger, Wut,
Gier und Anhaften. Langeweile wechselt sich ab mit Frustration,
Ho�nungslosigkeit und allen möglichen anderen Gefühlen und
Gedanken. Es wäre ein Irrtum, wenn du glaubst, dass es darum
geht, sich dieser Gefühle zu entledigen. Umgekehrt: Der erste
Schritt besteht darin, dich deinem Leben-und-Sterben in Form
dieses Wellenbads zu stellen, dich ihm zu ö�nen und ihm zu
erlauben, wirklich gefühlt zu werden.

Man kann das Gelassenheit nennen. Aber auch hier ist Vorsicht
nötig: Das hat nichts mit Gleichgültigkeit zu tun. Es ist kein Sich-
Ab�nden. Es ist ein Ankommen im Hier und Jetzt: Du hörst auf,
woanders sein zu wollen. Und dann ist dein Leben-und-Sterben
kein Hindernis mehr, das du überwinden musst.

Zu glauben, dass Leben in Tod übergeht, ist ein Irrtum. Leben
ist ein Ort der Zeit; er hat ein Vorher und ein Nachher. Darum
sagt die Buddhalehre: Leben ist nicht entstanden. Auch
Sterben ist ein Ort der Zeit; er hat ein Vorher und ein Nachher.
Darum heißt es: Sterben ist unvergänglich. 

Wenn man „Leben“ sagt, gibt es nichts außer Leben. Wenn man
„Sterben“ sagt, gibt es nichts außer Sterben. Wenn Leben kommt,



begegne ihm durch Leben. Wenn Tod kommt, begegne ihm durch
Sterben. Verabscheue nicht das eine, und sehne dich nicht nach
dem anderen.

Der Punkt ist einfach – und trotzdem schwer zu fassen: So wie
Samsāra nicht in Nirwana übergeht, so geht auch das Leben nicht in
den Tod über. Es sind zwei Seiten einer Medaille. Das widerspricht
unserer gewohnten Vorstellung. Wir denken in Abläufen: Jetzt lebe
ich, aber irgendwann muss ich sterben. Dōgen sieht das anders. Für
ihn ist Leben vollständig Leben, und Sterben ist vollständig Sterben.
Darum sagt er: Wenn es Leben ist, gibt es nur Leben. Wenn es
Sterben ist, gibt es nur Sterben. Das heißt nicht, dass Leben und
Sterben getrennt sind. Im Gegenteil: Sowohl der Augenblick des
Lebens als auch der Augenblick des Sterbens sind ein vollständiger
Ausdruck der einen Zeit, die du lebst. Es sind keine zwei getrennten
Abschnitte einer Zeitachse, auf der du dich bewegst. Diesen
Gedanken wird Dōgen später im Uji noch vertiefen.

Im Genjōkōan – einem anderen wichtigen Text – zieht Dōgen
einen Vergleich zu den Jahreszeiten: Winter ist ganz Winter.
Frühling ist ganz Frühling. Der Ort des Winters „wird“ nicht zum
Frühling. Der Ort des Frühlings „wird“ nicht zum Sommer. Und
doch trennt sie nichts. Geburt, Altern, Krankheit und Tod sind die
vier Jahreszeiten unseres Lebens: Jede für sich ist ein vollständiger
Ausdruck des einen Prozesses von Leben-und-Sterben.

Wenn Leben da ist, dann ist jetzt Leben und nicht schon der
kommende Verlust. Nicht das, was einmal endet. Und wenn Sterben
da ist, dann ist jetzt Sterben und nicht mehr das Leben, das wir
festhalten wollen. Im Alltag denken wir meist, es sei das Gegenteil.
Du bist im Frühling – und lebst im Geist schon im Sommer. Du bist
mitten im Leben – und denkst an all das, was dir verloren gehen
wird. Du bist mitten im Sterben – und denkst an all das, was du
noch nachholen willst. So verpasst du beides, Leben und Sterben.

Dōgen sagt deshalb: Begegne dem Leben durch Leben und dem
Sterben durch Sterben. Lass mich ergänzen: Begegne dem Abwasch
dadurch, dass du den Abwasch machst. Begegne den Schmerzen,
indem du ihnen erlaubst wehzutun. Nicht indem du versuchst,



etwas hinzuzufügen oder davon wegzunehmen. Die Jahreszeiten
von Lebens-und-Sterben verwirklichen sich von selbst. Die Frage
ist nur, ob du sie annimmst.

Dieses Leben-und-Sterben ist nichts Geringeres als das Leben
Buddhas. 

Dieser kurze Satz fasst es noch einmal zusammen. Nirwana liegt
nicht jenseits von Leben-und-Sterben. Nein: Dieses Leben-und-
Sterben selbst ist Nirwana, ist das Leben Buddhas. Das widerspricht
der landläu�gen Vorstellung, denn der Buddhismus gilt als
lebensverneinend. „Leben ist Leiden!“, hört man oft. Viele denken
deshalb: Es muss doch darum gehen, diesem leidvollen Leben zu
entkommen! So entsteht die Vorstellung, ein Buddhist wolle alles
hinter sich lassen. Kein Anhaften mehr, kein Werden und Vergehen
– am Ende verlöschen wie eine Kerze.

Wie du gesehen hast, geht Dōgen einen anderen Weg. Du musst
dein Leben-und-Sterben nicht auslöschen oder zu etwas anderem
verwandeln. Du begegnest deinem Leiden auf eine andere Weise.
Wenn du es ganz annimmst als etwas, das in dieses Leben mit
hineingehört – dann ist es kein Problem mehr. Das bedeutet nicht,
dass du die konkreten Probleme in deinem Alltag nicht anpacken
solltest. Natürlich solltest du das, aber es geht darum zu
akzeptieren, dass Leben und Sterben Hand in Hand gehen und
nichts nach deinem Drehbuch verläuft. Die Frage ist nur: Wie soll
das im Alltag aussehen? Darauf wird Dōgen am Ende des Kapitels
eingehen.

Es in Abscheu fortwerfen zu wollen heißt nichts anderes, als
das Leben Buddhas einzubüßen. In Leben-und-Sterben zu
verharren und daran festzuhalten bedeutet ebenfalls, das
Leben Buddhas zu verlieren und sein Wirken zum Erliegen zu
bringen. Erst wenn du ohne Ablehnung und ohne Verlangen
bist, wirst du in Buddhas Geist sein. Doch wäge es nicht mit
dem Geist ab und sprich es nicht in Worten aus. 



Der eine sagt: „Das Leben ist ein Gefängnis. Ich will hier raus!“ Die
andere erwidert: „So wie es ist, so soll es auch bleiben. Ich will es
behalten!“ Beide Einstellungen führen in die Irre. Wenn du das
Leben-und-Sterben loswerden willst, entkommst du damit nicht
deinem Leiden. Du vergrößerst es nur. Denn du wirfst das Leben
Buddhas weg. Das ist so, als wolltest du das Meer �nden, während
du das Wasser deines Lebens ablehnst.

Und umgekehrt: Wenn du am Leben festhältst und sagst, „So soll
es bleiben!“, dann erstarrt die Lebendigkeit. Dein Leben ist wie
�ießendes Wasser. Es ist nicht dein Besitz. Sobald du es festhalten
willst, verliert es seine Beweglichkeit. Wenn ich in diesem Buch
immer wieder vom Loslassen rede, meine ich nicht „wegwerfen“.
Wenn ich vom Annehmen rede, bedeutet das nicht „festhalten“.
Loslassen ist nur dann wahres Loslassen, wenn es das Leiden
annimmt. Annehmen ist nur dann wahres Annehmen, wenn es das
Leiden loslässt.

Darum schreibt Dōgen: Sei ohne Ablehnung – also ohne wegwerfen
zu wollen. Sei ohne Verlangen – also ohne festhalten zu wollen. Was
entsteht, entsteht. Was vergeht, vergeht. Du musst nichts zum
Leben-und-Sterben hinzufügen, du musst nichts davon abziehen.

Den letzten Satz darfst du nicht vergessen: Wäge es nicht mit dem
Geist ab und sprich es nicht in Worten aus. Solange du versuchst, es
intellektuell zu begreifen, gehst du an der Sache vorbei. Auch
Dōgens Worte kommen nicht an die Wirklichkeit von Leben-und-
Sterben heran. Sie zeigen nur die Richtung. Erleben musst du diese
Wirklichkeit selbst, indem du sie lebst. Wie tust du das? Das
versucht Dōgen mit den folgenden, berühmten Sätzen zu erklären:

Vergiss einfach deinen Körper und Geist, lass sie fahren und
wirf dich in Buddhas Haus hinein. Von Buddha getragen, wirst
du, indem du folgst, ganz ohne Kraftanstrengung und
Geistesbemühung, frei von Leben-und-Sterben selbst ein
Buddha. Will da noch jemand im Geist verharren? 

Jedes Mal, wenn ich diese Stelle lese, muss ich an meinen ersten
Kuss denken. Ich brauchte Mut, um mich darauf einzulassen. Ich



fragte mich: Darf ich das überhaupt? Was, wenn ich
zurückgewiesen werde? Ich hatte Angst und hielt mich zurück.

Doch dann kam ein Moment, in dem ich mich fallen ließ. In
meinem Fall war es so, dass die Initiative nicht von mir ausging.
Nicht ich habe etwas „gemacht“. Sie war es. Sie hat es mir leicht
gemacht. Ich habe mich führen lassen: ganz ohne Kraftanstrengung
und Geistesbemühung. Für einen Moment war alles anders. Nicht
weil ich etwas erreicht hätte – sondern weil ich aufgehört hatte,
mich festzuhalten.

Natürlich spricht Dōgen hier nicht von der ersten Liebe. Und
doch kommt dieses Gefühl des Getragenseins seinen Worten
erstaunlich nahe. Es taucht auch in ganz anderen Situationen auf.
Zum Beispiel dann, wenn du an einen Punkt kommst, an dem nichts
mehr weitergeht. Du stehst vor einem Abgrund. Zurück kannst du
nicht mehr. Vor dir ist nichts, woran du dich halten kannst. Keine
Antwort, kein Halt. Dann bleibt nur noch eines: Du gehst trotzdem
einen Schritt weiter.

Und dann geschieht es manchmal: Nicht „ich halte mich fest“ –
ich werde getragen! Das ist es, was Dōgen meint, wenn er davon
spricht, Körper und Geist fallen zu lassen. Es ist das Ende der
Anstrengung, mit der du versuchtest, dem Leiden zu entkommen
und zum Buddha zu werden. Es ist wie eine bedingungslose
Kapitulation. Der Sprung in einen See, von dem du nicht weißt, wie
kalt oder tief er ist.

Du könntest nun meinen: „Ob ich das kann oder nicht, ist eine
andere Frage – aber theoretisch ist jetzt alles gesagt. Es geht um
bedingungsloses Loslassen. Sich tragen lassen. Frei werden von
Anstrengung. Was sollte jetzt noch kommen?“ Hab bitte etwas
Geduld, es geht noch ein paar Sätze weiter:

Es gibt einen einfachen Weg, Buddha zu werden: Tue nichts
Schlechtes, halte nicht an Leben-und-Sterben fest, habe tiefes
Mitgefühl mit allem Lebenden, respektiere die vor dir und
nimm dich der nach dir an, hege gegen nichts Abneigung,
berge keine Wünsche in deinem Herz, trage dich nicht mit



Gedanken und mach dir keine Sorgen. Das nennt man einen
Buddha. Suche nach nichts anderem! 

Nach den paradoxen Sätzen am Anfang des Kapitels wird Dōgen am
Ende ganz schlicht. Er verrät uns kein großes Geheimnis. Er teilt
keine komplizierte Lehre mit. Er sagt einfach: Tu nichts Unrechtes,
hänge nicht an Leben-und-Sterben, sei mitfühlend, sei achtsam im
Umgang mit anderen. Sind das nicht ganz gewöhnliche
Lebensweisheiten? Aber hier liegt auch eine Falle. Du denkst leicht:
„Das weiß ich doch alles schon! Warum predigt Dōgen am Ende den
Weg zur Buddhaschaft noch einmal in Worten, die selbst ein kleines
Kind versteht?“

Manche sagen, er tue das, weil die meisten Menschen das
bedingungslose Loslassen – das Abfallen von Körper und Geist, von
dem Dōgen spricht – ohnehin nie erfahren würden. Deshalb habe
er hier noch eine einfachere Lehre hinzugefügt, fast wie ein
buddhistisches Werbegeschenk – ein Kunstgri� für den Alltag der
kleinen Leute, während das Eigentliche schon gesagt wurde.

Aber das überzeugt mich nicht. Ich glaube, es ist eher umgekehrt.
Die Erfahrung des Loslassens ist tief und oft überwältigend. Wenn
du sie machst, hast du das Gefühl: Jetzt habe ich es verstanden!
Aber darin liegt auch eine Gefahr. Du glaubst, angekommen zu sein.
Du machst es dir in dieser Erfahrung bequem. Und dann beginnst
du, dich zu täuschen: „Ich bin ja schon Buddha!“ Darum holt Dōgen
am Ende alles zurück auf den Boden. Hier wird deutlich, was
Buddha bei Dōgen wirklich bedeutet. Es ist nicht nur der
historische Buddha Shākyamuni. Es ist aber auch nicht einfach „ich
selbst“.

Wir können drei Bedeutungen der Buddha-Natur unterscheiden.
Erstens: Buddha-Natur als das eigene Leben – so wie du es jetzt
führst. Zweitens: Buddha-Natur als das, was dich trägt – ohne von
dir gemacht zu werden oder dir zu gehören. Und drittens: Buddha-
Natur im Weg zu den Anderen. Gerade dieser dritte Aspekt tritt
ganz am Ende in den Vordergrund. Wenn du sagst, du seist „frei“,
aber dein Verhalten gegenüber anderen bleibt gleichgültig, dann



fehlt etwas Grundlegendes. Denn das Leben, das dich trägt, trägt
auch alle anderen.

Das bedingungslose Loslassen ist nur der Anfang. Das
Zusammenleben mit anderen ist die Bewährung. Oder, um eine
bereits oben verwendete Metapher wieder aufzugreifen: Sich fallen
lassen ist wie der erste Kuss. Alles verändert sich. Alles ö�net sich.
Aber dabei bleibt es nicht. Das gemeinsame Leben in der
Gemeinschaft der Praktizierenden beginnt erst danach. Wer
Buddha geküsst hat, lebt nun mit allen fühlenden Wesen unter
einem Dach. Das kann eine sehr schwierige Beziehungskiste sein.
Aber gibt es eine Alternative zum Leben mit der Gemeinschaft aller
fühlenden Wesen auf diesem Planeten?

Es ist leicht misszuverstehen: Trage dich nicht mit Gedanken und
mache dir keine Sorgen. Es bedeutet nicht, dass keine Gedanken
mehr auftauchen, und auch nicht, dass du dich nie mehr sorgst. Es
bedeutet: Du musst die Gedanken nicht weiterspinnen, und du
musst nicht jeder Sorge nachhängen. Gedanken kommen, Sorgen
kommen, aber du musst sie nicht mit dir herumtragen. So einfach
ist das und so schwierig. Darum schreibt Dōgen ganz nüchtern: Tu
nichts Schlechtes. Das kann das Schwierigste überhaupt sein. Am
Ende bleibt nichts Besonderes. Kein Zustand, an dem du dich
festhalten könntest. Nur dieses Leben-und-Sterben – gemeinsam
mit allen anderen.

Am Ende fasst Dōgen alles noch einmal in einem Satz zusammen.
Beachte die exakte Formulierung! Da steht: Das nennt man einen
Buddha. Am Ende des vorigen Absatzes hieß es noch: So wirst du
zum Buddha. Der Unterschied ist wichtig. Er ist so groß wie der von
„Vater-Werden (ist nicht schwer)“ und „Vater-Sein (dagegen sehr)“!

Wie drückt sich Buddha-Sein im Alltag aus? Nicht in einem
besonderen inneren Zustand – der Erleuchtung, die du vor drei
Jahren hattest –, sondern im Umgang mit anderen, Mitgefühl,
Respekt und Freundlichkeit. Das ist keine moralische Selbst-
Schmückung. Es ist die Art und Weise, wie du dein Leben in der
Gemeinschaft mit anderen lebst. Es geht um praktizierte Liebe,
nicht um bloßes Verliebtsein. Denn nur du selbst weißt, ob du



verliebt bist, während nur der andere weiß, ob du wirklich liebst.
Dabei zählt nicht, wie du dich fühlst – sondern wie du lebst.



弁道話　Bendōwa 
Ein Gespräch über den Weg
Dieser Text gehört zu den frühesten und wichtigsten Schriften
Dōgens. Er entstand im Jahr 1231, kurz nach seiner Rückkehr aus
China. Dōgen war damals Anfang dreißig. Er hatte viele Jahre
gesucht, gezweifelt und praktiziert. In China war es schließlich zu
einer Erfahrung gekommen, die er später „das Abfallen von Körper
und Geist“ nennen sollte. Und nun ist er wieder in Japan – ohne
Kloster und ohne gesicherte Position. Aber mit einer Klarheit, die
ihn nicht mehr verlässt.

Bendōwa ist der Versuch, dieser Klarheit Worte zu verleihen. Der
Titel gibt bereits eine Richtung vor. Die drei Schriftzeichen 弁道話
lassen sich wörtlich lesen als:
弁 (ben) – unterscheiden, klären, darlegen
道 (dō) – der Weg, der Praxis und Verwirklichung zugleich ist
話 (wa) – das Sprechen, das Darlegen in Worten
Also ein Gespräch über den Weg. Oder exakter, aber

komplizierter: Ein Versuch, den Weg so zu erklären, dass er
gegangen werden kann. Dabei beginnt Dōgen mit einem Begri�, der
abstrakt klingt: 自受用三昧 (Jijuyū-zanmai).

Wenn du dir das Buchcover genau ansiehst, erkennst du diese
fünf Schriftzeichen vielleicht in dem roten Siegel rechts oben am
Kreis. Wörtlich bedeuten sie:
自 (ji) – selbst
受 (ju) – empfangen
用 (yū) – gebrauchen, handeln, verwirklichen
三昧 (zanmai) – Sammlung, Versenkung (Samādhi) 
Ich habe diesen Begri� als „die Vertiefung des Selbstempfangens

und -gebrauchens“ übersetzt. Hier wird etwas empfangen – und
zugleich verwirklicht. Gleichzeitig, nicht nacheinander. Um was
handelt es sich dabei? Die kurze Antwort lautet: Das Leben Buddhas.
Dieses Leben, von dem im vorigen Kapitel die Rede war, trägt dich,



ohne von dir gemacht zu sein. Und doch gibt es keinen anderen Ort,
an dem es sich zeigt, als genau hier. In dir. Als du. In anderen
Worten: Das universelle Leben, das über mich hinausreicht, wird
hier und jetzt, an diesem Ort, als diese Person zu meiner Praxis.

Damit sind zwei Seiten angesprochen, die nicht getrennt werden
dürfen. Die eine Seite: Du bist gefordert. Dein Leben geschieht
nicht von selbst in dem Sinne, dass du nichts damit zu tun hättest.
Als ich als Zweiundzwanzigjähriger zum ersten Mal an das Tor eines
japanischen Klosters klopfte, sagte mir der Abt: „Du erscha�st
Antaiji!“ Das ist die Seite von 用 (yū) – vom Tun, vom Verwirklichen,
vom Zu-meiner-Sache-Machen.

Aber zugleich: Es geht nicht um dich. Was hier geschieht, ist nicht
dein Besitz, nicht dein Projekt, nicht dein Verdienst. Es ist 受  (ju) –
ein Empfangen, ein Annehmen, ein Sich-Loslassen.

Beides zusammen ist 自受用 Jijuyū. Wenn eine der beiden Seiten
fehlt, kippt die Praxis: Entweder heißt es nur noch „ich mache“ –
und alles wird eng. Oder „alles geschieht“ – und ich bin nur noch
ein unbeteiligter Zuschauer in meinem Leben. Dōgens
Ausgangspunkt ist ein anderer: Empfangen und Verwirklichen,
Loslassen und Verantworten sind eins. Eben darin liegt für ihn die
Praxis des Zazen.

Alle Buddhas besitzen gemeinsam eine wunderbare Methode,
mit der sie die eine Sache unmittelbar einander weitergeben
und das höchste Erwachen verwirklichen. Diese Methode ist
von höchster Art und ohne jedes künstliche Zutun. Diese
Übertragung von Buddha zu Buddha geschieht ohne jede
Verfälschung. Ihr Maßstab ist nichts anderes als die Vertiefung
des Selbstempfangens und -gebrauchens an sich. 
Die Übung des aufrechten Sitzens ist der Haupteingang, um
sich auf diese Weise spielerisch und frei selbst zu ergründen.
Jeder Mensch verfügt über diese eine Sache. Doch wenn du sie
nicht übst, kommt sie nicht ans Licht; wenn du sie nicht selbst
verwirklichst, wird sie dir nicht zu eigen.  



Wenn du sie loslässt, füllt sie deine Hände. Weder eins noch
viele. Sobald du den Mund ö�nest, strömt sie hervor – ohne
Grenzen nach oben und unten.

Dōgen spricht hier von „einer Sache“, die die Buddhas einander
weitergeben. Er sagt nicht, was diese Sache ist. Das ist der
springende Punkt. In dem Moment, in dem du die Sache benennst,
hast du sie verfehlt. Im Buddhismus spricht man von „Dharma“ –
aber auch damit machst du aus etwas Lebendigem nur einen
abstrakten Begri�, aus etwas Unmittelbarem eine Vorstellung.
Wenn du dieses Buch zu Ende gelesen hast, musst du mir zeigen
können, um welche Sache es sich beim Dharma handelt. Scha�st du
das?

Keine Angst: Dōgen versichert, dass dir diese Sache nicht fehlt.
Jeder Mensch verfügt darüber. Das Problem ist also nicht, dass du
sie erst erwerben müsstest. Nein, das Problem ist, dass du die Sache
oft in Gedanken überspringst. Du suchst nach etwas Besonderem –
einer Erfahrung, einer Einsicht, einem Zustand – und übersiehst
dabei das, was schon da ist.

Das aufrechte Sitzen, von dem Dōgen spricht, ist kein
Selbstzweck. Es ist eine einfache Übung: sich hinsetzen, den Körper
aufrichten, nichts festhalten, nichts wegdrücken. Mit „Übung“
meint Dōgen nicht, dass du etwas einüben musst wie ein Kind, das
lernt, Block�öte zu spielen. Es geht um das Ausüben. Wenn ich das
Wort „Praxis“ verwende, meine ich eben das: in allem, was du tust,
ganz da zu sein. Vielleicht merkst du dabei schnell, dass sich das gar
nicht so „spielerisch und frei“ anfühlt, wie Dōgen behauptet. Der
Geist produziert ununterbrochen Gedanken, Erinnerungen und
Pläne. Und doch liegt eben darin die Praxis: nichts davon
auszuschließen und sich trotzdem nicht darin zu verlieren.

Einer meiner Lieblingssätze von Dōgen: Wenn du loslässt, füllt es
die Hände. „Aber wie kann ich etwas loslassen und es gleichzeitig in
der Hand halten?“ fragst du vielleicht. In der Praxis bedeutet das:
Solange du versuchst, aus deinem Leben etwas Bestimmtes zu
machen, entgleitet es dir. Sobald du au�örst, es festzuhalten, ist es



längst da. Nicht als besondere Erfahrung, sondern genau so, wie
dieser Moment jetzt ist.

Dōgen fügt noch hinzu: Sobald du den Mund ö�nest, strömt sie
hervor. Das heißt nicht, dass alles, was du sagst, automatisch
tiefsinnig oder wahr wäre. Aber es weist darauf hin, dass diese eine
Sache sich nicht irgendwo versteckt hält. Sie zeigt sich in allem: im
Reden, im Schweigen, im Sitzen, im Aufstehen. Nach allen Seiten
o�en.

Die Frage ist also nicht, ob diese eine Sache schon da ist oder
nicht. Die Frage ist: Bist du bereit, sie jetzt zu sehen und hier zu
verwirklichen? Wenn ja, dann zeig mir diese eine Sache!

Die Buddhas wohnen stets darin. In ihrer Wahrnehmung sind
keine Überreste von Verstehen. Die gewöhnlichen Wesen haben
seit Ewigkeiten davon Gebrauch gemacht. In ihrem Verstehen
erscheint die Wahrnehmung nicht. 
Die Übung des Weges, von der hier die Rede ist, lässt die
zehntausend Dinge auf dem Boden der Verwirklichung
hervortreten und verwirklicht im Hinausgehen eine solche
Ganzheit. In dem Augenblick, in dem alles durchbrochen ist
und von einem abfällt – was bedeuten solche
Unterscheidungen dann noch?

Dōgen zieht dir hier den Boden unter den Füßen weg – allerdings
nicht, um dich in eine Fallgrube stürzen zu lassen. Er will dir
zeigen, worauf du die ganze Zeit schon stehst. Du gehst
wahrscheinlich davon aus, dass du verstehen musst, was hier
gemeint ist. Dass du dir ein Bild machen musst, eine Einsicht
gewinnen, vielleicht irgendwann sagen kannst: „Jetzt habe ich es
begri�en!“ Eben das stellt Dōgen infrage.

Er sagt: In der Wahrnehmung der Buddhas sind keine Überreste von
Verstehen. Da ist niemand, der danebensteht und sich selbst
beobachtet. Niemand, der sich bestätigt: „Ich habe es kapiert.“ Und
du? Auch du lebst in der Buddha-Natur, kein bisschen weniger als
die Buddhas selbst. Aber in deinem Verstehen erscheint sie nicht,



weil du ununterbrochen damit beschäftigt bist, dein Leben zu
kommentieren. Du denkst über dich und die anderen nach, über
das, was war und was noch kommen soll – und merkst dabei nicht,
worin sich das alles abspielt.

Ein Buddha ist so vertraut mit der Landschaft, dass er keine Karte
braucht, um seinen Standort zu �nden. Du steckst den Kopf in die
Karte und siehst die Landschaft nicht, in der du dich be�ndest! Du
willst verstehen, wo du bist, aber dieses Verstehen-Wollen steht dir
im Weg.

Es geht nicht darum, dass du au�ören solltest zu denken. Aber
hör auf, dein Leben nur aus der Distanz zu betrachten. Die Übung,
von der Dōgen spricht, ist nichts Abgehobenes. Sie ist genau das,
was du gerade tust – gehen, sitzen, atmen, sprechen. Der
Unterschied liegt nicht in der Tätigkeit, sondern darin, ob du ganz
darin bist oder ob du zugleich danebenstehst und sie beurteilst.
Deshalb spricht er davon, dass in der Übung die zehntausend Dinge
hervortreten. Das heißt nicht, dass plötzlich etwas Besonderes
geschieht. Es heißt: Die Dinge hören auf, Material für deine
Gedanken zu sein. Sie stehen für sich. Das fühlt sich so an, als ob du
hinaus in den Garten trittst, den Duft der Blumen genießt und die
Stimmen der Vögel hörst – so als wäre es das erste Mal.

Wenn Dōgen hier vom „Hinausgehen“ spricht, dann klingt das fast
so, als gäbe es irgendwo einen Ausgang aus der Welt. Aber dieses
Hinausgehen führt dich nicht hinaus aus deinem Leben. Er führt
dich hinaus ins Leben. Er führt dich dorthin zurück, wo du schon
immer warst – bevor du angefangen hast, dich darin zu verirren.
Das Hinausgehen ist die Heimkehr ins Hier-und-Jetzt. Die Praxis ist
wie ein Spaziergang im Garten des Lebens.

In dem Moment, in dem du wirklich loslässt und ins Hier-und-
Jetzt zurückkehrst, fällt auch die Frage weg, ob du dich noch im
Inneren oder schon im Äußeren be�ndest, ob du verstanden hast
oder nicht. Diese Unterscheidungen verlieren ihre Bedeutung.
Solange du noch wissen willst, ob du „drinnen“ oder „draußen“ bist,
hast du es noch nicht losgelassen. In dem Moment, in dem alles von
dir abfällt – deine Vorstellungen, dein Einordnen, dein Bedürfnis,


