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Flann O’Brien

(Brian O’Nolan, Strabane, Tyrone, 1911 -

Dublín 1966)

Escritor irlandés. Trabajó para la Administración Pública

desde 1935 hasta 1953. También colaboró durante 26 años

en el Irish Times con el seudónimo de Myles na gCopaleen,

ya que al ser funcionario no podía escribir con su nombre.

En sus artículos retrataba con un estilo mordaz la política

de su tiempo. Su estilo y el argumento de sus libros son

muy originales y fueron alabados por Samuel Beckett y

James Joyce, quien, ya prácticamente ciego, leía sus



novelas con la ayuda de una lupa. Joyce dijo de O’Brien y

de este libro: «Un escritor auténtico, con el verdadero

espíritu cómico. Un libro realmente divertido».

En Nórdica Libros estamos entusiasmados con la obra de

este genial irlandés y con En Nadar-dos-pájaros hemos

cumplido el sueño de publicar todas sus novelas: El Tercer

Policía, Crónica de Dalkey, La boca pobre y La vida dura.

En el libro El canon occidental, del famoso crítico

literario Harold Bloom, aparecen El Tercer Policía y

Crónica de Dalkey como dos de las obras más importantes

de la literatura en lengua inglesa.



Mapa de Corca Dorcha, según Sean O’Sullivan



Presentación

por Antonio Rivero Taravillo



De cerdos y hombres

En plena Segunda Guerra Mundial, época que Irlanda

vivió de manera bien diferente al resto de Europa, dada su

neutralidad y su ombliguismo por entonces (en doble

sentido, ya que acababa de nacer como país independiente

tras siglos de dominio británico y aún trataba de cortar

definitivamente el cordón umbilical con Inglaterra); en

tiempos, digo, que en la isla se denominaron no «The War»,

sino «The Emergency», como gusta de recalcar

cómicamente Ronnie Drew, cantante de The Dubliners, un

joven escritor de Strabane, condado de Tyrone, publicó una

novela en irlandés, An béal bocht. Era 1941, y ese hombre

de treinta años se llamaba Brian O’Nolan. El libro lo firmó

no obstante como Myles na gCopaleen, en guiño a un

personaje de una obra de teatro de Dion Lardner

Boucicault estrenada en Nueva York en 1860, en la que

alguien con ese nombre encarnaba a ojos de la era

victoriana la imagen estereotipada del palurdo irlandés, tan

grata al regocijo de propios y extraños. Como por su

condición de funcionario no podía utilizar su propio nombre

en las colaboraciones en prensa, este seudónimo lo

emplearía también en una columna memorable de The Irish

Times, comenzada en 1940 con el título Cruiskeen Lawn y

antologada tras su muerte en varios volúmenes

desopilantes y de relativamente exitosa andadura

comercial. Ese escritor, sin embargo, alcanzaría cierta fama

en todo el mundo bajo otra de sus adscripciones, Flann

O’Brien, con la que firmó algunas novelas memorables en

inglés, como En Nadan-Dos-Pájaros, o, más recientemente,

El tercer policía y Crónica de Dalkey (estas dos últimas,

también publicadas en la editorial Nórdica, a la que hay

que felicitar por ello).



O’Brien (convengamos en llamarlo por el nombre que le

ha dado más celebridad, aunque sea seudónimo con el que,

ya lo hemos dicho, en realidad no firmó el libro que hoy

presentamos) quiso hacer una sátira de todo un género que

había arraigado recientemente en Irlanda, el de los libros

memorialísticos sobre la áspera vida en las zonas de habla

gaélica del oeste, con la autobiografía de Tomás Ó

Criomthain a la cabeza: la pionera An tOileánach (El isleño,

1929). Robin Flower, un estudioso de Oxford que llegó a

trabajar en el Departamento de Manuscritos del Museo

Británico, la puso poco después en inglés. Tomás era

natural de la Gran Blasket, una inhóspita isla frente a la

península de Dingle, en el condado de Kerry, que fue

definitivamente abandonada en 1953 dadas las pésimas

condiciones de vida que soportaban sus habitantes.

Debemos a W. B. Yeats una remembranza de cómo surgió

aquella moda: «Hace algunos años, el Gobierno Irlandés, a

causa de la falta de textos en irlandés moderno que tenían

los estudiantes, pidió a Mr. Robin Flower que persuadiera a

uno de sus habitantes de más edad (de la Gran Blasket)

para que escribiera su vida. Después de mucho esfuerzo

consiguió que los hechos principales de esta quedaran

reflejados en la página de un cuaderno, y pensó que con

eso había terminado su tarea. Entonces Mr. Flower le leyó

algunos capítulos de las memorias de Gorki». Y Ó

Criomthain, que vio que el libro del ruso estaba escrito sin

afectación, como una pieza de narrativa oral, a la que él

estaba tan acostumbrado, desgranó los episodios de su vida

en un libro que Yeats recuerda fue muy comentado. Fue el

mismo poeta quien presidió aquella comisión del Senado

para la publicación de libros en irlandés. Ahora bien, se

equivoca en algún dato en este ejercicio propio de

memorialismo: no fue Flower quien instó al isleño a narrar

su vida, sino otro señor llamado Brian Kelly, que a su vez

confió la edición del libro (su corrección de estilo,

ordenación de materiales, etc.) a un tercero apodado An

http://en.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_%C3%93_Criomhthain
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=An_t-Oile%C3%A1nach&action=edit


Seabhac. Hubo además otro libro que Kelly leyó a Ó

Criomthain en improvisada traducción gaélica: el célebre

Pescador de Islandia de Pierre Loti. Así pues, las memorias

de Gorki (Reminiscences of My Youth apareció en 1924) y

el libro de Loti (con traducciones inglesas de 1888 y 1924)

convencieron al aldeano irlandés (que aprendió a escribir

su lengua cuando frisaba los sesenta años) de que merecía

la pena contar su propia vida. Fresco y auténtico, a su

aparición el libro fue saludado como un «milagro» desde

las páginas del Times Literay Supplement.

El isleño tuvo un gran impacto no solo en el resto de

Irlanda, sino también en la propia roca pelada de la que

surgió, pues como escribió en julio de 1932 Eibhlís Ní

Shuilleabáin, nuera de Ó Criomthain, «la isla está ahora

llena de visitantes y todos los días tenemos bailes en la

playa». Por esas fechas, añade, está allí Flower con el gran

celtista Kenneth Jackson, que se encontraba aprendiendo

irlandés. Por ella sabemos también que los nativos pusieron

a estos y otros visitantes el mote de Lá breághs (por la

expresión lá breágh, «bonito día», muestra del magro

gaélico que conocerían los entusiastas de la lengua o

gaeilgoirí). También tenemos por ella testimonio de que en

mayo de 1937 visitó la isla el equipo de rodaje de la

película igualmente titulada An tOileánach, estrenada en

1938 y dirigida por Patrick Heale, en la que se cuenta la

fascinación por la isla de un estudiante de medicina de

Dublín, a partir de la lectura del famoso libro que pronto

llenó de turistas de lo gaélico la Gran Blasket.

A este libro germinal siguieron otros como Fiche bliain

ag fás (Veinte años creciendo, 1933), de Muiris Ó

Suilleabáin, que en su traducción inglesa (con prólogo de

E. M. Forster, autor de Howards End) llegó a ser reseñado

elogiosamente por Yeats aquel mismo año en las páginas

del Spectator (el poeta además encareció su lectura a

Dorothy Shakespear en una carta); o Peig (1936), de Peig


