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1. Mord

Es war zwischen sieben und acht Uhr an einem Marzabend,
und uberall in London wurden die Riegel von den Turen zu
Steh- und Galerieplatzen zuruckgeschoben. Bumm, polter,
klirr. Dustere Klange als Auftakt fur einen vergnuglichen
Abend. Doch kein Posaunenstols des Jungsten Gerichts
hatte jene muden Junger des Thespis und der Terpsichore
so elektrisiert wie diese Tone, wahrend sie in geduldiger
Viererreihe vor den Verheilsungstoren ausharrten.
Naturlich, hier und da gab es keine Schlange. Am Irving
hatten sich funf Personen uber zwei Stufen verteilt und
opferten der Bequemlichkeit zuliebe die Warme;
griechische Tragodien waren nicht gefragt. Vor dem
Playbox wartete niemand; das Playbox war erlesen und
kannte keine Stehplatze. Vor dem Arena, das eine
dreiwochige Ballettsaison gab, standen zehn Personen fur
die Galerie und eine lange Schlange fur die Stehplatze.
Aber am Woffington schienen sich die beiden
Menschenschlangen bis in die Unendlichkeit zu verlieren.
Schon langst war ein hoheitsvoller Aufseher die
Warteschlange fur den Stehplatzbereich entlanggeschritten
und hatte mit einer Armbewegung, die jedes Hoffen gleich
einem Fallbeil kappte, erklart: ,Alles nach hier nur noch
Stehplatze.” So hatte er - allein durch das Anspannen
seines Deltamuskels - die Schafe von den Bocken
geschieden und sich in olympischer Wurde wieder ins
Foyer zuruckgezogen, wo hinter Glasturen Warme und
Obdach herrschten. Doch niemand verliels die Reihe.
Diejenigen, denen drei weitere Stunden Stehen
bevorstanden, nahmen ihr Martyrium mit Gleichmut hin.
Sie lachten, plauderten und reichten einander zur Starkung
kleine Schokoladenstucke in zerknitterter Silberfolie. Nur
Stehplatze also? Nun, wer wurde nicht stehen - und das
gern -, in der letzten Woche von Didn’t You Know? Fast
zwei Jahre lief es nun, Londons eigene Musicalkomodie,



und dies war ihr Schwanengesang. Parkett und Logen
waren seit Wochen ausverkauft, und so hatten viele
torichte Jungfern, die an Warteschlangen nicht gewohnt
waren, das Gedrange vor den verriegelten Turen
vergrofSert, da Bestechung und Einflussnahme an der Kasse
versagt hatten. Es schien, als wollte ganz London sich noch
ein letztes Mal ins Woffington drangen, um dem Stuck noch
einmal zuzujubeln. Um zu sehen, ob Golly Gollan einen
neuen Gag in seinen Triumph des Blodsinns eingebaut
hatte - Gollan, den ein wagemutiger Manager von der
Landstralle geholt und ins Rampenlicht gestellt hatte, wo
er seine Chance ergriffen und genutzt hatte. Um sich ein
letztes Mal zu warmen an der Schonheit und dem Glanz
von Ray Marcable, jenem Kometen, der vor zwei Jahren aus
dem Nichts in den Zenit aufgeflackert war und die
bekannten und bestandigen Sterne erblassen liels. Ray
tanzte wie ein vom Wind getriebenes Blatt, und ihr
entrucktes, leichtes Lacheln hatte binnen sechs Monaten
der Mode fur Zahnpastawerbung ein Ende gesetzt. ,,Ihr
undefinierbarer Charme®, nannten es die Kritiker, doch ihre
Anhanger sprachen von weitaus uberschwanglicheren
Dingen - und versuchten einander durch Handbewegungen
und Grimassen zu erklaren, was Worten sich entzog: ihr
marchenhaftes Wesen. Nun ging sie nach Amerika, wie all
die guten Dinge, und nach diesen zwei Jahren schien
London ohne Ray Marcable eine undenkbare Wuste. Wer
wurde da nicht ewig stehen - nur um sie noch ein einziges
Mal zu sehen?

Seit funf Uhr nieselte es, und hin und wieder hob ein
kuhler Luftzug den feinen Regen an und strich in einem
einzigen schwungvollen Pinselzug verspielt die ganze
Warteschlange entlang. Doch das entmutigte niemanden -
selbst das Wetter schien sich an diesem Abend nicht ganz
ernst zu nehmen; es hatte gerade genug Biss, um als
passender Aperitif zum bevorstehenden Vergnugen



durchzugehen. Die Wartenden wackelten mit den Zehen,
und nach Cockney-Art machte man das Beste aus allem,
was sich im dunklen StraSenschacht an Unterhaltung bot.

Zuerst kamen die Zeitungsjungen - kleine Geschopfe mit
dunnen, ausdruckslosen Gesichtern und wachsamen
Augen. Sie flackerten wie ein Lauffeuer die Reihe entlang
und verschwanden, hinter sich ein Flattern aus Stimmen
und Zeitungsblattern. Dann erschien ein Mann mit Beinen,
die kurzer waren als sein Oberkorper; er breitete einen
zerfetzten Teppichstreifen auf dem feuchten Pflaster aus
und begann, sich in Knoten zu winden, bis er aussah wie
eine Spinne, die man unvorbereitet erwischt hatte. Aus
dem wogenden Korperhaufen blitzten seine trubsinnigen
Krotenaugen immer wieder aus vollig unerwarteten
Winkeln auf, sodass selbst der gleichgultigste Zuschauer
einen leichten Schauer den Rucken hinabspurte.

Auf ihn folgte ein Mann, der auf seiner Geige beliebte
Melodien spielte - selig unbehelligt von der Tatsache, dass
seine E-Saite um einen halben Ton zu tief gestimmt war.
Dann, gleichzeitig, traten ein Sanger sentimentaler
Balladen und ein Trio mit einem Faible fur Synkopen auf.
Nachdem sie einander einige Sekunden finster gemustert
hatten, versuchte der Solist, das Feld nach dem Prinzip des
Erstzugriffs zu besetzen, indem er sich in ein klagendes
»Because You Came to Me”warf. Doch der Leiter der
kleinen Kapelle ubergab seine Gitarre einem der Seinen
und trat zum Tenor - die Ellbogen abgespreizt, die Hande
erhoben -, um ihn zur Rede zu stellen. Der Sanger
versuchte, ihn zu ignorieren, indem er uber dessen Kopf
hinwegstarrte - was ihm schwerfiel, denn der Musiker war
gut einen halben Kopf grofSer und erschien allgegenwartig.
Zwei Zeilen lang hielt der Tenor durch, dann zerfaserte das
Lied zu einer bitteren Beschwerde in seiner normalen
Stimme, und zwei Minuten spater zog er fluchend und



murmelnd die dunkle Gasse hinauf, wahrend das Orchester
nahtlos in den neuesten Tanzschlager uberging. Dieser traf
deutlich mehr den Geschmack der Modernen als die
unzeitgemalse Wiederbelebung verstaubter Gefuhle, und so
vergals man das bedauernswerte Opfer hoherer Gewalt
sogleich und wippte vergnugt im Takt der Musik mit den
FulSen.

Nach dem Orchester traten - einzeln - ein Zauberer, ein
Evangelist und ein Mann auf, der sich mit imposant
aussehenden Knoten fesseln liel5, um sich ebenso imposant
wieder zu befreien. Jeder dieser Kleinkunstler absolvierte
sein kleines Programm und zog weiter zum nachsten
Publikum, nicht jedoch, ohne vorher die Reihe
abzuschreiten, eine schlaffe, aber eindringlich gereichte
Kopfbedeckung in die sparlichen Lucken der Menge zu
halten und dabei mit aufmunterndem , Danke! Danke!“ die
GrolSzugigen zu bestarken. Als Satzzeichen zwischen den
Darbietungen gab es Verkaufer von SulSwaren, Verkaufer
von Streichholzern, Verkaufer von Spielzeug und sogar
solche, die Ansichtskarten anboten. Und das Publikum
trennte sich gutgelaunt von seinen Groschen und fand
genug Zerstreuung, um bei Laune zu bleiben.

Ein Schauder lief die Reihe entlang - jener Schauder, den
die Erfahrenen sofort erkannten. Hocker wurden
aufgegeben oder in Handtaschen verstaut, Essen
verschwand, Portemonnaies traten an seine Stelle. Die
Turen waren offen. Das herrlich aufregende Glucksspiel
hatte begonnen. Wiurde man gewinnen, sich platzieren oder
verlieren, wenn man den Schalter erreichte?

Vorne in der Schlange, wo die Ordnung nicht mehr so
streng ,,schon in Zweierreihen” war wie weiter hinten im
Freien, hatte der Moment des Turoffnens fur kurze Zeit den
gewohnten Instinkt des Englanders, seinen Platz zu



behalten, aulser Kraft gesetzt - und ich sage bewusst
Englander; der Schotte kennt diesen Instinkt nicht -,
sodass es ein leichtes Schieben und Neuordnen gab, bevor
die Schlange zu einer fest verkeilten, atemlos
zusammengedrangten Masse vor dem Schalter erstarrte,
der sich gleich hinter dem Eingang zu den Stehplatzen
befand. Das Klirren und Klimpern von Munzen auf Messing
verkundete die hastigen Zahlvorgange, mit denen sich die
Glucklichen den Zutritt zum Paradies erkauften. Allein
dieses Gerausch lield die Hinteren unwillkurlich vorrucken,
bis die Vorderen so laut protestierten, wie es ihre
gequetschten Lungen zulielSen, und ein Polizist die
Schlange abschritt, um einzuschreiten.

»Na, na, ein Stuck zuruck, bitte. Es ist noch genug Zeit. Mit
Drangeln kommt man nicht rein. Der Reihe nach, der Reihe
nach.”

Ab und zu wankte die ganze Reihe ein paar Zoll vorwarts,
wenn wieder zwei oder drei Erloste vom Anfang der
Schlange wie Perlen von einer gerissenen Schnur ins
Theater stoben. Nun hielt eine fullige Frau alle auf, weil sie
in ihrer Tasche nach mehr Geld kramte. Ob die Torin nicht
langst hatte wissen konnen, was genau gebraucht wurde,
statt sie alle so aufzuhalten? Als spurte sie die feindseligen
Blicke hinter sich, drehte sie sich argerlich zu dem Mann
hinter ihr um.

»Na horen Sie mal, konnen Sie das Schubsen lassen? Kann
man als Dame nicht ungestort seine Geldborse
herausnehmen, ohne dass gleich alle die Manieren
vergessen?”

Doch der Mann reagierte nicht. Sein Kopf war auf die Brust
gesunken; das Einzige, was ihrem kleinen, stechenden
Blick begegnete, war der Scheitel seines weichen Hutes.



Sie schnaubte, trat einen halben Schritt beiseite und
wandte sich mit entschlossenem Blick der Kasse zu, um das
Geld hinzulegen, das sie endlich gefunden hatte.

In diesem Moment sank der Mann langsam auf die Knie -
so abrupt, dass die Leute hinter ihm beinahe uber ihn
stolperten -, blieb einen Augenblick so, dann kippte er noch
langsamer nach vorn und lag schliefSlich mit dem Gesicht
auf dem Boden.

,Der Kerl ist ohnmachtig geworden”, sagte jemand.
Niemand ruhrte sich. Sich in einer Menschenmenge um
nichts zu kimmern ist heute ebenso ein Reflex des
Selbstschutzes wie der Farbwechsel eines Chamaleons.
Vielleicht wurde ihn jemand kennen. Doch niemand tat es;
also trat ein Mann vor - entweder mit mehr sozialem
Instinkt oder mit mehr Geltungsdrang als die anderen -
und wollte dem Zusammengebrochenen helfen. Schon
beugte er sich uber den reglosen Korper, da fuhr er zuruck,
als ware er gestochen worden. Eine Frau schrie - dreimal,
gellend -, und die drangende, wogende Schlange erstarrte
jah zu volliger Bewegungslosigkeit.

Im weilSen, scharfen Licht der nackten Gluhbirne an der
Decke lag der Korper, von allen instinktiv freigegeben, in
jeder Einzelheit sichtbar. Und aus dem grauen Tweed
seines Mantels ragte schrag ein kleines silbernes Ding, das
im unheilvollen Licht tuckisch aufblitzte.

Es war der Griff eines Dolchs.

Kaum war der Ruf , Polizei!“ laut geworden, war der
Constable auch schon zur Stelle - er hatte gerade noch am
anderen Ende der Schlange fur Ordnung gesorgt. Beim
ersten Schrei der Frau hatte er sich umgedreht. Niemand
schrie so - aulSer im Angesicht des plotzlichen Todes. Nun



stand er da, betrachtete einen Moment das Bild vor sich,
beugte sich uber den Mann, drehte seinen Kopf behutsam
ins Licht, liels ihn wieder los und sagte zu dem Mann am
Schalter:

»Rufen Sie den Krankenwagen und die Polizei.”

Dann lielS er seinen ziemlich erschutterten Blick uber die
Wartenden schweifen.

,Kennt jemand hier den Herrn?“

Doch niemand bekannte sich zu dem reglosen Ding auf dem
Boden.

Hinter dem Mann hatte ein wohlhabendes Ehepaar aus
dem Speckgurtel gestanden. Die Frau wiederholte
unablassig und tonlos: ,,Oh, Jimmy, lass uns heimgehen!
Ach bitte, Jimmy, lass uns heim!“ Auf der anderen Seite des
Schalters stand die fullige Frau, wie vom plotzlichen
Grauen versteinert, das Ticket fest umklammert in ihren
schwarzen Baumwollhandschuhen, aber ohne den
geringsten Versuch, nun, da der Weg frei war, einen Platz
zu ergattern.

Die Nachricht verbreitete sich wie Feuer im Stoppelfeld die
Warteschlange entlang - ein Mann war ermordet worden!
Und das Publikum im abschussigen Vorraum geriet
plotzlich in heillose Verwirrung: Manche versuchten, dem
Anblick zu entkommen, der ihnen jede Lust auf
Unterhaltung verdorben hatte, andere drangten vor, um zu
sehen, und wieder andere bestanden emport darauf, ihren
Platz zu behalten, fur den sie so viele Stunden angestanden
hatten.

»Ach Jimmy, lass uns heim! Bitte, Jimmy!"“



Jimmy sprach zum ersten Mal: ,Ich glaube nicht, dass wir
gehen durfen, meine Liebe - solange die Polizei nicht
entschieden hat, ob sie uns braucht.”

Der Constable hatte ihn gehort und sagte: ,Ganz recht. Sie
konnen nicht weg. Die ersten sechs bleiben, wo sie sind -
und Sie auch, Madam”, fugte er an die fullige Frau
gewandt hinzu. ,Alle anderen: weitergehen.” Und er winkte
sie durch, wie man den Verkehr an einem
liegengebliebenen Auto vorbeilotsen wurde.

Jimmys Frau brach in hysterisches Schluchzen aus, und die
fullige Frau protestierte lautstark. Sie sei nur wegen der
Vorstellung hier und kenne den Mann uberhaupt nicht.
Auch die vier Personen hinter dem Vorstadtehepaar waren
wenig geneigt, sich in eine Sache hineinziehen zu lassen,
mit der sie nichts zu tun hatten und deren Folgen
unabsehbar waren. Auch sie beteuerten ihre Unwissenheit.

»Mag sein”, sagte der Polizist. ,Aber das mussen Sie dann
auf der Wache erklaren. Es gibt keinen Grund zur Sorge*“,
fugte er hinzu - wenig uberzeugend angesichts der
Umstande.

Die Schlange bewegte sich also weiter. Der Platzanweiser
brachte von irgendwoher einen grunen Vorhang und deckte
damit den Leichnam zu. Das automatische Klirren der
Munzen begann von Neuem, gleichmutig wie Regen. Der
Platzanweiser, seiner gewohnten jupiterhaften Entrucktheit
entrissen durch ihr Malheur oder durch die Hoffnung auf
Trinkgeld, bot an, die Platze der sieben Zuruckgebliebenen
fur sie freizuhalten.

Bald darauf kamen der Krankenwagen und die Polizei vom
Polizeirevier Gowbridge. Ein Inspektor sprach kurz mit
jedem der sieben Festgehaltenen, nahm Namen und



Adressen auf und entliels sie mit der Aufforderung, sich
bereitzuhalten, falls sie vorgeladen wurden.

Jimmy fuhrte seine weinende Frau zu einem Taxi, und die
ubrigen funf zogen still und bedruckt zu den Platzen, uber
die der Platzanweiser grublerisch wachte - just in dem
Moment, als sich der Vorhang zur Abendvorstellung von
Didn’t You Know? hob.

2. Inspektor Grant

Superintendent Barker legte einen sorgfaltig gepflegten
Zeigefinger auf den elfenbeinfarbenen Klingelknopf an der
Unterseite seines Schreibtischs - und hielt ihn dort, bis ein
Untergebener erschien.

»Sagen Sie Inspektor Grant, dass ich ihn sprechen
mochte”, sagte er zu dem Mann, der sich sichtlich Muhe
gab, in Gegenwart des Vorgesetzten unterwurfig zu wirken,
in seinem loblichen Bemuhen jedoch durch zwei
Gegebenheiten gehindert wurde: zum einen durch ein
aufkeimendes Embonpoint, das ihn zwang, sich leicht
zuruckzulehnen, um das Gleichgewicht zu halten, und zum
anderen durch den Winkel seiner Nase, die einer
Apotheose des Unverschamten gleichkam. Peinlich
bewusst, gescheitert zu sein, zog sich der Untergebene
zuruck, um die Nachricht zu uberbringen und die
Erinnerung an seine Verlegenheit zwischen den
mitleidlosen Perfektionen von Aktenstapeln und
Amtsformularen zu begraben, aus denen man ihn gerissen
hatte.

Kurz darauf betrat Inspektor Grant das Buro und begrulste
seinen Vorgesetzten mit heiterem Ton - ein Mann unter
Mannern. Und das Gesicht seines Chefs hellte sich
unwillkurlich auf bei seinem Anblick.



Wenn Grant neben dem Ublichen - Pflichtbewusstsein,
Verstand, Mut - einen besonderen Vorzug hatte, dann war
es dies: Er sah ganz und gar nicht wie ein Polizeibeamter
aus. Er war mittelgrols, von schlanker Statur, und - nun,
wenn ich adrett sage, denken Sie naturlich gleich an so
etwas wie eine Schneiderpuppe, an etwas vollig
Durchstilisiertes ohne jeden Eigencharakter, und genau das
ist Grant nicht. Wenn Sie sich eine gepflegte Erscheinung
vorstellen konnen, die nicht ins Puppenhafte abgleitet,
dann haben Sie Grant vor Augen.

Barker hatte sich jahrelang vergeblich bemuht, die
elegante Lassigkeit seines Untergebenen nachzuahmen;
bei ihm wirkte es stets nur zu gewollt. Er hatte kein Gespur
fur Stil - wie er auch in vielen anderen Dingen kein Gespur
hatte. Er war ein zaher Pflichtmensch, beharrlich und
langsam. Doch schlimmer konnte man ihn nicht nennen.
Und wenn er sich einmal an jemandes Fersen geheftet
hatte, wunschte sich der Betreffende meist, er ware nie zur
Welt gekommen.

Jetzt betrachtete er seinen Inspektor mit unverhohlener
Bewunderung, ganz ohne Missgunst, schatzte die frische,
muntere Ausstrahlung - er selbst war die halbe Nacht mit
Ischias wachgelegen - und kam zur Sache.

»,Die Leute von Gowbridge sind ziemlich aufgebracht”,
sagte er. ,Genauer gesagt, Gow Street liels sogar
durchblicken, dass es sich um eine Verschworung handeln
konnte.”

,Ach? Hat man ihnen einen Baren aufgebunden?*“

»Nein. Aber die gestrige Sache ist der funfte grofse Fall in
ihrem Bezirk binnen drei Tagen, und jetzt haben sie die



Nase voll. Sie wollen, dass wir die Angelegenheit
ubernehmen.”

»~Was genau? Die Geschichte mit der Warteschlange vorm
Theater, ja?"“

,Genau. Und Sie leiten die Ermittlungen. Also legen Sie los.
Sie konnen Williams mitnehmen. Ich brauche Barber in
Berkshire wegen des Einbruchs in Newbury. Die Kollegen
dort unten erwarten jede Menge diplomatisches Geschick,
weil wir eingeschaltet wurden, und dafur hat Barber mehr
Fingerspitzengefuhl als Williams. Das war’s soweit. Fahren
Sie am besten gleich runter nach Gow Street. Viel Gluck.”

Eine halbe Stunde spater sprach Grant mit dem Polizeiarzt
von Gowbridge.

Ja, sagte der Arzt, der Mann sei tot gewesen, als man ihn
ins Krankenhaus brachte. Die Waffe war ein dunnes,
aullerordentlich scharfes Stilett. Es war mit solcher Wucht
in den Rucken des Mannes eingedrungen - auf der linken
Seite der Wirbelsaule -, dass der Griff den Stoff seiner
Kleidung zu einem festen Knauel gepresst hatte und so
verhinderte, dass uberhaupt Blut austrat. Was dennoch
ausgetreten war, war rund um die Wunde versickert, ohne
bis zur Oberflache vorzudringen. Seiner Meinung nach war
der Mann schon eine ganze Weile - vielleicht zehn Minuten
oder mehr - vor seinem Zusammenbruch verletzt worden,
als die Leute vor ihm weitergingen. In so einem Gedrange
wurde ein Korper von der Menge gestutzt und
mitgeschoben. Es sei schlicht unmoglich gewesen, zu
Boden zu gehen, selbst wenn man gewollt hatte. Er halte es
fur sehr unwahrscheinlich, dass der Mann uberhaupt
bemerkt hatte, dass man ihn getroffen hatte. Bei so viel
Gedrange, Drucken und unbeabsichtigtem Gerempel falle
ein plotzlicher, nicht allzu schmerzhafter StolS kaum auf.



,Und was den Tater betrifft - gibt es irgendetwas
Besonderes an der Art, wie er zugestochen hat?”

»Nur, dass der Mann kraftig war und Linkshander.”
,Keine Frau also?“

»Nein, dafur braucht es mehr Kraft, als eine Frau
gewoOhnlich aufbringt. Man muss bedenken: Es war kein
Platz fur einen Ruckschwung mit dem Arm. Der Stols
musste aus dem Stand heraus erfolgen. Nein, das war
Mannerarbeit. Und zwar von einem entschlossenen Mann.’

(4

,Konnen Sie mir etwas uber das Opfer sagen?“, fragte
Grant, der grundsatzlich gern Fachleute auf ihrem Gebiet
zu Wort kommen liels.

»Nicht viel. Gut ernahrt - ich wurde sagen: wohlhabend.”
»Intelligent?”

»Ja, sehr, wurde ich annehmen.”

»,Was fur ein Typ?“

»Sie meinen: was fur eine Berufsgruppe?”

,Nein, das kann ich mir selbst zusammenreimen. Ich
meinte eher: was fur ein Temperamentstyp, wenn man so
will?“

»,Ah, ich verstehe.” Der Arzt dachte einen Moment nach
und sah Grant prufend an. ,Mit Sicherheit kann das
naturlich niemand sagen - das ist Thnen klar?” Und als
Grant dies mit einem Nicken bestatigte, fuhr er fort: ,Ich
wurde ihn dem Typus der verlorenen Sache zuordnen.” Er
hob fragend die Augenbrauen, und als er sah, dass Grant



verstand, fugte er hinzu: ,Sein Gesicht zeigt durchaus
praktische Zuge - aber seine Hande sind die eines
Traumers. Sie werden es gleich selbst sehen.”

Gemeinsam betrachteten sie die Leiche. Es war ein junger
Mann von etwa neunundzwanzig oder dreilsig Jahren,
blond, mit haselnussbraunen Augen, schlank und
mittelgrolfs. Die Hande, wie der Arzt schon erwahnt hatte,
waren lang und schmal und zeigten keine Spuren
korperlicher Arbeit. ,Hat wahrscheinlich viel gestanden®,
bemerkte der Arzt mit einem Blick auf die Fulse des
Mannes. , Und dabei den linken Fuls leicht nach innen
gedreht.”

,Meinen Sie, der Tater hatte anatomische Kenntnisse?“,
fragte Grant. Es war kaum zu fassen, dass so eine winzige
Wunde einem Menschen das Leben hatte nehmen konnen.

»,Nicht im Sinne eines chirurgisch prazisen Eingriffs, falls
Sie das meinen. Was Anatomie betrifft - nahezu jeder, der
alt genug ist, um den Krieg miterlebt zu haben, besitzt ein
gewisses Grundwissen daruber. Vielleicht war es einfach
ein Gluckstreffer - und ich vermute stark, dass es so war.”

Grant dankte ihm und wandte sich den Beamten von Gow
Street zu.

Auf dem Tisch waren die wenigen Habseligkeiten des
Opfers ausgebreitet. Grant verspurte ein leichtes
Unbehagen, als er sah, wie wenig es war. Ein weilSes
Baumwolltaschentuch, eine kleine Menge Kleingeld (zwei
halbe Kronen, zwei Sixpence-Stucke, ein Schilling, vier
Pennies und ein halber Penny) - und, unerwartet, ein
Dienstrevolver. Das Taschentuch war deutlich getragen,
wies aber weder Waschereikennzeichen noch Initialen auf.
Der Revolver war vollstandig geladen.



Grant betrachtete die Gegenstande schweigend und
missmutig. ,Waschezeichen an der Kleidung?“, fragte er.

Nein, keine Spur - keine Markierung irgendeiner Art.

Und niemand war gekommen, um ihn zu identifizieren?
Nicht einmal jemand, der nach ihm fragte?

Nein. Nur diese alte Irre, die grundsatzlich jeden fur sich
beanspruchte, den die Polizei fand.

Nun gut, er wurde sich die Kleidung selbst ansehen.
Sorgfaltig prufte Grant jedes einzelne Kleidungsstuck. Hut
und Schuhe waren deutlich getragen, die Schuhe sogar so
stark, dass der Name des Herstellers, der eigentlich auf
dem Futter hatte stehen sollen, vollkommen unkenntlich
geworden war. Der Hut stammte - damals neu - von einer
Firma, die sowohl in London als auch in der Provinz
Filialen unterhielt. Beides waren gute Stucke ihrer Art, und
obwohl sie viel getragen worden waren, wirkten sie
keineswegs ungepflegt. Der blaue Anzug war modisch,
wenn auch ein wenig zu markant geschnitten, und dasselbe
galt fur den grauen Mantel. Die Wasche war ordentlich,
wenn auch nicht teuer, und das Hemd in einer beliebten
Farbe gehalten. Alles in allem gehorte die Kleidung zu
einem Mann, der sich entweder fur Mode interessierte oder
mit Menschen Umgang pflegte, denen Kleidung wichtig
war. Vielleicht ein Verkaufer in einem
Herrenausstattergeschatft.

Wie die Kollegen aus Gowbridge schon gesagt hatten, gab
es keine Waschezeichen. Das bedeutete entweder, dass der
Mann seine Identitat verschleiern wollte - oder dass seine
Wasche regelmalsig zu Hause gewaschen wurde. Da keine
Spuren von entfernten Zeichen zu erkennen waren, lag die
zweite Erklarung naher. Andererseits war der



Schneideraufnaher aus dem Anzug deutlich entfernt
worden. Zusammen mit den sparlichen Habseligkeiten
deutete das doch auf ein klares Bemuhen hin, seine
Identitat zu verschleiern.

Und dann - der Dolch. Ein tuckisches kleines Ding,
schlangengleich in seiner Schlankheit. Der Griff war aus
Silber, etwa drei Zoll lang, und zeigte die Figur eines
Heiligen, bartig und in Gewander gehullt. An einigen
Stellen war er mit Emaille in kraftigen, primitiv wirkenden
Farben verziert, wie man sie von Heiligenbildern in
katholischen Landern kennt. Insgesamt war er ein Typus,
wie er in Italien oder an der Sudkuste Spaniens recht
haufig vorkommt. Grant hob ihn vorsichtig an.

»Wie viele Leute hatten das Ding in der Hand?“, fragte er.

Die Polizei hatte es sofort sichergestellt, als der Mann im
Krankenhaus eingeliefert und die Waffe entfernt worden
war. Seitdem hatte es niemand mehr angefasst. Doch die
zufriedene Miene wich aus Grants Gesicht, als man
hinzufugte, dass das Messer auf Fingerabdrucke
untersucht worden sei - und vollig sauber war. Nicht
einmal ein verwischter Abdruck trubte die glanzende
Oberflache des selbstgefalligen Heiligen.

»Na schon”, sagte Grant, ,ich nehme das hier mit und
mache mich an die Arbeit.”

Er wies Williams an, Fingerabdrucke des Toten zu nehmen
und den Revolver auf Besonderheiten prufen zu lassen. Fur
sein eigenes Auge war es ein vollkommen gewohnlicher
Dienstrevolver, ein Modell, wie es seit dem Krieg im Land
ebenso verbreitet war wie Standuhren. Aber wie gesagt -
Grant horte gern Spezialisten zu, wenn es um ihr
Fachgebiet ging.



,und naturlich mag ich ihn sehr”, sagte sie.

Als die Diplome uberreicht waren, trank Lucy mit dem
Kollegium den Vormittagskaffee und nahm Abschied von
ihnen. Da sie mitten am Vormittag abreiste, konnte
niemand sie zum Bahnhof begleiten. Henrietta dankte ihr,
diesmal mit unverkennbaren Tranen in den Augen, fur all
ihre Hilfe. (Doch nicht in ihren kuhnsten Vorstellungen
hatte Henrietta erahnt, wie weit diese Hilfe reichte.) Lucy
solle Leys als ihr Zuhause betrachten, wann immer sie
kommen und bleiben wolle, oder falls sie je wieder eine
Stelle als Dozentin wunsche, oder falls — oder falls —

Und Lucy musste verbergen, dass Leys, wo sie so glucklich
gewesen war, der einzige Ort auf der Welt war, an den sie
nie zuruckkehren wurde. Ein Ort, den sie, wenn ihr
Gewissen und der Schatten von Rouse es zulielsen, aus
ihrem Gedachtnis tilgen wurde.

Das Kollegium ging seinen verschiedenen Pflichten nach,
und Lucy kehrte in ihr Zimmer zuruck, um zu Ende zu
packen. Seit jenem so unfassbaren Gesprach am
Samstagmorgen hatte sie nicht mehr mit Innes gesprochen;
hatte sie kaum gesehen, aulSer in dem Augenblick, da sie
ihr Diplom aus Miss Hodges Handen entgegennahm.

Wollte Innes sie ohne ein Wort ziehen lassen?

Doch als sie in ihr Zimmer zuruckkam, fand sie dieses Wort
auf ihrem Tisch. Ein geschriebenes Wort. Sie offnete den
Umschlag und las:

Liebe Miss Pym,

hier ist es schriftlich. Mein Leben lang werde ich fur das
bulSen, was ich nicht ungeschehen machen kann. Ich zahle
den Preis gern. Mein Leben fur ihres.



Es tut mir leid, dass dies Thnen Leys verdorben hat. Und
ich hoffe, Sie werden uber das, was Sie fur mich getan
haben, nicht unglucklich sein. Ich verspreche, es soll sich
lohnen.

Vielleicht kommen Sie in zehn Jahren ins West Country und
sehen, was ich aus meinem Leben gemacht habe. Das gabe
mir ein Datum, auf das ich mich freuen konnte. Einen
Markstein in einer Welt ohne dergleichen.

Bis dahin und fur immer mein Dank — mein
unaussprechlicher Dank.

Mary Innes.

,Fur wann haben Sie das Taxi bestellt?“, fragte Beau und
trat zugleich mit ihrem Klopfen ein.

,Halb zwolf.“

»,Das ist praktisch jetzt. Haben Sie alles drin, was
hineinsoll? Warmflasche? Sie hatten keine. Regenschirm
unten? Sie besitzen ja keinen. Was machen Sie dann? In
Hauseingangen warten, bis es vorbei ist, oder den
nachstbesten stibitzen? Ich hatte eine Tante, die kaufte
immer den billigsten, den sie auftreiben konnte, und warf
ihn in den nachsten Papierkorb, sobald der Regen aufhorte.
Mehr Geld als Verstand, wie mein Kindermadchen zu sagen
pflegte. Also dann. Ist das alles? Uberlegen Sie gut, denn
wenn wir diese Koffer erst einmal zu haben, kriegen wir sie
nie wieder auf. Nichts mehr in den Schubladen? Die Leute
lassen immer etwas hinten in den Schubladen stecken.” Sie
zog die kleinen Tischschubladen auf und fuhr mit den
Handen bis nach hinten hinein. , Die Halfte aller
Scheidungen in der westlichen Hemisphare nimmt ihren
Anfang bei den spateren Enthullungen.”



Sie zog die rechte Hand zuruck, und Lucy sah, dass sie die
kleine silberne Rosette hielt — die hinten in der Schublade
liegen geblieben war, weil Lucy sich nicht hatte
entschlielSen konnen, was sie damit anfangen sollte.

Beau drehte sie zwischen den Fingern.

»,Das sieht aus wie das kleine Knopfding von meinem
Schuh”, sagte sie.

,von Threm Schuh?“

»Ja. Diese schwarzen Pumps, die man im Tanzunterricht
trug. Ich habe sie behalten, weil sie so herrlich sind, wenn
die Fulse mude sind. Wie Handschuhe. Ich kann immer
noch die Schuhe tragen, die ich mit vierzehn trug. Ich hatte
schon immer riesige Fulse fur mein Alter, und glauben Sie
mir, es war kein Trost, wenn man einem sagte, man werde
einmal grol3 sein.” Thre Aufmerksamkeit kehrte zu dem
Gegenstand in ihrer Hand zuruck. , Hier habe ich sie also
verloren”, sagte sie. ,,Wissen Sie, ich habe mich ziemlich
gewundert, wo sie geblieben war.” Sie liels die Rosette in
ihre Tasche gleiten. , Sie mussen sich wohl auf diesen
Koffer setzen, furchte ich. Setzen Sie sich drauf, und ich
kampfe mit den Schlossern.”

Mechanisch setzte Lucy sich darauf.

Sie fragte sich, warum ihr nie zuvor aufgefallen war, wie
kalt diese blauen Augen waren. Strahlend und kalt und
seicht.

Das helle Haar fiel uber Lucys Schols, wahrend Beau mit
den Schlossern rang. Die Schlosser wurden tun, was sie
wollte, versteht sich. Alles und jeder hatte stets, seit dem
Tag ihrer Geburt, getan, was sie wollte. Und taten sie es
nicht, so traf sie ihre Vorkehrungen, dass sie es taten. Mit



vier Jahren, so erinnerte sich Lucy, hatte sie eine ganze
Welt von Erwachsenen bezwungen, weil ihr Wille, die Dinge
nach ihrem Kopf zu haben, starker war als alle Willen
zusammen, die sich gegen sie stellten.

Niemals war ihr ein Wunsch versagt geblieben.

Sie konnte sich gar nicht vorstellen, dass ihr je ein Wunsch
versagt bleiben konnte.

Wenn ihre Freundin das offenkundige Recht auf Arlinghurst
hatte, dann sollte sie eben nach Arlinghurst gehen.

»S50! Geschafft. Halten Sie sich bereit, sich auf den anderen
zu setzen, falls ich ihn nicht zukriege. Wie ich sehe, hat
Giddy Thnen eine seiner scheulSlichen kleinen Pflanzen
geschenkt. Wie lastig fur Sie. Vielleicht konnen Sie sie
eines Tages an der Hintertur gegen eine Schale
eintauschen.”

Wie fruh, fragte sich Lucy, hatte Innes zu ahnen begonnen?
Fast augenblicklich? Gewiss schon vor dem Nachmittag, als
sie an der Stelle, wo es geschehen war, grun im Gesicht
geworden war.

Doch sicher war sie sich erst gewesen, als sie die silberne
Rosette auf Lucys Handflache erblickte und erfuhr, wo sie
gefunden worden war.

Arme Innes. Arme Innes, die den Preis zahlte.
» lax-1!", brullte eine Stimme den Flur entlang.

»,Da ist IThr Wagen. Ich nehme Thre Sachen. Nein, die sind
ganz leicht; Sie vergessen, was fur eine Ausbildung ich
hinter mir habe. Ich wunschte, Sie wurden nicht fahren,
Miss Pym. Wir werden Sie so sehr vermissen.“



