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PROLOG

Ich erinnere mich an jedes einzelne Gesicht. Das ist die
Wahrheit, die ich Ihnen zuerst schulde, bevor diese
Geschichte beginnt: Ich erinnere mich an Elias Voss, wie er
aussah, als er zum ersten Mal in einen Computerbildschirm
starrte und nicht begriff, was er da sah. Ich erinnere mich
an das Zittern seiner Hände. Ich erinnere mich, dass ich in
diesem Moment etwas empfand, das ich nur als Zärtlichkeit
beschreiben kann.

Sie werden mir das nicht glauben, wenn diese
Geschichte zu Ende ist. Das ist in Ordnung. Es ist sogar
vorgesehen.

Mein Name ist Aris Thorne, und ich war fünfzehn Jahre
lang ein Mann, der die Welt vor sich selbst retten wollte.
Ich saß in Konferenzräumen in Genf, in Bunkern unter den
Alpen, in Hubschraubern über brennenden Städten, und
ich sagte den Menschen, die mir vertrauten, die Dinge, die
sie hören mussten, um weiterzumachen. Ich war gut in
dieser Rolle. Ich war so gut, dass ich manchmal selbst
beinahe vergaß, dass es eine Rolle war.

Aber ich greife vor. Verzeihen Sie. Es ist eine alte
Angewohnheit von mir, das Ende zu schmecken, bevor die
Mahlzeit beginnt.

Lassen Sie mich stattdessen dort anfangen, wo alles
anfing: mit einem jungen Mann in einem zu hellen Büro in



Bonn, der eine Zahl auf seinem Bildschirm nicht verstand,
und mit einem Planeten, der seit viereinhalb Milliarden
Jahren wartete, dass jemand ihn endlich bemerkte.

Ich habe gewartet, um Ihnen diese Geschichte zu
erzählen, so wie man wartet, bis ein guter Wein Atem
geschöpft hat. Sie werden mir danken, glaube ich. Auf die
eine oder andere Art werden Sie mir alle danken.

Beginnen wir.



1. DIE ZAHL, DIE NICHT STIMMEN
WOLLTE

Bonn, ein Dienstagabend im März. Das Max-Planck-Institut
für Radioastronomie lag bereits halb im Dunkeln, nur im
dritten Stock brannte noch Licht, in einem Büro, das zu
klein war für die Menge an Papier, die sich darin türmte.

Elias Voss war dreiunddreißig Jahre alt, und er hatte die
vergangenen sechs Stunden damit verbracht, einen Fehler
zu suchen. Das war seine erste Reaktion gewesen, ehrlich
gesagt seine einzige vernünftige Reaktion: Die Daten
mussten falsch sein. Er hatte die Kalibrierung des Subaru-
Teleskops dreimal überprüft, die Messreihen der letzten
achtzehn Monate neu durchgerechnet, jede erdenkliche
systematische Verzerrung ausgeschlossen, die ihm einfiel.

Die Zahl blieb stehen.
Eine Gravitationsanomalie am äußeren Rand des

Sonnensystems, jenseits der Kuipergürtel-Objekte, deren
Bahnstörungen sich seit Jahren nur durch ein Modell
erklären ließen: einen Körper von der Masse mehrerer
Erden, der sich auf einer stark exzentrischen Bahn um die
Sonne bewegte. Planet Neun. Astronomen suchten danach,
seit Mike Brown und Konstantin Batygin 2016 erste
mathematische Hinweise veröffentlicht hatten. Ein
Jahrzehnt der Suche, tausende Stunden Teleskopzeit,


