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Kapitel 1
 

Wenn man mich fragte, was meine größte Stärke sei,
würde ich antworten: mein Schnurrbart. 
Perfekt gestutzt, die Spitzen elegant nach oben gebogen —
ein wahres Symbol von Charme und Unverfrorenheit. Und
wenn man mich nach meinem größten Makel fragte, nun …
vermutlich genau dasselbe. Das Problem ist nur, dass ich
im Gegensatz zu meinen Kameraden an der
Militärakademie Karlberg nie besonders gut darin war,
Dinge wirklich ernst zu nehmen.

Mein Name ist Erik Lindström, und ich gehöre zu den
vielversprechendsten Kadetten Schwedens — zumindest
behaupten das jene, die mich nicht gerade als unverschämt
bezeichnen. Ich bin einundzwanzig Jahre alt, eins
fünfundachtzig groß und besitze einen Körperbau, den
jeder Fechtmeister billigen würde. Breite Schultern, klar
gezeichnete Muskeln, kräftige Beine für endlose Märsche.
Doch meine wahre Waffe liegt weder in Armen noch Beinen
— sie liegt in meinem Lächeln. Ein Mann kann mit Stahl
siegen, gewiss. Aber eine gut gesetzte Bemerkung kann
einen Gegner entwaffnen, noch bevor der Kampf überhaupt
beginnt.

Leider finden nicht alle Gefallen daran. Johan Falk zum
Beispiel. Mein Rivale, mein Ärgernis und — wenn ich
ehrlich zu mir selbst bin — das faszinierendste Geschöpf,
dem ich je begegnet bin.



Johan ist zweiundzwanzig, ein Jahr älter als ich, und
gleicht einem Monument aus Disziplin und ständigem
Unmut. Seine bloße Anwesenheit scheint den Raum zu
beschweren. So groß wie ich, ebenso stark — vielleicht
stärker —, mit einem kantigen Gesicht und einem geraden,
dichten Schnurrbart, der ihn wie eine Statue aus einem
Kriegsdenkmal wirken lässt. Wenn mein Schnurrbart das
Zeichen eines sorglosen Gentleman ist, dann ist seiner ein
stilles Versprechen, dass er keinerlei Geduld für Unsinn
besitzt. Und ich bin selbstverständlich der größte Unsinn
seines Lebens.

Ich bin in Stockholm aufgewachsen, als Sohn eines
Tuchhändlers und einer Mutter, die italienische Opern
verehrte. Mein Vater wollte, dass ich das Geschäft
übernehme, doch meine Mutter war überzeugt, ich sei zu
Größerem bestimmt. Dazu, ein Held zu werden — oder ein
Narr. Ich entschied mich für die Militärakademie, weil
Heldentum und Wahnsinn im Grunde kaum voneinander zu
unterscheiden sind.

Karlberg ist hart. Kälte, Disziplin, endloses Training.
Aber ich mag es. Ich mag die Ordnung, auch wenn es mir
Vergnügen bereitet, sie zu brechen. Ich mag die langen
Märsche durch den Schnee, den Ledergeruch der Sättel,
das Gewicht des Säbels in meiner Hand. Und vor allem
genieße ich es, Johan dabei zuzusehen, wie er vor Zorn rot
wird, jedes Mal, wenn ich den Mund aufmache.

An jenem Morgen saß ich in der Kantine und kostete
mein Schwarzbrot und den dünnen Kaffee aus, als er



hereinkam. Tadellose Haltung, glänzende Stiefel, die
Uniform straff über seinem breiten Körper. Johan war das
vollkommene Bild eines idealen Soldaten — und ein
unerträglicher Langweiler.

»Was starrst du so, Lindström?«, knurrte er, während
er sich an den Tisch neben mich setzte.

»Ach, Falk, ich habe dich gar nicht angesehen. Aber
jetzt, wo du es erwähnst …« Ich lächelte und deutete mit
dem Löffel auf ihn. »Irgendetwas ist heute anders an dir.
Hast du deinen Schnurrbart gewaschen?«

Er warf mir einen tödlichen Blick zu. Für Johan war
jede respektlose Bemerkung ein persönlicher Angriff.

»Du solltest weniger reden und mehr trainieren. Ist dir
schon aufgefallen, dass jeder Offizier, den wir respektieren,
ein Mann weniger Worte ist?«

»Nun — respektierst du mich etwa?«, fragte ich und
hob eine Braue.

»Nicht im Geringsten.«
»Aber du bemerkst mich ziemlich oft, hm?«
Das folgende Schweigen bereitete mir größtes

Vergnügen. Johan mochte ein hervorragender Soldat sein
— doch im Spiel der Provokation war ich unschlagbar.

An diesem Morgen jedoch schien das Schicksal
entschlossen, uns direkt auf Kollisionskurs zu bringen.
Denn noch bevor wir unser Wortgefecht fortsetzen
konnten, trat einer der Ausbilder in die Kantine und
verkündete:



»Kadetten! Heute wird es eine besondere Übung
geben. Ein Duell. Und die Auserwählten sind … Falk und
Lindström.«

Die Kantine brach in Gemurmel aus. Johan verzog das
Gesicht. Ich lächelte nur. Wenn er glaubte, mich mit einer
Klinge besiegen zu können — nun … dann würde er sich
gehörig anstrengen müssen.

 



 

Kapitel 2
 

Ein Duell. Die beste Methode, um Streitigkeiten an der
Akademie Karlberg beizulegen — zumindest nach
Überzeugung unserer Ausbilder. Nichts lehrt Disziplin und
Respekt so wirkungsvoll wie Stahl, der die Luft
zerschneidet. Und nichts konnte mich mehr beleben als ein
Duell gegen Johan Falk.

Die Arena war der alte Trainingshof, umgeben von
dunklen Steinmauern, in deren Ecken sich noch
Schneeberge hielten. Die Kälte schnitt wie feine Klingen in
die Haut, doch daran war ich gewöhnt. Die Waffe, der
gefrorene Boden, die prüfenden Blicke der Vorgesetzten —
all das schüchterte mich nicht ein. Was mich störte, war die
Art, wie Johan mich ansah: als wäre ich nichts weiter als
ein Hindernis, das es zu zerschmettern galt.

»Lindström.« Die Stimme des Ausbilders klang fest.
»Falk. Bereit?«

Ich hob meine Klinge in eleganter Fechtstellung und
schenkte ihm ein halbes Lächeln. 
»Immer.«

Johan antwortete nicht. Er korrigierte nur seinen Griff
am Säbel und nahm Stellung ein. Ernst. Berechnend. Wie
immer.

Sein erster Angriff kam sofort — hart und direkt. Ich
wich aus, drehte leicht den Körper und nutzte den Moment
zur Provokation:



»Meine Güte, Falk, wie aggressiv. Schlecht
geschlafen?«

Er griff erneut an. Ohne Worte, ohne Zögern. Seine
Hiebe waren wie er selbst: hart, gerade und tödlich.

Ich hingegen war ein Tänzer.
»Komm schon, Johan, fordere mich richtig heraus!«
Diesmal traf er mich beinahe. Beinahe.
Ich sah es in seinen Augen — die Frustration.
Johan hasste es, dass ich alles wie ein Spiel

behandelte. Hasste es, dass ich lächelte, während er
schwitzte. Doch dann geschah etwas Unerwartetes.

Er änderte seine Haltung.
Der nächste Angriff war anders — technischer, feiner.

Ich versuchte auszuweichen, doch Johan las meine
Bewegung, noch bevor ich sie vollendet hatte. Im nächsten
Augenblick wurde meine Klinge fortgeschleudert, und die
Spitze seines Säbels berührte meine Brust.

Der Hof verstummte.
»Punkt für Falk«, verkündete der Ausbilder.
Johan lächelte nicht. Er senkte einfach die Waffe, sah

mich einen kurzen Moment an und wandte sich dann zum
Gehen. Kein Triumph, keine Überheblichkeit. Nur Disziplin.

Das ärgerte mich.
»Reines Glück«, stichelte ich und rieb mir das

Handgelenk.
Er blieb stehen, ohne sich umzudrehen. Und dann

sagte er etwas, das er noch nie zuvor gesagt hatte:



»Du magst schnell sein, Lindström, aber am Ende …
kriege ich dich immer.«

Dann ging er.
Ich blieb stehen, die Handschuhe in der Hand, und

spürte, wie seine Worte in der kalten Luft nachklangen.
Zum ersten Mal fiel mir keine Antwort ein.

 



 

Kapitel 3
 

Die Uhr zeigte zwei Uhr morgens, als ich mich aus
dem Schlafsaal schlich, während die Dielen unter meinen
Stiefeln leise knarrten. Draußen fiel feiner Schnee und
überzog den Hof mit Weiß — denselben Hof, auf dem Johan
Falk mich Stunden zuvor entwaffnet hatte, als wäre ich ein
gewöhnlicher Rekrut.

Ich hasste es zu verlieren. Doch was mich störte, war
nicht die Niederlage — sondern die Art, wie er einfach
gegangen war. Ohne Lächeln, ohne Spott, ohne Triumph.
Ich wollte, dass es ihm etwas bedeutete. Aber Johan Falk
bestand aus Eis und Eisen.

Ich schlich den dunklen Korridor entlang, lauschte auf
jedes Geräusch, und stieg die Steintreppe hinab zum
hinteren Teil der Akademie. Ein eisiger Wind schnitt über
den Hof, doch ich war gut gegen die Kälte gewappnet:
dunkler Mantel, Lederhandschuhe und natürlich mein
makelloser Schnurrbart.

Hinter dem Stall, wo die Pferde still schliefen, zündete
ich mit geübten Bewegungen meine Pfeife an. Die Glut
leuchtete im Dunkeln und warf sanfte Schatten auf den
Schnee. Der erste Zug brachte die vertraute Wärme des
Tabaks — und das Gefühl kontrollierter Rebellion.

Rauchen war natürlich verboten. Doch manche Regeln
existieren nur, um gebrochen zu werden.



Langsam blies ich den Rauch aus und sah zu, wie er in
der Nacht verschwand. Das Duell kreiste noch immer in
meinem Kopf — das Klirren der Klingen, Johans scharfer
Blick, sein Schweigen, erfüllt von etwas, das ich nicht
deuten konnte.

»Du bist ein Idiot.«
Die Stimme kam aus den Schatten. Ich erstarrte.
Johan. An die Steinmauer gelehnt, die Arme über der

breiten Brust verschränkt, beobachtete er mich mit diesem
ernsten, unerträglichen Blick.

»Und du bist offenbar ein Verfolger«, entgegnete ich
und klopfte die Asche meiner Pfeife an meinem Stiefel ab.

Er schnaubte. »Glaubst du, niemand bemerkt deine
nächtlichen Ausflüge? Du bist so laut wie eine Kanone.«

»Und trotzdem bist nur du gekommen, um mich zu
stellen. Interessant.«

Er ließ sich nicht auf die Provokation ein. Sah mich
einfach an, seine blauen Augen im schwachen Mondlicht.
Irgendetwas an ihm war anders in dieser Nacht. Weniger
angespannt. Müder … vielleicht?

»Warum tust du das?«, fragte er.
»Was? Gegen die Regeln verstoßen?«
»Nein. So tun, als würde dich nichts berühren.«
Diesmal war ich es, der schwieg.
Johan stellte keine persönlichen Fragen. Er versuchte

nicht, jemanden zu verstehen. Und doch stand er hier, in
der kalten Nacht, und musterte mich, als wollte er hinter
meine Späße blicken.



Ich lachte leise, rau.
»Was, wenn ich dir sage, dass ich dich gern ärgere?«
Er wich meinem Blick nicht aus. »Das würde ich dir

glauben.«
Er trat einen Schritt näher. Nah genug, dass ich die

Wärme seines Körpers gegen die nächtliche Kälte spüren
konnte. Für einen Moment — nur einen — verdichtete sich
die Luft zwischen uns.

Er atmete tief ein und langsam wieder aus, seine
Augen verdunkelt von einer Regung, die ich nicht
benennen konnte. Dann nahm er mir plötzlich die Pfeife
aus der Hand.

»Du rauchst schlechten Tabak«, sagte er und führte sie
an seine Lippen, zog kurz daran.

Ich sah zu, wie gebannt. Die Glut beleuchtete die
starken Konturen seines Gesichts, den geraden, makellosen
Schnurrbart, den angespannten Kiefer.

Als er mir die Pfeife zurückgab, streiften seine Finger
meine. Nur ein Augenblick. Ein bedeutungsloser Hauch von
Berührung. Doch in jener Nacht, in dieser Kälte, fühlte es
sich an wie Feuer.

Johan wich als Erster zurück. »Geh zurück in den
Schlafsaal, Lindström. Bevor ich gezwungen bin, dich zu
melden.«

Er wandte sich um und ging zur Akademie zurück.
Doch bevor er im Dunkel verschwand, murmelte er etwas,
das beinahe im Wind verlorenging:

»Diesmal habe ich dich gekriegt.«



Dann war er fort.
Ich blieb stehen, die Pfeife in der Hand, und versuchte

zu entscheiden, ob ich gerade verloren hatte — oder
gewonnen.

 


