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1
Das weilSe Zimmer

Der Regen lag wie kalter Staub auf Mayfair, als Carol
Thomson aus dem Wagen stieg und den ersten Blick auf
das Haus warf. Es war eines dieser georgianischen
Stadthauser, die nicht einfach bewohnt wurden, sondern
eine Stellung behaupteten, mit weils gestrichenen Saulen,
schwarzer Tur, poliertem Messing und Fenstern, hinter
denen selbst um drei Uhr morgens noch Wohlstand und
Verschwiegenheit standen. Zwei Streifenwagen blockierten
die Stralle. Ein Krankenwagen stand ohne Blaulicht am
Bordstein, nutzlos geworden, bevor er richtig gebraucht
worden war. Weiter hinten wartete ein unmarkierter grauer
Audi mit laufendem Motor. Carol sah ihn, bevor sie die
Leiche sah. Man musste in London nicht lange fur Scotland
Yard arbeiten, um zu wissen, wann ein Wagen nur zufallig
herumstand und wann er schweigend Besitz von einem
Tatort nahm.

Sie zog den Kragen ihres dunklen Mantels hoch, nahm
ihre Tasche vom Rucksitz und ging durch den Regen auf
die Absperrung zu. Die uniformierte Polizistin am Band
erkannte sie, hob es wortlos an und vermied dabei den
Blick, den viele nach einem schlechten Tatort bekamen,
diesen flachen Blick, der nicht verriet, was sie gesehen
hatten, sondern nur, dass sie es nicht noch einmal sehen
wollten. Carol zeigte trotzdem ihren Ausweis. Gewohnheit.
Ordnung. Ein kleiner Rest von Kontrolle vor einem Haus, in
dem ein Mensch in etwas verwandelt worden war, das kein
Mensch mehr sehen sollte.

»Ma'am."“

DI-Mark Halley stand im Eingangsbereich, breite
Schultern, nasser Mantel, ein Gesicht, das sonst Arger mit
Spott bekampfte und heute keine Kraft mehr fur Spott
hatte. Er hatte die Hande in den Taschen und sah aus, als



hatte er sie dort vergraben, damit niemand merkte, dass
sie nicht ganz ruhig waren.

,Mark.“

Carol blieb vor ihm stehen. Hinter ihm roch das Haus
nach altem Holz, Reinigungsmittel, nasser Wolle und
darunter nach etwas SulSlichem, Metallischem, Warmem,
obwohl der Korper langst kalt sein musste. Blut hatte
keinen hoflichen Geruch. Blut bat nicht darum, beachtet zu
werden. Es nahm sich den Raum.

»Wer hat ihn gefunden?”

»,Die Haushalterin. Kommt jeden Morgen um sechs, heute
fruher, weil Sir Ian nach Brussel wollte. Sie hat die Tur
nicht selbst geoffnet. Der Sicherheitscode war deaktiviert,
aber nicht geknackt. Saubere Eingabe. Kein sichtbarer
Einbruch. Keine Kampfspuren im Erdgeschoss. Keine
Nachbarn, die etwas gehort haben wollen.”

,Haben wollen?“

»Mayfair, Carol. Hier hort niemand etwas, solange kein
Aktienkurs fallt.”

Sie sah an ihm vorbei zur Treppe. Weilse Stufen, dunkler
Laufer, keine sichtbaren Abdrucke, keine Blutspritzer. Der
Tater war entweder sehr vorsichtig gewesen oder hatte den
Teil des Hauses benutzt, den alle anderen noch nicht
verstanden hatten. Carol mochte beide Moglichkeiten
nicht. Vorsicht war menschlich. Unsichtbarkeit war
Ausbildung.

»Name?"

,5ir lan  Whitmore. Achtundsechzig. Ehemaliger
Staatssekretar, ehemaliger Berater im Cabinet Office,
fruher Verbindungsmann zu den Diensten. Offiziell
Ruhestand. Inoffiziell vermutlich nie.”

Carol nickte langsam. Der Name war ihr nicht fremd.
Niemand in ihrer Welt kannte alle grauen Manner beim
Namen, aber einige graue Manner hatten genug Schatten
geworfen, dass man ihre Umrisse erkannte. Sir Ian
Whitmore war einer von ihnen gewesen. Ein Mann, der auf



Empfangen leise sprach und von Premierministern beim
Vornamen genannt wurde. Ein Mann, dessen Nachrufe
bereits vorbereitet in Redaktionssystemen gelegen haben
mussten, sauber formuliert, ehrenvoll, falsch genug, um
druckreif zu sein.

,Wer ist noch hier?“

,Pathologie unterwegs. Spurensicherung oben. Zwei
Leute von der Schutzgruppe waren draulsen, bevor wir
kamen, behaupten aber, sie seien zufallig in der Nahe
gewesen. Und eine Dame von MI5 steht in der Bibliothek
und tut so, als ware sie nicht wutend, dass wir ihre Leiche
gefunden haben.”

Carol sah ihn an.

,Ihre Leiche?“

,Das war ihre Wortwahl nicht. Aber ihr Gesicht schon.”

Ein dumpfer Schlag hallte von oben, danach eine
gedampfte Entschuldigung. Jemand von der
Spurensicherung war gegen Mobel gestolsen. Halley zuckte
kaum merklich zusammen. Carol registrierte es. Mark
Halley war kein Anfanger, kein Mann, der beim Anblick
eines toten Korpers die Farbe verlor. Wenn ihn dieser
Tatort traf, dann nicht wegen Blut allein. Blut war schlimm.
Bedeutung war schlimmer.

»Zeig ihn mir.”

Halley drehte sich ohne weiteres Wort um. Carol folgte
ihm die Treppe hinauf. Auf halber Hohe stand ein junger
Constable an der Wand, die Augen zu geradeaus, das Kinn
zu fest. Seine Handschuhe waren sauber, aber an seinem
linken Schuh klebte ein dunner brauner Strich. Carol blieb
stehen.

»Sie sind durch etwas getreten.”

Der Constable sah nach unten und wurde blass.

»1ch dachte, die Matte...”

»Nicht bewegen. Spurensicherung soll den Schuh
nehmen, bevor Sie ihn sauber machen. Und atmen Sie
durch die Nase, nicht durch den Mund.”



Er nickte zu schnell. Carol ging weiter. Sie hatte nicht
scharf gesprochen. Scharfe verschwendete Kraft.
Menschen machten an Tatorten Fehler, weil ihr Gehirn
versuchte, das Gesehene aus der Wirklichkeit zu schieben.
Man musste sie zuruckholen, bevor sie Beweise zerstorten,
nicht demutigen, nachdem es geschehen war.

Oben fuhrte Halley sie an zwei geschlossenen Turen
vorbei zu einem breiten Zimmer am Ende des Flurs. Vor
der Tur stand eine Spurensicherin mit transparentem
Gesichtsschutz. Sie sah Carol an und trat zur Seite.
Niemand sagte etwas. Das Schweigen war nicht Respekt
vor dem Toten. Es war Schutz vor dem Raum.

Carol blieb auf der Schwelle stehen. Sie ging nie sofort
hinein. Der erste Blick war der ehrlichste. Danach begann
das Denken zu ordnen, zu erklaren, zu glatten. Der erste
Blick sah, was der Tater hatte zeigen wollen.

Das Zimmer war weils. Weilse Wande, heller Teppich, helle
Vorhange, ein Marmorkamin, ein grofSer Schreibtisch aus
dunklem Holz. In der Mitte des Raumes sals Sir Ian
Whitmore auf einem Stuhl, nackt bis auf die Reste eines
zerschnittenen Hemdes, die Arme mit schmalen
Kabelbindern an die Lehnen gezogen, die Fulie an die
Stuhlbeine gebunden. Sein Kopf hing nicht nach vorn, wie
bei Erschopfung. Er war mit einem Ledergurtel an der
Ruckenlehne fixiert, sodass sein Gesicht dem Raum
zugewandt blieb. Die Augen waren offen. Der Mund war
mit schwarzem Faden grob geschlossen worden. Nicht
ordentlich. Nicht medizinisch. Absichtlich hasslich. Auf
seiner Brust waren Linien in die Haut geschnitten, nicht
tief genug, um sofort zu toten, tief genug, um lange
wehgetan zu haben. Blut war uber Bauch und
Oberschenkel gelaufen, in dunklen Bahnen getrocknet, auf
dem weillen Teppich zu einer breiten, fast kreisformigen
Lache geworden. Neben dem Stuhl standen drei
Gegenstande in einer Reihe: eine alte Tonbandkassette, ein



silberner Manschettenknopf und ein kleiner Schlussel mit
rotem Anhanger.

Carol spurte, wie sich ihr Korper innerlich verlangsamte.
Das war die Reaktion, die sie kannte. Andere wurden
schneller, wenn Grauen vor ihnen lag. Ihr Herz schlug
ruhiger, ihre Gedanken wurden scharfer, ihre
Wahrnehmung enger. Nicht, weil sie nichts fuhlte. Weil sie
gelernt hatte, dass Gefuhl an einem Tatort warten musste,
bis es sich Schaden leisten konnte.

»Wie lange?”

»,Erste Einschatzung: tot seit irgendwann zwischen
Mitternacht und zwei. Genauer spater.”

»lodesursache?”

»Noch offen. Blutverlust wahrscheinlich, vielleicht
zusatzlich Ersticken. Der Mund...“

Halley brach ab. Carol trat uber die Schwelle, setzte die
Uberschuhe bewusst langsam auf den hellen Teppich und
naherte sich dem Stuhl nicht direkt, sondern in einem
leichten Bogen. Tater inszenierten Blickachsen. Wer frontal
auf die Leiche zuging, betrat den Raum so, wie der Tater es
wollte. Carol nahm zuerst die Fenster, dann die Turen,
dann den Schreibtisch, dann die Leiche. Keine Schublade
offen. Kein zerwuhltes Regal. Keine geraubten Bilder. Keine
Panik im Raum. Nur der Stuhl, der Tote, die drei
Gegenstande und das Blut.

Der Tater hatte Zeit gehabt. Er hatte sie genutzt. Nicht
hastig. Nicht berauscht. Nicht im Kontrollverlust. Carol
ging in die Hocke, ohne den Blutrand zu beruhren. Der
Teppich war teuer, dicht, hell. Blut zog schlecht ein, wenn
es in dieser Menge kam. Es stand zuerst, suchte dann Wege
zwischen den Fasern, dunkelte an den Randern. Die Lache
war nicht gespritzt, sondern gefallen, langsam, uber
Minuten oder Stunden. Whitmore hatte gelebt, wahrend
viel davon aus ihm herauslief.

,Er sollte sehen, was mit ihm passiert.”



Halley sagte nichts. Carol hob den Blick zum Gesicht. Sir
Ian hatte ein schmales aristokratisches Gesicht, jetzt
entstellt durch Angst, Schmerz und diese groteske Naht
uber den Lippen. Der Faden war nicht dazu da, ihn zu
knebeln. Ein Knebel ware einfacher gewesen. Das hier war
Aussage. Mund geschlossen. Stimme genommen.
Schweigen erzwungen. Oder Schweigen bestraft.

,Das ist kein Raub. Kein politisches Statement fur die
Offentlichkeit. Kein Einbruch, der aus dem Ruder lief.“

,Dann was?“

,Ein Urteil.”

Sie stand auf und ging zum Schreibtisch. Auf der
polierten Oberflache lag kein Staub, keine Papierschicht,
kein Chaos. Ein einzelner Abdruck zeichnete sich im Holz
ab, heller als die Umgebung, rechteckig, ungefahr so grofd
wie eine schmale Aktenmappe. Etwas hatte dort lange
gelegen und war fortgenommen worden. Nicht zufallig.
Nicht wahrend eines Kampfes.

»,Hat jemand eine Akte erwahnt?“

»Nein.”

,Fragen.”

,MI5 wird uns kussen.”

,Dann sollen sie Lippenstift mitbringen.”

Carol drehte sich wieder zur Leiche. Die Kassette, der
Manschettenknopf, der Schlussel. Drei Dinge.
Vergangenheit, Stand, Zugang. Oder Stimme, Identitat,
Tur. Sie hasste fruhe Deutungen, weil sie schmeichelten.
Ein Profil war keine Fantasie. Es war Disziplin mit Blut an
den Randern. Trotzdem wusste sie, dass der Tater diese
Gegenstande nicht zuruckgelassen hatte, damit sie
ignoriert wurden.

Die Spurensicherin trat naher.

,Wir haben noch etwas an der Innenseite seiner linken
Hand.”

Carol beugte sich vor. Whitmores Finger waren
gekrummt, die Nagel eingerissen. Nicht vom Kampf gegen



den Tater. Von etwas, das er gehalten oder zu greifen
versucht hatte. In die Handflache war ein Zeichen gedruckt
worden, kein Schnitt, eher Brand oder Druckstelle, oval,
dunkelrot, an den Randern wutend geschwollen. Carol sah
es nur einen Moment, aber es reichte. Eine Laterne. Stark
vereinfacht. Ein kleines Zeichen, wie man es auf alte
Metallmarken pragen konnte.

,Fotografiert?”

sja.”

»~Abdecken. Niemand fasst das an, bis die Pathologie es
freigegeben hat.”

Halley trat neben sie. Sein Blick blieb an dem Zeichen
hangen.

»Sagt dir das etwas?”

»INoch nicht.”

Das war eine Luge, aber keine grolSe. Es sagte ihr nichts
Konkretes. Nur genug, um etwas Altes in ihrem Gedachtnis
zu bewegen. Eine Schulung vor Jahren. Geschwarzte
Symbole in einem Vortrag, der offiziell nie stattgefunden
hatte. Interne Marker. Operative Kennzeichen. Dinge, die
nicht auf Leichen lagen, sondern in Archiven, die niemand
ohne zwei Freigaben betrat.

Unten schlug eine Tur. Schritte kamen die Treppe herauf,
fest, ohne Eile. Carol musste sich nicht umdrehen, um zu
wissen, dass sie nicht zur Spurensicherung gehorten.
Polizisten gingen in fremden Hausern anders. Arzte auch.
Diese Schritte gehorten jemandem, der Raume betrat, als
hatte er vorher entschieden, wem sie gehorten.

Eine Frau erschien in der Tur. Mitte funfzig, grauer
Mantel, dunkles Haar, Kkontrolliertes Gesicht. Kein
sichtbarer Ausweis. Das war ebenfalls ein Ausweis.

,Detective Chief Inspector Thomson. "

Carol sah sie an.

,Sie kennen mich.”

»Margaret Vale. Security Service. Ich muss Sie bitten,
diesen Raum vorerst nicht weiter zu interpretieren.”



Halley machte ein Gerausch, das fast ein Lachen gewesen
ware. Carol blieb ruhig.

,Interpretieren ist mein Beruf.”

,Dieser Fall beruhrt sensible Bereiche.”

»Ein Mann wurde in seinem Haus gefoltert und ermordet.
Das beruhrt zuerst Mordrecht.”

»Sir lan Whitmore war kein gewohnlicher Mann.“

»,Das hat ihm offenbar nicht geholfen.”

Margaret Vale blickte einen Herzschlag zu lange zur
Leiche. Nicht erschrocken. Nicht traurig. Verargert. Carol
sah es und legte es innerlich beiseite. Verargerung an
einem Tatort war fast immer Besitzdenken. Wer trauerte,
verlor jemanden. Wer verargert war, verlor Kontrolle.

»ES gibt Materialien in diesem Haus, die nicht in die
Zustandigkeit der Metropolitan Police fallen.”

,Dann hatten Sie sie vor dem Mord abholen sollen.”

»1ch verstehe, dass Sie Thre Arbeit machen wollen.”

,Nein. Sie hoffen, dass ich meine Arbeit so mache, dass
Ihre leichter wird. Das ist nicht dasselbe.”

Halley senkte den Blick, aber Carol sah das kurze Zucken
um seinen Mund. Margaret Vale lachelte nicht. Sie kam
einen Schritt weiter in den Raum, blieb jedoch aulSerhalb
des Blutrandes stehen. Gute Selbstkontrolle. Gutes
Schuhwerk. Keine Uberraschung. Carol bemerkte alles und
mochte immer weniger davon.

»9ir Ian stand unter besonderem Schutz.”

yDann ist Thr besonderer Schutz tot auf einem Stuhl
gelandet.”

»Genau deshalb muss diese Ermittlung sauber koordiniert
werden.”

»Sauber ist ein interessantes Wort in diesem Zimmer.“

Fur einen Moment war nur der Regen gegen die
Fensterscheiben zu horen. Dann vibrierte Halley Handy. Er
trat zwei Schritte zuruck, nahm das Gesprach an, horte zu,
sagte nichts, horte weiter zu. Sein Gesicht veranderte sich
nicht stark, aber Carol kannte ihn gut genug, um die



Anspannung zu sehen, die sich unter seiner Kieferlinie
festsetzte.

»Was?“

Er legte auf, ohne sich zu verabschieden.

,Wir haben ein Problem.”

»INur eins?“

,Der Sicherheitsdienst unten sagt, Sir Ian hatte gestern
Abend Besuch. Nicht eingetragen. Kein Name. Die Kamera
am Hintereingang war fur zwolf Minuten tot.“

,und?”

,Die Anlage ist nicht ausgefallen. Sie wurde intern
abgeschaltet. Mit gultigem Zugang.”

Carol sah zu Margaret Vale. Die Frau =zeigte Kkeine
Reaktion. Keine echte. Nur die perfekte, glatte Maske eines
Menschen, der bereits wusste, dass etwas viel Schlimmeres
im Raum stand als ein toter Mann.

»Wer hatte Zugang?“

Halley hob langsam die Augen.

»Laut System: Sir Ian selbst.”

Carol blickte zuruck zur Leiche, zu den offenen Augen,
zum zugenahten Mund, zum Schlussel mit dem roten
Anhanger. Sir Ian hatte seinen Morder nicht
hereingelassen, weil er keine Angst gehabt hatte. Er hatte
ihn hereingelassen, weil er geglaubt hatte, ihn zu kennen.
Oder weil er in dem Moment, als der Summer ging, bereits
verstanden hatte, dass kein Schloss in diesem Haus noch
ihm gehorte.

Margaret Vale sagte leise:

,Detective Chief Inspector, treten Sie bitte mit mir nach
draulSen.”

»Nein."“

Das Wort fiel hart und trocken. Keine Lautstarke. Keine
Szene. Nur Grenze. Carol ging wieder zur Leiche, dieses
Mal naher, bis sie Whitmores Gesicht so deutlich sah, dass
die feinen geplatzten Aderchen in seinen Augen wie rote
Faden wirkten. Er hatte geweint. Nicht viel. Aber genug.



Sir Ian Whitmore, grauer Mann, Strippenzieher, Ritter des
Reiches, hatte am Ende geweint. Der Tater hatte ihn an
einen Punkt gebracht, an dem Rang, Geheimnisse und
Schutz nichts mehr gewesen waren. Nur Haut, Blut, Angst.

Carol stellte sich vor, wie der Tater hinter ihm gestanden
hatte. Ruhig. Nah. Vielleicht hatte er gesprochen. Vielleicht
hatte er Whitmore gezwungen, eine Aufnahme anzuhoren.
Die Kassette lag nicht zufallig dort. Ein Mann wie
Whitmore bewahrte keine Tonbandkassetten als Dekoration
auf. Er bewahrte sie auf, weil manche Stimmen zu alt
waren fur digitale Systeme und zu gefahrlich, um kopiert
zu werden.

,Mark.“

~Ja?’

,Die Kassette wird noch hier vor Ort dupliziert. Keine
Ubergabe an irgendeinen Dienst, keine Alleinverwahrung,
keine Ausnahme.”

»,Carol.”

~jetzt.”

Margaret Vale trat einen weiteren Schritt vor.

»,Das wird nicht moglich sein.”

Carol drehte sich zu ihr um. In diesem Augenblick fuhlte
sie zum ersten Mal nicht nur den Tatort, sondern die Form
des Falls. Nicht die Losung. Nur die Form. Ein toter
Geheimdienstmann, eine ausgeschaltete Kamera, ein Raum
wie ein Urteil, ein Symbol in der Hand, eine MI5-Frau, die
zu fruh und zu ruhig am richtigen Ort stand. Und irgendwo
draulSen ein Tater, der diesen Moment eingeplant hatte.
Nicht den Mord allein. Auch das, was danach kommen
wurde. Die Behinderung. Die Angst der Behorden. Die
Reflexe der Macht.

,boch.”

Carols Stimme war leise.

»Es wird moglich sein, weil das hier mein Tatort ist, bis
mir jemand mit mehr als einem Mantel und einem kalten
Gesicht das Gegenteil schriftlich gibt.”



Halley sah zur Tur, dann zu Vale, dann zu Carol. Er
wusste, dass dieser Satz Arger bedeutete. Nicht spater.
Sofort. Aber er griff bereits nach seinem Telefon.

»1ch kimmere mich um die Kassette.”

Margaret Vale schwieqg. Carol wartete nicht auf ihre
Antwort. Sie sah noch einmal auf Sir lan Whitmore hinab.
Der Faden in seinem Mund war schwarz. Nicht dunkel vom
Blut. Wirklich schwarz. Gewachst vielleicht. Stabil.
Absichtlich gewahlt. Auf der rechten Wange des Toten
klebte ein einzelnes kurzes Haar. Nicht von ihm. Zu hell. Zu
fein. Die Spurensicherung wurde es finden, eintuten,
prufen, vielleicht fur wertlos erklaren. Carol merkte es sich
trotzdem. Gute Tater hinterlieSen keine grofsen Fehler.
Aber manchmal hinterlief3en sie kleine Dinge, weil sie nicht
Fehler waren, sondern Koder.

Ihr Blick wanderte wieder zu dem Brandzeichen in der
Handflache. Die kleine Laterne. Black Lantern, dachte sie,
ohne zu wissen, warum dieser Name in ihr aufstieg.
Vielleicht Erinnerung. Vielleicht Warnung. Vielleicht nur
das Gehirn, das ein Muster suchte, bevor genug Teile auf
dem Tisch lagen. Sie hasste das. Sie vertraute es trotzdem.

,Er hat ihn nicht getotet, weil Whitmore sterben sollte.”

Halley hielt mitten in der Bewegung inne.

»Sondern?“

»Weil jemand sehen sollte, wie er stirbt.”

Carol sah zur Kassette.

, Vielleicht wir.”

In diesem Moment knackte unten im Haus ein Funkgerat.
Eine Stimme meldete, draullen stehe ein Kurier mit einer
versiegelten Sendung fur Sir Ian Whitmore. Niemand hatte
ihn bestellt. Niemand kannte ihn. Der Kurier behauptete, er
musse nur personlich ubergeben. Halley fluchte leise und
rannte los. Margaret Vale blieb stehen, doch ihre Augen
verrieten sie zum ersten Mal. Sie hatte Angst. Nicht vor der
Leiche. Nicht vor Carol. Vor dem, was der tote Mann



offenbar noch bekam, nachdem er schon nicht mehr
antworten konnte.

Carol blieb allein mit Sir Ian Whitmore im weillen
Zimmer. Der Regen schlug harter gegen die Scheiben. Sie
horte Schritte im Treppenhaus, Stimmen, eine kurze
scharfe Anweisung. Dann wieder Stille. Thr Blick senkte
sich auf den zugenahten Mund des Toten. Fur einen
absurden, kalten Augenblick hatte sie das Gefuhl, er wurde
gleich sprechen, nicht mit Lippen, sondern durch alles, was
der Tater um ihn herum zuruckgelassen hatte.

Sie trat naher an den Stuhl heran und sah den winzigen
Schnitt hinter seinem linken Ohr. Nicht Teil der
Inszenierung. Zu sauber. Zu prazise. Eine Einstichstelle
vielleicht. Ein Zugang. Eine Sedierung vor der Folter, damit
er transportierbar blieb, wach wurde, wenn der Tater es
wollte, schrie, wenn der Tater es brauchte. Carol spurte,
wie sich etwas in ihr verhartete. Der Mann, der das getan
hatte, war nicht ausgerastet. Er hatte geplant, dosiert,
gewartet. Er hatte Sir Ian Whitmore wie Material
behandelt.

Und er hatte noch nicht aufgehort.



2
Die Sendung fur den Toten

Halley bekam den Kurier nicht im Haus zu fassen,
sondern draulsen zwischen Absperrband, Regen und den
gelben Reflexstreifen zweier uniformierter Beamter, die
beide so standen, als hatten sie gerade entschieden, lieber
eine Bombe als einen Umschlag in der Hand zu halten. Der
Mann, der die Sendung gebracht hatte, war kaum alter als
dreilSig, schmal, nass bis auf die Haut, mit einem
Fahrradhelm unter dem Arm und einer Tasche auf dem
Rucken, die zu gewohnlich aussah, um beruhigend zu sein.
Er zitterte nicht vor Kalte allein. Sein Blick sprang
zwischen Halley, den Beamten und dem Haus hin und her,
als konnte aus jeder Richtung eine Hand kommen und ihn
in etwas hineinziehen, von dem er bis vor zehn Minuten
nicht gewusst hatte, dass es existierte.

»\Name."“

»Jamie Cross. Ich arbeite fur FleetDrop. Ich habe nur
geliefert, Mann. Ich schwore, ich habe keine Ahnung, was
da drin ist.”

»Das entscheiden nicht Sie.”

Halley nahm den Umschlag nicht. Er sah ihn an.
Dunkelgraues Papier, steif, kein Firmenlogo, keine
sichtbare Marke, nur eine schwarze Wachssiegelung auf
der Klappe und der Name Sir Ian Whitmore in einer
Handschrift, die so ruhig war, dass sie fast gedruckt wirkte.
Keine Adresse. Nur der Name. Als ware das Haus selbst nie
wichtig gewesen. Als hatte der Absender gewusst, wo der
Tote liegen wurde.

»Wann angenommen?“

,»Vor funfundvierzig Minuten. King’s Cross.
Schlielffachstation hinter einem Kiosk. Auftrag war schon
bezahlt. Ich habe den Code bekommen, Fach auf, Umschlag



raus, hierher. Personliche Ubergabe. Kein Abstellen. Keine
Nachbarn. Keine Rezeption. Nur Sir Ian Whitmore.“

»Sle wussten, wer das ist?”

»Nein. Nicht, bis ich hier das ganze Polizeizeug gesehen
habe.”

Halley sah zu den Handschuhen des Beamten, der den
Umschlag bereits in einen transparenten Beutel gehalten
hatte, ohne ihn ganz zu beruhren. Wenigstens das. Er griff
nach seinem Funkgerat und lielS Carol nach unten rufen.
Als sie zwei Minuten spater aus dem Haus trat, hatte sie
noch den Geruch des weilSen Zimmers an sich. Nicht
sichtbar, nicht wirklich, aber Halley hatte das Gefuhl, dass
manche Tatorte an einem Menschen haften blieben wie
Rauch in Kleidung. Carol ging nicht zuerst zum Kurier. Sie
sah den Umschlag an, dann die Fahrradtasche, dann die
Kamera uber der Haustur, dann den grauen Audi am Ende
der StralSse. Der Motor lief nicht mehr.

,Er sollte nach dem Tod ankommen.“

,Oder der Tater hat verdammt gutes Timing.“

»Nein.”

Carol kniete sich nicht hin. Sie beugte sich nur leicht vor,
ohne den Beutel zu beruhren. Regen sammelte sich an
einer Haarstrahne neben ihrer Schlafe. Halley kannte
diesen Blick. Sie war nicht mehr bei ihnen, nicht ganz. Sie
stand in der Stralse und dachte sich in jemanden hinein,
der vielleicht gerade irgendwo sald, trocken, ruhig, mit
sauberem Puls, und wartete, bis sie genau das sah, was er
gesehen haben wollte.

»Das Siegel ist altmodisch. Nicht romantisch. Kontrolliert.
Er will eine Kette herstellen. Haus, Leiche, Kassette,
Umschlag. Alles nacheinander. Er fuhrt uns.”

,Dann lassen wir uns fuhren?“

»Nein. Wir sehen uns an, welche Richtung er zeigen will.
Das ist nicht dasselbe.”

Margaret Vale stand inzwischen im Eingang, einen halben
Schritt hinter der Schwelle, als gehorte der Regen einer



anderen Behorde. Thr Gesicht war wieder glatt, aber ihre
Augen hatten den Umschlag langst erfasst. Carol bemerkte
den winzigen Moment, in dem Vale nicht auf den Namen
sah, sondern auf das Siegel. Wiedererkennen. Nicht
Neugier. Wiedererkennen war gefahrlicher.

,Dieser Gegenstand muss durch unsere
Sicherheitsprufung.”

»Er geht zur Spurensicherung.”

,Detective Chief Inspector, ich muss darauf bestehen.”

,Dann bestehen Sie schriftlich und stellen sich hinterher
vor Gericht neben Thre Unterschrift.”

Vale trat nicht naher. Das war klug. Carol hatte sie sonst
aus dem Sperrbereich weisen lassen, und alle hatten
gesehen, wie weit diese Frau bereit war zu gehen, um
einen Umschlag fur einen Toten zu bekommen. Stattdessen
lachelte Vale fast. Dieses dunne, dienstliche Nicht-Lacheln,
das Menschen benutzten, wenn sie bereits beschlossen
hatten, dass die offene Tur spater durch eine Wand ersetzt
werden wurde.

»Sle verstehen die Tragweite nicht.”

»1ch stehe vor einem Haus, in dem ein Mann gefoltert und
hingerichtet wurde. Er war Ihr Mann oder gehorte
zumindest lange genug zu Ihrer Welt, dass Sie schneller
hier waren als der Leichenwagen. Glauben Sie mir, ich
fange an, die Tragweite zu verstehen.”

Der Kurier schluckte horbar. Halley schickte ihn mit zwei
Beamten zum Wagen, nicht grob, aber endgultig. Carol sah
ihm nach. Normale Menschen waren an solchen Tagen
schlechte Zeugen und gute Opfer. Der Tater hatte ihn
vermutlich nicht gewahlt, weil er wichtig war, sondern weil
er austauschbar war. Genau darin lag die Kalte. Wer
Menschen nur als Ubertragungswege sah, dachte nicht in
Schuld. Er dachte in Funktion.

»Mark, wir brauchen King’s Cross. SchlielSfachstation,
Kameras, Zugangsdaten, Zahlungsweg. Sofort, bevor



jemand sehr hoflich erklart, dass die Aufnahmen leider
beschadigt sind.”

»Schon unterwegs.”

,und der Kurier bleibt geschutzt, bis wir wissen, ob er
nur Bote war.”

,Oder Koder.”

»Alles ist Koder, bis es bewiesen ist.”

Sie lielSen den Umschlag nicht im Regen offnen. Carol
bestand auf dem Esszimmer im Erdgeschoss, weil dort
keine Blutspritzer waren, keine unmittelbare Leiche, keine
MI5-Frau mit alleiniger Sichtlinie. Die Spurensicherung
baute eine kleine Arbeitsflache auf dem Tisch auf, der
vermutlich gestern noch fur Abendessen, Wein und
politische Gefalligkeiten gedeckt worden war. Jetzt lagen
dort sterile Tucher, Licht, Pinzetten, Beutel und ein
Umschlag, der fur Sir Ian Whitmore bestimmt gewesen
war, nachdem jemand seinen Mund zugenaht hatte. Halley
stand links von Carol. Vale stand rechts von der Tur. Zwei
Welten, ein Tisch, ein Stuck Papier.

Der Techniker offnete das Siegel unter Kamera. Kein
Draht. Kein Pulver. Kein sichtbarer Mechanismus. Nur
Papier. Ein schmales Foto fiel zuerst heraus, alt, kornig,
vielleicht aus einer Uberwachungskamera oder aus einem
billigen Drucker gezogen. Darauf standen funf Manner in
einem Raum ohne Fenster. Einer war Sir lan, junger,
dunner, mit dunklerem Haar und demselben
Gesichtsausdruck, den Manner bekommen, wenn sie
glauben, Geschichte sei eine Sache, die andere erleiden.
Neben ihm standen drei Manner, die Carol nicht kannte.
Der funfte war nur halb zu sehen, weil jemand das Bild
abgeschnitten hatte. Auf der Ruckseite stand eine Zeile:
Vier haben gesprochen. Einer hat geschwiegen.

»Was heilst das?”

Halley stellte die Frage nicht laut, weil er keine Antwort
erwartete. Er stellte sie, weil der Raum sonst zu still
geworden ware. Carol antwortete nicht sofort. Thr Blick lag



auf Whitmores Gesicht im Foto. Keine Angst. Keine Reue.
Nur dienstliche Harte. Dann sah sie auf die Hande der
Manner. Ein Detail. Ringe. Manschetten. Eine Armbanduhr.
Der Silberknopf neben der Leiche passte zu einem Hemd,
aber nicht zu dem, das Whitmore getragen hatte. Vielleicht
zu einem der Manner auf dem Foto.

»Das Foto ist keine Erinnerung. Es ist eine Anklage.”

»,Gegen die funf?”

»Gegen die vier, die noch leben, falls der Satz stimmt.“

Der Techniker zog das zweite Stuck aus dem Umschlag.
Eine dunne Karte, schwarz, ohne Absender. Auf der
Vorderseite war dasselbe Symbol gedruckt wie in
Whitmores Handflache: eine kleine Laterne, schlicht, fast
kindlich, aber mit einem Strich darunter, der wie ein
Schnitt wirkte. Auf der Ruckseite stand nur ein Ort und
eine Uhrzeit: South Dock, 21:40. Kein Datum. Das Datum
war heute. Naturlich war es heute. Tater, die Zeit setzten,
wollten nicht nur Bewegung erzwingen. Sie wollten Besitz
von der nachsten Entscheidung nehmen.

,Das ist eine Falle.”

~Ja.”

»Wir gehen trotzdem?“

,Wir sichern den Ort, beobachten, warten. Wir laufen
nicht hinein wie Statisten in seinem Stuck.”

Vale kam nun doch naher. Einen Schritt. Nicht mehr. Ihre
Stimme wurde weicher, und gerade deshalb wurde sie
gefahrlicher.

»South Dock liegt in einem Bereich mit sensibler
Infrastruktur. Ich rate dringend davon ab, ohne
Abstimmung mit uns zu operieren.”

»Sle raten sehr viel.”

,Weil ich verhindern mochte, dass weitere Menschen
sterben.”

»Nein. Sie mochten verhindern, dass die falschen
Menschen anfangen zu reden.”



Fur den Bruchteil einer Sekunde war Vale nicht glatt. Es
war kaum mehr als ein Stillstand in ihrem Gesicht, ein
winziger Ausfall der hoflichen Mechanik. Aber Carol sah
ihn. Halley sah ihn auch. Danach war Vale wieder da, kuhl
und vollstandig.

»Seien Sie vorsichtig, Detective Chief Inspector.”

»,Das bin ich immer. Es gefallt nur nicht jedem.”

Die Kassette aus dem weillen Zimmer wurde parallel
gesichert. Ein alter Recorder wurde aus dem
Asservatenkoffer geholt, einer dieser Gerate, die aussahen,
als hatte man sie aus der Kindheit eines Elektrikers
gestohlen. Niemand lachte. Der Techniker prufte das Band,
spulte, stoppte, nickte. Carol bestand darauf, dass die
Aufnahme gleichzeitig digitalisiert und im Raum abgespielt
wurde. Vale widersprach nicht mehr offen. Das beunruhigte
Carol mehr als jeder Streit.

Zuerst war nur Rauschen zu horen. Dann ein Atemzug.
Nicht Whitmore. Junger. Rau. Mude. Danach eine Stimme,
die in einem Raum aufgenommen worden war, der grof3
genug fur Echo und klein genug fur Angst gewesen sein
musste.

»Sle sagten, es sei eine Evakuierung.”

Ein Knacken. Schritte. Dann eine zweite Stimme, kalter,
naher am Mikrofon.

»ES ist eine Bereinigung.”

Halley hob langsam den Blick. Carol blieb unbeweglich.
Das Band lief weiter. Ein dumpfer Laut folgte, kein Schrei,
eher das Gerausch eines Menschen, der zu verhindern
versucht, dass Schmerz die Form eines Schreis bekommt.
Dann Whitmores Stimme. Junger, aber unverkennbar.
Ruhig. Ungeduldig.

,Operator Vane ist ab diesem Zeitpunkt nicht mehr
geschutzt. Wenn er uberlebt, existiert er nicht. Wenn er
spricht, war er nie dort.”

Das Band rauschte. Eine Frau weinte im Hintergrund.
Jemand sagte einen Namen, der von einem Schlag



verschluckt wurde. Dann Whitmore wieder.

,Black Lantern endet hier.”

Die Aufnahme brach ab. Nicht langsam. Hart. Als hatte
jemand die Luft aus dem Raum geschnitten. Niemand
bewegte sich. Draullen rauschte Regen gegen die Fenster.
In der Ferne hupte ein Wagen, vollig unpassend,
beleidigend normal. Carol spurte, wie sich der Name in ihr
festsetzte. Operator Vane. Black Lantern. Keine Ahnung,
keine Vermutung mehr. Ein Rand der Wahrheit war
sichtbar geworden, und er war scharf genug, um Hande zu
offnen.

,Wer ist Vane?“

Carol sah nicht Halley an, als sie fragte. Sie sah Margaret
Vale an. Die Frau antwortete zu spat. Nicht viel. Aber zu
spat.

»1ch kenne diesen Namen nicht.”

»Sie lugen.”

»Sie haben eine Tonaufnahme gehort, deren Echtheit
nicht bestatigt ist.”

,und Sie haben gerade entschieden, nicht uberrascht
genug zu sein.”

Vale zog ihr Telefon aus der Manteltasche. Halley trat
einen Schritt vor.

»,Das Telefon bleibt aus.”

»,Detective Inspector, Sie uberschreiten Ihre Befugnisse.”

,Dann schreiben Sie es auf einen Zettel und reichen Sie
ihn spater ein.”

Carol hatte ihm dafur danken konnen. Sie tat es nicht.
Dank kostete Zeit, und Zeit gehorte im Moment einem
Mann, der ihnen South Dock um 21:40 gegeben hatte. Der
Killer hatte ihnen Whitmores Stimme geschenkt, aber
Geschenke waren in solchen Fallen niemals Gnade. Es
waren Messer ohne Griff.

Um 16:12 Uhr kam die Ruckmeldung aus King’s Cross.
Die SchlielsSfachkamera war nicht beschadigt. Sie zeigte
eine Gestalt in dunkler Jacke, Kapuze tief im Gesicht,



Handschuhe, durchschnittliche Grolse, keine erkennbare
Besonderheit. Zu sauber. Zu erwartbar. Das Interessante
war nicht die Gestalt, sondern der Mann, der drei Minuten
vorher an der Station vorbeigegangen war und zufallig
direkt in die Kamera gesehen hatte: Arthur Bell,
ehemaliger Detective Superintendent, inzwischen Berater,
Carols alter Mentor. Er trug keinen Umschlag. Er offnete
kein Fach. Er tat nichts Verbotenes. Genau deshalb war es
schlimmer.

Carol sah das Standbild auf Halleys Tablet. Arthur Bell
unter Neonlicht, graue Haare, guter Mantel, mudes
Gesicht. Der Mann, der ihr beigebracht hatte, dass Tater
selten dort logen, wo man Lugen erwartete. Der Mann, der
ihr damals nach ihrem ersten Kinderfall Whisky
eingeschenkt und gesagt hatte, sie musse lernen, das
Schlimmste zu sehen, ohne es mit nach Hause zu nehmen.
Der Mann, der drei Minuten vor dem Umschlag an einem
SchlielfSfach vorbeigelaufen war, das einen Toten
adressierte.

»Zufall?“

Halley fragte es vorsichtig. Nicht, weil er daran glaubte.
Weil er wusste, dass manche Fragen Messer waren, die
man langsam hinlegen musste.

»Nein."“

Carols Antwort kam sofort. Zu sofort. Sie hasste sich
dafur. Aber sie wusste es. IThr Korper wusste es vor ihrem
Kopf.

,Ruf ihn an.”

,2Arthur Bell?“

sja.”

»Was soll ich sagen?”

Carol sah wieder auf das Bild. Arthur hatte in die Kamera
geblickt. Nicht zufallig. Nicht unbewusst. Er hatte gewusst,
dass dieses Bild irgendwann bei ihr landen wurde.
Vielleicht nicht heute. Vielleicht nicht so schnell. Aber er
hatte es gewusst.



,Frag ihn, warum er angefangen hat, Tote zu besuchen,
bevor sie Post bekommen.”

Halley wahlte. Der Lautsprecher blieb aus. Er horte,
wartete, sah Carol an und schuttelte den Kopf. Nicht
erreichbar. Naturlich nicht. Menschen, die versehentlich in
todlichen Zusammenhangen auftauchten, gingen ans
Telefon. Menschen, die wussten, dass die Vergangenheit
wach geworden war, verschwanden zuerst aus der Leitung.

Carol nahm ihr eigenes Telefon und schrieb Arthur Bell
keine Nachricht. Sie offnete nur den letzten Chat, sah auf
die belanglosen Satze von vor zwei Wochen, eine Einladung
zu Kaffee, seine Frage, ob sie wieder zu wenig schlafe, ihr
trockenes Ja, sein Smiley, der nie zu ihm gepasst hatte.
Dann loschte sie nichts, schrieb nichts, steckte das Telefon
weg. Gefuhle waren an diesem Tag unbrauchbar. Spater
wurden sie vielleicht kommen. Jetzt durfte nur der Fall
bleiben.

»South Dock.”

Halley nickte.

»1ch stelle ein Team zusammen.”

,Klein. Keine Uniformen im sichtbaren Bereich. Keine
Einsatzbesprechung, die durch vier Verteiler lauft. Und
Mark?“

~Ja?’

,Niemand von MI5 bekommt den Plan.”

Er sah zur Tur. Margaret Vale war nicht mehr dort. Der
Raum, in dem sie gestanden hatte, wirkte plotzlich kalter.
Auf dem Tisch lagen Foto, Karte, Kassette und ein
Umschlag fur einen Mann, dessen Blut noch oben
trocknete. Carol dachte an die Stimme auf dem Band, an
Whitmores Satz, an den Namen, der wie ein rostiger Nagel
im Raum steckte. Operator Vane. Wenn er lebte, existierte
er nicht. Wenn er sprach, war er nie dort.

Vielleicht hatte er jahrelang geschwiegen.

Vielleicht war das vorbei.



Um 21:40 Uhr wartete South Dock. Und irgendwo in
London wartete ein Mann, der gelernt hatte, Menschen
nicht einfach zu toten, sondern sie so lange zu zerlegen, bis
die Wahrheit aus ihnen herausfiel.



Drei Tage spater roch das Krankenzimmer nicht mehr
nach  Blut, sondern nach  Tee, Blumen und
Desinfektionsmittel. Alison Thomson lag erhoht, blasser als
Papier, aber wach. Carol sal$s neben ihr. Zwischen ihnen lag
ein Ausdruck der ersten offentlichen Anhorung, die noch
keine Wahrheit hergestellt hatte, aber wenigstens Lugen
gezwungen hatte, sich Namen zuzulegen. Sir Ian Whitmore
war tot. Arthur Bell war tot. Margaret Vale war
festgenommen. Mehrere hohe Beamte waren
zuruckgetreten, was in London oft die hofliche Form von
Panik war. Ward hatte ausgesagt, nicht aus Reue, sondern
weil Uberleben ihr éaltester Instinkt war. Lord Darrington
wurde nicht beerdigt wie ein Staatsmann. Er wurde
obduziert wie ein Beweisstuck.

Alison beruhrte das Foto von Peter Thomson. Nicht das
aus ST-10. Ein altes. Sommer. Lacheln. Ein Mann vor einem
Gartenzaun, der noch nicht wusste, was sein Gewissen
kosten wurde.

»,Er war nicht schwach”, sagte Carol.

Alison schloss die Augen.

»Nein."“

»Er hatte Angst.”

»,Naturlich.”

Carol sah ihre Mutter an.

»Warum haben Sie mir nie etwas gesagt?“

Alison drehte den Kopf. In ihrem Gesicht lag keine
Ausrede. Das war das Einzige, was Carol ihr in diesem
Moment anrechnen konnte.

,Welil ich dich behalten wollte.”

Der Satz war grausam, weil er wahr war und trotzdem
nicht reichte.

Carol nickte nicht. Sie vergab nicht. Nicht an diesem Tag.
Vielleicht nie ganz. Aber sie nahm die Hand ihrer Mutter,
und Alison weinte leise, ohne das Gesicht zu verbergen.

Am Abend stand Carol allein vor dem Gebaude von
Scotland Yard. Halley lag zwei Stationen weiter und



beschimpfte Pfleger, Pembroke gab eine Aussage ab, Leah
schrieb einen Artikel, der wahrscheinlich Prozesse auslosen
und Karrieren toten wurde. London bewegte sich weiter,
beleidigend normal, Busse, Regen, Lichter, Menschen mit
Taschen und Terminen. Carol hatte die Akte Whitmore in
digitaler Kopie an drei Stellen hinterlegt und das Original
der Untersuchung ubergeben, obwohl jeder Instinkt ihr
sagte, Papier konne wieder verschwinden. Dieses Mal war
zu viel draulSen. Zu viele Namen. Zu viele Bilder. Zu viele
Tote, die nicht mehr in FulSnoten passten.

Sie nahm ihr Dienstabzeichen aus der Tasche. Es war
zerkratzt. Blut hing noch in einer Rille am Rand, obwohl sie
es gewaschen hatte. Sie wusste nicht, ob sie zuruckkehren
wurde. Vielleicht. Vielleicht nicht. Manche Turen schloss
man nicht sofort. Man liel§ sie einen Spalt offen, nicht fur
Hoffnung, sondern weil man noch nicht entschieden hatte,
wer man nach dem Uberleben war.

Leah kam die Treppe hoch, eine Zigarette unangezundet
zwischen den Fingern.

»Sie sehen schrecklich aus.”

»Sile auch.”

,Ich habe mehr Klicks.”

Carol sah sie an.

»,Das ist nicht lustig.”

»Nein. Aber sonst fange ich an zu schreien.”

Sie standen nebeneinander und sahen auf die StralSe.
Eine Eilmeldung lief auf einem Bildschirm in einem Taxi.
Carol erkannte Darringtons Gesicht, Whitmores Gesicht,
dann ihres. Sie wandte sich ab.

»Was schreiben Sie als Schluss?“ fragte Carol.

Leah steckte die Zigarette weg.

,Dass die Wahrheit nicht gewonnen hat. Nur nicht
verloren.”

Carol dachte an Vane im Gas, an ihren Vater auf dem
Foto, an Alison, an Halley auf der Treppe, an Darringtons



Blut auf den Akten, an den Raum unter Westminster, der
viel zu lange geatmet hatte.

,Das reicht nicht.”

»Nein“, sagte Leah.

»Aber es ist ein Anfang.”

Carol ging die Stufen hinunter. Der Regen hatte
aufgehort. Die Stralse glanzte, als ware sie frisch
gewaschen, aber Carol wusste jetzt besser als fruher, dass
Sauberkeit meistens nur eine Frage des Lichts war. Am
Randstein blieb sie stehen und sah noch einmal zuruck.
Nicht zu Leah. Nicht zu Scotland Yard. In ihrem Kopf
offnete sich die Tur von ST-10 ein letztes Mal, und diesmal
ging sie nicht hinein. Sie liel3 sie zufallen.

Die Akte Whitmore war nicht verschwunden. Sie war
offen. Sie war gelesen. Sie hatte Namen bekommen, Blut,
Stimmen, Fotos, Tote, Uberlebende. Sie hatte Carol ihren
Vater zuruckgegeben und ihn ihr ein zweites Mal
genommen. Sie hatte einen Killer getotet, einen
Staatsmann entlarvt und eine Profilerin an eine Grenze
gefuhrt, an der Jagd und Rache denselben Atem hatten.

Carol Thomson steckte das Dienstabzeichen zuruck in die
Tasche und ging los, ohne sich umzudrehen.

Der Fall war geschlossen, nicht geheilt, aber endgultig
geschlossen.
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