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Kapitel 1: Die geheime
Zutat

Das Morgenlicht fiel durch die Vorhänge von The Ginger
Cauldron und malte warme Streifen über die hölzernen
Arbeitsflächen von Millie Maple. Draußen begann
Honeycomb Hollow gerade erst, sich zu regen, doch in
ihrer Küche war Millie schon seit Stunden auf den Beinen
und rang mit einer Teigdecke, mit der sie heute einfach
nicht klarkam.

»Heute bist du aber stur«, murmelte sie und strich sich
mit dem Handrücken, der mit Mehl bestäubt war, eine
rotbraune Haarsträhne von der Stirn. »Es ist doch nur ein
einfaches Gitter. Das haben wir schon hundertmal
gemacht.«

Aus seinem gepolsterten Körbchen in der Ecke ließ
Maple, ihr Corgi-Familiar, ein mitfühlendes Winseln hören.
Seine zimtfarbenen Ohren stellten sich auf, während er ihr
bei der Arbeit zusah, und seine braunen Augen folgten
jeder ihrer Bewegungen mit der ganzen Hingabe eines
Hundes, vermischt mit etwas entschieden… Magischerem.

»Ich habe dich nicht nach deiner Meinung gefragt«,
sagte Millie, doch ihre Mundwinkel hoben sich zu einem
widerwilligen Lächeln. »Als ich das letzte Mal auf deinen
Backtipp gehört habe, hatten wir am Ende Lavendel-
Scones, von denen Frau Pendleton eine gute Handbreit
über ihrem Stuhl schwebte.«

Maple schnaubte, als wollte er sagen, dass das nun
wirklich nicht ganz seine Schuld gewesen war.

Millie wandte sich wieder dem Teig zu, ihre Finger
arbeiteten die Butter mit routinierter Präzision ins Mehl
ein. Sie hatte The Ginger Cauldron vor fünf Jahren eröffnet,



als ihr die Rückkehr nach Honeycomb Hollow wie der
perfekte Neuanfang erschienen war – ein stiller Ort, an
dem sie in Frieden backen und ihre magischen Neigungen
verborgen halten konnte. Der Name des Cafés war das
Äußerste gewesen, was sie sich getraut hatte, um ihr
Hexenerbe öffentlich anzudeuten, und die meisten Gäste
hielten ihn schlicht für skurriles Branding, nicht für ein
Geständnis.

»Komm schon, Mixie, lass mich jetzt nicht im Stich«,
sagte sie zu ihrer uralten Küchenmaschine und stellte sie
an. Das Gerät hatte einst ihrer Großmutter gehört und war
genauso launisch, wie man es bei seinem Alter erwarten
durfte. Manchmal war Millie überzeugt, dass es tatsächlich
auf sie hörte – heute quittierte es das mit einem regelrecht
mürrischen Klappern.

Während sie arbeitete, wanderten ihre Gedanken zu den
Rechnungen des Monats, die ordentlich neben der Kasse
gestapelt lagen. The Ginger Cauldron lief nicht schlecht,
nicht direkt, aber es florierte auch nicht. Der September
war schleppend gewesen, und der Oktober erwies sich als
noch ruhiger. Wenn es nicht bis zu den Feiertagen anzog…

Ihre Konzentration ließ nach, und mit ihr entwich ein
Flüstern von Magie aus ihren Fingerspitzen in den Teig.
Ein zartes goldenes Leuchten huschte über die Oberfläche
und verblasste dann rasch wieder.

»Mist!« Millie riss die Hände zurück, als hätte sie sich
verbrannt. »Nein, nein, nein.«

Sie holte tief Luft und fand ihre Mitte wieder. Genau
deshalb konnte sie sich keine Ablenkung leisten. Magie war
für sie wie ein eingeübter Handgriff – sobald ihre
Konzentration nachließ, schlüpfte sie heraus, unerbeten
und unerwünscht. Wenigstens war niemand da gewesen,
der es gesehen hatte.

Maple bellte einmal scharf und wandte den Kopf zur
Hintertür, Sekunden bevor sie in einem Wirbel aus klarer
Herbstluft und wirbelndem Laub aufflog.



»Morgen, Tante Millie!« Sophie wehte herein, das
dunkle Haar zu einem zerzausten Dutt hochgesteckt, die
Wangen von dem frischen Oktobermorgen gerötet. Mit
dreiundzwanzig besaß ihre Nichte noch jene mühelose
Energie, die Millie selbst einmal gehabt hatte, bevor Jahre
vorsichtiger Zurückhaltung sie gelehrt hatten, mit beidem
sparsam umzugehen – mit ihrer Energie ebenso wie mit
ihrer Magie.

»Sophie, wie oft habe ich dich schon gebeten,
anzuklopfen?«, sagte Millie und drehte sich rasch so, dass
sie die Spuren ihres magischen Missgeschicks verdeckte.
»Ich hätte mitten in… irgendetwas sein können.«

»Mitten in irgendwas Magischem?«, grinste Sophie und
ließ ihren Rucksack auf einen Hocker plumpsen. »Ist das
nicht irgendwie der ganze Sinn daran, dass ich bei dir in
die Lehre gehe? Dass ich den Hexenkram auch mal zu
sehen kriege?« Sie schwenkte einen leuchtend
orangefarbenen Flyer. »Außerdem bringe ich eine
Gelegenheit mit!«

Millie wischte sich die Hände an der Schürze ab und
nahm das Blatt. »Der jährliche Honeycomb Hollow Harvest-
Backwettbewerb«, las sie laut vor, mit absichtlich flacher
Stimme. »Anmeldeschluss 15. Oktober. Sophie, darüber
haben wir schon gesprochen.«

»Ich weiß, ich weiß. Du „machst keine Wettbewerbe
mehr“«, sagte Sophie und deutete übertrieben
Anführungszeichen in der Luft an. »Aber Tante Millie, das
könnte genau das sein, was das Café braucht! Der
Hauptpreis sind fünftausend Dollar, plus ein Feature in
Nora Beasleys Foodblog – weißt du, wie viele neue
Kundinnen und Kunden uns das bringen könnte?«

Bei der Erwähnung des Backwettbewerbs verkrampfte
sich Millies Magen. Eine Erinnerung blitzte auf – ein
anderer Wettbewerb vor fünfzehn Jahren, das Gesicht einer
anderen Wettbewerbsteilnehmerin, verzerrt vor Schmerz,



nachdem sie von ihrer Beerentarte gekostet hatte. Das
Getuschel, das sie monatelang verfolgt hatte.

»Nora Beasley sitzt in der Jury?«, fragte sie stattdessen
und wandte sich wieder ihrem Kuchen zu. »Die Frau, die
Elroy’s Eatery letzten Frühling mit einer einzigen Verriss-
Kritik ruiniert hat?«

»Genau die«, sagte Sophie und zog ihr Handy hervor.
»Sie hat inzwischen eine halbe Million Follower. Ein
einziges gutes Wort von ihr, und der Laden hier wäre
monatelang rappelvoll.«

»Oder ein einziges schlechtes Wort, und wir sind vor
Weihnachten dicht«, entgegnete Millie.

Sophie runzelte die Stirn und lehnte sich gegen den
Tresen. »The Ginger Cauldron braucht einen Schub, Tante
Millie. Ich hab die Bücher gesehen – schau mich nicht so
an, du hast sie letzte Woche einfach auf dem Schreibtisch
liegen lassen.« Ihre Stimme wurde weicher. »Deine Kuchen
sind die besten in drei Countys, mit oder ohne Magie. Du
stellst dein Licht nur… unter den Scheffel. Oder unter eine
Kuchenhaube, schätze ich.«

Millie seufzte und drehte sich weg, um die
Ofentemperatur zu prüfen. Ihre Nichte hatte nicht unrecht.
Die Finanzen des Cauldron waren so wacklig wie ein
Soufflé, das bei einem einzigen lauten Geräusch in sich
zusammenfallen konnte.

»Ich denke darüber nach«, sagte sie schließlich.
Sophie klatschte in die Hände und juchzte. »Das ist kein

Nein!«
»Ein Ja ist es aber auch nicht«, warnte Millie, konnte

sich bei der Begeisterung ihrer Nichte jedoch ein Lächeln
nicht verkneifen.

Sophie hüpfte auf einen Hocker und zog eine Tasse zu
sich heran. Mit einem raschen Blick zu den Vorderfenstern,
die vor den Öffnungszeiten noch verhängt waren, strich sie
mit der Hand über die Tasse. Sofort stieg Dampf aus



Wasser auf, das einen Augenblick zuvor noch gar nicht da
gewesen war.

»Sophie!«, zischte Millie und überprüfte instinktiv noch
einmal, dass sie allein waren. »Was habe ich dir über so
nebenbei gewirkte Magie gesagt?«

Sophie ließ mit geübter Lässigkeit einen Teebeutel in ihr
herbeigezaubertes heißes Wasser fallen. »Dass sie ein
heiliges Geschenk ist und nicht leichtfertig benutzt werden
darf«, sagte sie wie auswendig gelernt. »Aber komm schon,
Tante Millie. Wir sind unter uns, und es ist bloß Tee.«

»Es ist eine Gewohnheit«, beharrte Millie und senkte
trotz des leeren Cafés die Stimme. »Eine Gewohnheit,
durch die die falschen Leute auf dich aufmerksam werden
könnten. Nicht jeder in Honeycomb Hollow ist so tolerant,
wie er tut.«

Sophie verdrehte mit der ganzen Selbstsicherheit ihrer
neunzehn Jahre die Augen. »Die halbe Stadt weiß sowieso
schon, dass du eine Hexe bist. Die andere Hälfte ahnt es.
Dein Café heißt schließlich The Ginger Cauldron – das ist
jetzt nicht gerade subtil.«

»So bleibt mir wenigstens noch eine Ausrede«,
murmelte Millie und wandte sich mit entschlossener
Konzentration wieder ihrem liegen gelassenen Teig zu.
»Und genau dabei soll es auch bleiben.«

Gegen späten Vormittag hatte sich The Ginger Cauldron
in seinen üblichen stillen Rhythmus eingependelt.
Sonnenlicht strömte durch die vorderen Fenster und setzte
die sorgfältig zusammengestellte Herbstdekoration in
Szene: Miniaturkürbisse auf jedem Tisch, getrocknete
Kräuter an den freiliegenden Balken und Girlanden aus
haltbar gemachten Herbstblättern, die die Schiefertafel mit
der Speisekarte einrahmten. Es war gemütlich statt
kitschig, eine feine Grenze, die Millie ganz bewusst
einhielt.

An ihrem üblichen Ecktisch nippten die älteren
Zwillingsschwestern Iris und Clem Hawthorne an ihrem



Earl Grey und teilten sich eine Portion Apple Crumble.
Inzwischen waren sie beide in den Achtzigern und die
selbsternannten Archivarinnen und Klatschbasen der Stadt;
ihre silbernen Köpfe steckten in ständiger Beratung dicht
beieinander.

»Millicent, Liebes«, rief Iris und winkte Millie mit einer
knochigen Hand heran, die mit einer eindrucksvollen
Anzahl türkiser Ringe geschmückt war. »Stimmt es, dass du
überlegst, dieses Jahr beim Backwettbewerb
mitzumachen?«

Millie funkelte Sophie finster an, die mit übertriebener
Unschuld Tische abwischte. In Honeycomb Hollow
verbreiteten sich Neuigkeiten mit übernatürlicher
Geschwindigkeit.

»Ich bin noch unentschlossen«, sagte Millie
diplomatisch und füllte ihre Teetassen nach.

»Also, Cora Webb würdest du ganz gewiss Konkurrenz
machen«, sagte Clem und nickte weise. »Die Frau gewinnt
seit drei Jahren in Folge mit ihren makellosen Kuchen.
Unter uns gesagt«, sie beugte sich näher heran und senkte
die Stimme zu einem theatralischen Flüstern, »ich vermute
ja, dass sie sich diese Böden bei irgendeiner piekfeinen
Bäckerei in Burlington bestellt.«

»Also wirklich, Clementine«, tadelte Iris ihre Schwester,
»nur weil jemandes Kuchen so aussehen, als gehörten sie
in ein Magazin, heißt das noch lange nicht, dass sie
schummelt.« Sie wandte sich mit einem Zwinkern an Millie.
»Wobei wir frisches Blut unter den Siegerinnen durchaus
begrüßen würden, besonders einheimisches Talent.«

»Ich habe gehört, Nora Beasley soll örtliche Betriebe
ziemlich auseinandernehmen«, sagte Millie und hielt ihren
Tonfall neutral. »Es wirkt riskant, seine Backkunst
jemandem vorzusetzen, der für harte Urteile bekannt ist.«

»Ach, die«, schnaubte Clem missbilligend. »Hält sich
wohl für die nächste Ruth Reichl. Hast du gehört, was sie
über den Honig des armen Lyle Brandt geschrieben hat?



Sie nannte ihn „an Hustensaft erinnernd, mit einer Note
blanker Verzweiflung“. Der Mann hält seit vierzig Jahren
Bienen!«

»Seit sie wieder hier ist, hat sie jedenfalls Eindruck
gemacht«, stimmte Iris zu. »Dabei erinnere ich mich an sie
als stilles Kind. Die Beasleys sind damals, fünfundachtzig,
so plötzlich aus der Stadt verschwunden… ich habe mich
immer gefragt, was da wirklich passiert ist.«

Millies Neugier war geweckt. »Nora Beasley ist in
Honeycomb Hollow aufgewachsen?«

»Aber ja, die Beasleys waren hier einmal fest etabliert«,
sagte Iris. »Aber das ist längst vergangene Geschichte. Die
eigentliche Frage ist doch, ob dein Apfelkuchen dieses
Wochenende im Hollow Hearth Inn auftauchen wird.« Ihre
Augen funkelten vielsagend. »Manche von uns erinnern
sich noch gut an die blauen Schleifen deiner Großmutter,
Liebes.«

Bevor Millie antworten konnte, schossen Maples Ohren
in die Höhe, und er trabte zum Schaufenster, wo er ein
einziges leises Wuff von sich gab. Draußen blieb ein großer
Mann in einem tadellosen Hemd auf dem Gehweg stehen
und blickte hinein. Gideon Marsh, der
Lebensmittelkontrolleur der Stadt. Für einen kurzen
Moment trafen sich ihre Blicke durch das Glas, dann nickte
er höflich und ging weiter.

»Sieh mal einer an«, murmelte Clem, der Blickwechsel
war ihr nicht entgangen. »Herr Marsh scheint sich in
letzter Zeit ganz besonders für unsere örtlichen Betriebe zu
interessieren.«

»Er macht nur seine Arbeit«, sagte Millie schnell und
spürte, wie ihr aus Gründen, die sie noch nicht näher
untersuchen wollte, Wärme in die Wangen stieg. »Noch
mehr Tee, meine Damen?«

Die nachmittägliche Ruhe legte sich wie eine behagliche
Decke über das Café. Der Mittagsandrang, soweit man
überhaupt davon sprechen konnte, hatte sich verzogen und



nur tellerweise Krümel und halb leere Kaffeetassen
zurückgelassen. Sophie wischte die Tische ab, während
Millie an der antiken Kasse die bescheidenen
Tageseinnahmen zusammenzählte.

»Also«, sagte Sophie und brach das vertraute
Schweigen. »Der Backwettbewerb.«

Millie seufzte und schob die Kassenschublade mit einem
entschiedenen Klicken zu. »Du lässt nicht locker, oder?«

»Nicht die geringste Chance.« Sophie ließ sich auf einen
Hocker am Tresen plumpsen. »Komm schon, was soll
schlimmstenfalls passieren?«

Ein Kuchen, von dem jemand heftig krank wird.
Geflüster über Flüche und Hexerei. Dass sich die
Geschichte auf denkbar schlimmste Weise wiederholt. Die
Gedanken kamen ungebeten, doch Millie schob sie beiseite.

»So einfach ist das nicht, Sophie. In meinen Backwaren
fürs Café Magie einzusetzen, ist das eine: feine Einflüsse,
kleine Trostzauber, ein Hauch von Freude, unter das Baiser
gehoben. Aber ein Wettbewerb? Das fühlt sich nach
Schummeln an.«

»Ist es Schummeln, wenn eine Künstlerin Techniken
benutzt, die sie gemeistert hat? Wenn ein Koch auf
Fähigkeiten zurückgreift, die seit Generationen
weitergegeben werden?«, entgegnete Sophie.
»Küchenhexerei ist dein Erbe, Tante Millie. Sie steckt dir
buchstäblich im Blut.«

Millie zeichnete mit dem Finger ein Muster in den
Mehlstaub auf der Arbeitsplatte. »Meine Eltern haben mich
immer davor gewarnt, Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen.
„Eine Hexe, die auffällt, ruft Nachfragen hervor“, hat
meine Mutter immer gesagt.«

»Nichts gegen Grandma, aber das ist Jahrzehnte her.
Die Zeiten haben sich geändert.«

»Haben sie das?« Millie zog eine Augenbraue hoch.
»Dann sag das mal Thistle Jones, die sich ihre Einkäufe



immer noch liefern lässt, weil die Leute die Straßenseite
wechseln, wenn sie sie kommen sehen.«

»Das liegt daran, dass Thistle den Hund des
Bürgermeisters öffentlich verhext hat, nachdem er ihren
Kräutergarten umgegraben hatte«, gab Sophie zurück.
»Und außerdem trägt sie überall diesen dramatischen
schwarzen Umhang und schleppt einen knorrigen
Spazierstock mit sich herum, auf dem oben tatsächlich eine
Kristallkugel sitzt. Sie bettelt ja geradezu darum, als die
Dorfhexe abgestempelt zu werden.«

Zu ihrem eigenen Erstaunen lachte Millie. Thistle Jones
war tatsächlich Honeycomb Hollows unverkennbar
hexenhafteste Bewohnerin, und sie schien diese Rolle eher
zu genießen als ihr aus dem Weg zu gehen.

»Hör zu«, fuhr Sophie fort, die ihre Chance witterte,
»ich sage ja nicht, dass du Verwandlungsmagie in deine
Kuchenfüllung rühren sollst. Nur… unterdrück nicht, wer
du bist, aus Angst vor dem, was vielleicht passieren
könnte.«

Millie sah sich in ihrem Café um, mit seinen warmen
Hölzern und Kupferakzenten, der Wand voller
handgeschriebener Rezepte, gerahmt wie die Schätze, die
sie waren, und dem sorgfältig gewählten Namen, der ihr
Erbe ehrte und ihr zugleich eine glaubhafte Ausrede ließ.
Sie hatte diesen Ort als Zuflucht geschaffen, als
kontrollierte Umgebung, in der sie ihr Handwerk innerhalb
sicherer Grenzen ausüben konnte.

Aber was taugte eine Zuflucht, wenn sie leer war? Wenn
sie scheiterte, weil sie zu viel Angst hatte, ein Risiko
einzugehen?

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte sie schließlich.
»Diesmal wirklich.«

Sophies Lächeln war den Knoten der Angst wert, der
sich bereits in Millies Magen bildete.

Die Abendluft trug den klaren Duft von gefallenem
Herbstlaub und Holzrauch, als Millie nach Ladenschluss



mit Maple durch den Ort ging. Im Herbst war Honeycomb
Hollow am malerischsten, wenn die Ahornbäume entlang
der Main Street in Farben brannten und auf jeder Veranda
Kürbisse auftauchten. Honeycomb Hollow machte seinem
Namen alle Ehre, eingebettet in ein kleines Tal, umgeben
von sanften Hügeln und Apfelplantagen, die dem Ort seit
Generationen seine Identität verliehen.

Ihr Weg führte sie am Hollow Hearth Inn vorbei, einer
stattlichen viktorianischen Villa, die schon vor Jahrzehnten
in ein Bed and Breakfast umgewandelt worden war.
Warmes Licht leuchtete in den Fenstern, und ein Banner,
das den bevorstehenden Backwettbewerb ankündigte,
flatterte an der umlaufenden Veranda. Durch die
Frontfenster konnte Millie sehen, wie im großen Speisesaal
Tische gerückt und Platz für die Tische der
Wettbewerbsteilnehmer geschaffen wurde.

Als sie stehen blieb, schwang die Eingangstür des
Gasthofs auf, und Cora Webb kam heraus und balancierte
einen Turm abgedeckter Kuchenplatten. In ihren
Fünfzigern und mit perfekt frisiertem, silberdurchzogenem
Haar wirkte Cora geschniegelt wie jemand, den man noch
nie ohne Lippenstift gesehen hatte. Sie war die Besitzerin
von Cora’s Confections, die exklusivste Bäckerei im ganzen
County, und sorgte dafür, dass das auch jeder wusste.

»Millicent!«, rief Cora, als sie sie auf dem Gehweg
entdeckte. »Was für eine angenehme Überraschung.
Machen Sie einen Abendspaziergang?«

»Ich führe nur Maple aus«, erwiderte Millie und nickte
zu ihrem Corgi hinüber, der Cora mit misstrauischen Augen
musterte. Hunde waren nach Millies Erfahrung
ausgezeichnete Menschenkenner.

»Wie… reizend«, sagte Cora, und ihr Lächeln erreichte
ihre Augen nicht ganz. »Ich habe gerade ein paar
Kostproben für das morgige Treffen des Gartenclubs
abgegeben. Ein ausdrücklicher Wunsch des Gasthofs.« Sie
packte die Kuchenboxen fester. »Werden wir Sie am



Wochenende beim Backwettbewerb sehen? Ich habe
Gerüchte gehört, dass Sie vielleicht teilnehmen.«

Neuigkeiten verbreiteten sich in dieser Stadt wirklich
schnell.

»Ich habe mich noch nicht entschieden«, sagte Millie
vorsichtig.

»Nun, Mitbewerber sind immer willkommen«, sagte
Cora mit geübter Liebenswürdigkeit. »Obwohl ich Sie
warnen sollte: Nora Beasley hat außergewöhnlich hohe
Ansprüche. Nicht jedes hausgemachte Gebäck genügt
ihrem kultivierten Gaumen.«

Die Herablassung war ungefähr so subtil wie ein
Vorschlaghammer, aber Millie hielt ihren Gesichtsausdruck
neutral. »Ich werde daran denken.«

»Tun Sie das«, sagte Cora mit einem letzten spröden
Lächeln, bevor sie zu ihrem Wagen weiterging; ihre
Absätze klackten scharf auf dem Pflaster.

Maple ließ ein leises Knurren hören, als sie
beobachteten, wie sie davonfuhr.

»Ganz meine Meinung«, murmelte Millie.
Sie setzten ihren Spaziergang fort, während Millies

Gedanken sich weiter im Kreis drehten. Die Finanzen des
Cafés blitzten vor ihrem inneren Auge auf: die
schwindenden Ersparnisse, die steigenden Kosten, die
stillen Nachmittage mit leeren Tischen. Fünftausend Dollar
würden drei Monate Miete und Nebenkosten decken. Eine
Erwähnung auf Nora Beasleys Blog könnte Kundschaft aus
ganz Vermont anlocken.

Aber zu welchem Preis?
Maple zog plötzlich an der Leine und zerrte sie in

Richtung des alten Apfelgartens am östlichen Rand der
Stadt. Die Sonne war fast untergegangen und tauchte die
knorrigen Bäume in immer tiefere Schatten.

»Nicht heute Abend, Kleiner«, sagte Millie und
versuchte, ihn in eine andere Richtung zu lenken. »Es wird
dunkel.«



Der Corgi blieb hartnäckig und zog mit erstaunlicher
Kraft für seine kurzen Beine. Schließlich gab Millie nach
und folgte ihm in die erste Baumreihe. Der Obstgarten
gehörte seit der Gründung zu Honeycomb Hollow; die
ersten Bäume hatten die ersten Siedler gepflanzt – und
viele von ihnen waren der Familienlegende nach Hexen
gewesen, die nach den Hexenprozessen von Salem einen
abgelegenen Zufluchtsort gesucht hatten.

Maple führte sie direkt zu einem umgestürzten Baum,
dessen Stamm an der Stelle gespalten war, an der er im
Sturm der vergangenen Woche gebrochen war. Der Boden
ringsum war übersät mit makellosen Äpfeln, die sich trotz
ihrer verfrühten Ernte noch verwenden ließen.

»Schade«, sagte Millie und ging in die Hocke, um sich
die heruntergefallenen Äpfel anzusehen. Das waren Äpfel
der Sorte Northern Spy, ihre liebste Sorte zum Backen –
knackig, säuerlich und mit einem Hauch von Honig und
Gewürzen. Sie hob einen auf und prüfte, wie fest er war.
»Wäre doch schade drum.«

Maple stupste ihre Hand an, blickte dann
bedeutungsvoll zu den Äpfeln und wieder zurück zu ihr.

Nach fünfzehn Jahren zusammen hatte Millie gelernt,
die Absichten ihres Familiars ziemlich genau zu lesen.

»Du findest, ich sollte die für den Backwettbewerb
verwenden«, übersetzte sie. Es war keine Frage.

Maple gab ein einzelnes, bestimmtes Bellen von sich.
Millie seufzte, begann aber, die besten Äpfel in ihre

Manteltaschen zu stecken. »Ich habe noch gar nicht
entschieden, ob ich mitmache«, erklärte sie ihm mit
Nachdruck. »Das ist nur… für den Fall der Fälle.«

Der Gesichtsausdruck des Corgis ließ sich nur als
selbstzufrieden beschreiben.

Um Mitternacht war Millie wieder in der Küche von The
Ginger Cauldron, und Mondlicht strömte durch die Fenster
und warf lange Schatten über die Arbeitsflächen. Maple



döste in seinem Körbchen, auch wenn er gelegentlich ein
Auge öffnete, um ihre Fortschritte zu überwachen.

Drei Kuchen standen auf Gittern zum Auskühlen, jeder
eine leicht abgewandelte Version ihres Apfelkuchenrezepts.
Einer ganz normal, ohne den leisesten Hauch Magie. Einer
mit nur einem winzigen Wärmezauber, um die Zimtnoten
hervorzuheben. Und einer… nun ja, der dritte stand noch
unangetastet da und wartete auf eine Entscheidung.

Millie starrte auf das Rezeptbuch ihrer Großmutter,
aufgeschlagen auf einer Seite mit dem Titel
»Zuversichtskruste«. Der Zauber war schlicht genug – eine
geflüsterte Beschwörung, während man die Butter
einarbeitete, und der Fokus auf eine positive Absicht,
während man den Rand formte. Die Magie würde den
Geschmack nicht dramatisch verändern und die
Jurymitglieder auch zu nichts gegen ihren Willen zwingen.
Sie würde lediglich dafür sorgen, dass jeder Bissen ein
Gefühl von Zufriedenheit und Offenheit vermittelte, sodass
die eigentlichen Aromen zur Geltung kamen, ohne dass
Vorannahmen oder Voreingenommenheit ihnen im Weg
standen.

War das Betrug? Oder räumte sie damit nur Hindernisse
für eine faire Beurteilung aus dem Weg?

Millie schloss die Augen und erinnerte sich an die Küche
ihrer Großmutter – die Kräuterbündel, die von der Decke
hingen, die blubbernden Töpfe, in denen sich manchmal
Eintopf befand und manchmal etwas entschieden
Magischeres. »Essen, das mit Liebe zubereitet wird, ist
ohnehin schon magisch, Millicent«, hatte sie immer gesagt.
»Unsere Gabe macht die Absicht nur deutlicher.«

Als sie ihre Entscheidung getroffen hatte, griff Millie
nach der Mehldose. Während sie das Mehl in ihre größte
Rührschüssel siebte, begann sie leise zu summen – die
entscheidende Komponente des Zuversichtszaubers. Die
Melodie war alt, vermutlich so alt wie Honeycomb Hollow



selbst, eine schlichte Weise, die sich hob und senkte wie ein
sanfter Wind.

Mit geübter Präzision arbeitete sie die Butter in das
Mehl ein, doch diesmal ließ sie ihre natürliche Magie durch
die Fingerspitzen fließen und den Teig mit Wärme und
feiner Kraft durchdringen. Die Mischung nahm ein kaum
wahrnehmbares goldenes Leuchten an, sichtbar nur für
jene, die es sehen konnten.

»Gerade genug, damit die Aromen für sich selbst
sprechen«, flüsterte sie, während sie den Teig ausrollte.
»Gerade genug, damit der Kuchen eine faire Chance
bekommt.«

Als das erste Licht der Morgendämmerung durch die
Fenster kroch, stand der letzte Kuchen auskühlend auf dem
Gitter – mit einer perfekten goldbraunen Gitterdecke,
bestreut mit Zuckerkristallen, die das Licht wie winzige
Diamanten einfingen. Für einen gewöhnlichen Betrachter
war es einfach ein wunderschöner Apfelkuchen. Für Millies
magische Sinne summte er vor sanfter, positiver Energie.

Maple tappte herüber, inzwischen hellwach, und setzte
sich aufmerksam neben sie.

»Was meinst du?«, fragte Millie. »Zu viel? Zu wenig?«
Der Corgi legte den Kopf schief, musterte den Kuchen

mit feierlichem Ernst und bellte dann entschieden
zustimmend.

»Na schön, dann ist das wohl geklärt«, sagte Millie mit
einem nervösen Lachen. Sie griff nach dem
Anmeldeformular für den Backwettbewerb, das die ganze
Nacht unberührt auf der Theke gelegen hatte. Mit einem
tiefen Atemzug unterschrieb sie unten.

Im Feld für »Besondere Hinweise« zögerte sie, bevor sie
schrieb: »Apfelkuchen aus Äpfeln der Sorte Northern Spy
aus dem Obstgarten von Honeycomb Hollow. Enthält
Butter, Weizenmehl, Zimt, Muskatnuss, Piment, Nelken und
Vanille. Und nur eine Prise Zuversicht.«



Der letzte Teil war in einer Schrift geschrieben, die nur
eine andere Hexe als solche erkennen würde.

Sie legte den Stift beiseite und sprach einen letzten,
lautlosen Schutzzauber über ihr Werk – nur für alle Fälle.
Ein Wettbewerb konnte schließlich unerwartete Gefühle
hervorbringen, und Gefühle konnten selbst die sorgfältigst
gewirkte Magie durcheinanderbringen.

Wie hieß dieses alte Sprichwort der Küchenhexen noch
gleich? Ein beobachteter Topf kocht nie, aber ein
unbeaufsichtigter Zauber geht immer schief.

»Dann mal los«, sagte sie zu Maple, der ihr aufmunternd
mit dem Schwanz wedelte. »Alles oder nichts.«

Draußen tauchte die aufgehende Sonne Honeycomb
Hollow in Gold- und Bernsteintöne und versprach einen
wunderschönen Herbsttag – und den Beginn eines Weges,
den Millie seit fünfzehn Jahren nicht mehr betreten hatte.



Kapitel 2: Aufregung vorm
Backwettbewerb

Millie war mit dem Morgengrauen auf den Beinen,
wobei »auf den Beinen« voraussetzte, dass sie überhaupt
im Bett gelegen hatte. In Wahrheit war sie die ganze Nacht
zwischen wacher Unruhe und flachem Wegdämmern hin
und her getrieben, ihre Träume voller Pasteten, die Flügel
bekamen und davonflogen, genau in dem Moment, als die
Juroren mit ihren Gabeln näher kamen.

Auf ihrer Küchentheke standen ihre sorgfältig gepackten
Backzutaten und Utensilien, darunter ein besonderer
Behälter mit den Äpfeln der Sorte Northern Spy, zu denen
Maple sie geführt hatte, und ein kleines Glas Mehl, das sie
mit einem Zuversichtszauber belegt hatte. Das Glas sah
gewöhnlich genug aus, doch wenn Millie ihre magischen
Sinne ganz öffnete, konnte sie die sanfte goldene Aura
sehen, die darum pulsierte wie ein Herzschlag.

»Jetzt ist es zu spät, um noch einen Rückzieher zu
machen«, murmelte sie vor sich hin und rückte das karierte
Tuch zurecht, mit dem ihr Zutatenkorb ausgelegt war.

Maple tappte in die Küche, seine Krallen klickten auf
dem Holzboden. Seit gestern war er ungewöhnlich
aufmerksam, wich ihr kaum von der Seite, ein sicheres
Zeichen dafür, dass er ihre Unruhe spürte. Nun saß er –
nein, nicht entspannt, sondern hellwach – neben ihr, den
Kopf schief gelegt, als wollte er sagen: „Du schaffst das.“

»Leicht gesagt«, sagte Millie zu ihm und kraulte ihn
hinter den Ohren. »Du bist ja nicht derjenige, der für einen
Backwettbewerb fünfzehn Jahre Verstecken aufs Spiel
setzt.«



Der Corgi schnaubte und schaffte es irgendwie, dabei
zugleich mitfühlend und genervt zu klingen.

Ein hastiges Klopfen an der Tür ließ Millie
zusammenzucken, und ihre Hand flog an ihre Brust.

»Es ist offen!«, rief sie und wusste genau, wer um diese
Uhrzeit vor der Tür stehen würde.

Sophie stürmte mit ihrer üblichen Wirbelwindenergie
herein, in einem rostfarbenen Pullover und mit einem
handgestrickten Schal, den sie sich zweimal um den Hals
gewickelt hatte. »Backwettbewerbstag!«, verkündete sie
völlig überflüssig, als könnte Millie das vergessen haben.
»Sind wir bereit, Backgeschichte zu schreiben?«

»Wir sind bereit, unauffällig mitzumachen und uns
hoffentlich nicht zu blamieren«, korrigierte Millie, konnte
sich bei der Begeisterung ihrer Nichte aber ein Lächeln
nicht verkneifen.

»Ich hab die Rückbank von meinem Auto komplett
freigeräumt, für all deine Sachen«, sagte Sophie und
bewegte sich schon mit vertrauter Selbstverständlichkeit
durch die Küche. Dabei hob sie die Kiste mit zusätzlichen
Zutaten und Utensilien auf, die Millie gestern Abend
vorbereitet hatte. »Du bringst genug Zeug für drei
Wettbewerbe mit.«

»Genau das machen ernsthafte Bäcker eben«, sagte
Millie, obwohl die Wahrheit komplizierter war. Die
zusätzlichen Vorräte waren eine magische
Rückversicherung: Ersatz mit dezenten Schutzzaubern, nur
für alle Fälle. »Hilfst du mir mit diesem Tuch für den
Platz?«

Gemeinsam falteten sie das cremefarbene Leinen, das
Millies zugewiesene Arbeitsfläche bedecken sollte,
während Sophie über den neuesten Trubel in den sozialen
Medien rund um den Wettbewerb plauderte und Millie
versuchte, das flaue Gefühl in ihrem Magen zu beruhigen.

An der Tür, die Vorräte in der Hand, blieb Millie kurz
stehen. Das Gewicht dieses Moments lastete auf ihr – der



erste öffentliche Backwettbewerb, zu dem sie sich seit
jenem Tag vor fünfzehn Jahren wieder angemeldet hatte.
Damals war ihr das Geflüster von »Hexe« aus dem
Gemeindezentrum gefolgt.

»Tante Millie?« Sophies Stimme holte sie in die
Gegenwart zurück. »Frischer werden die Äpfel auch nicht.«

»Stimmt.« Millie straffte die Schultern und trat hinaus in
den klaren Oktobermorgen.

Honeycomb Hollow hatte sich in seine schönste
Herbstpracht gehüllt. Die Zuckerahorne entlang der Main
Street leuchteten in Tönen von Bernstein und Karmesin,
und in jedem Schaufenster war irgendeine Dekoration mit
Kürbissen zu sehen. Die Luft roch nach Holzrauch und
gefallenem Laub, mit einem Anflug von Frost, der kältere
Tage verhieß.

Während Sophie die kurze Strecke zum Hollow Hearth
Inn fuhr, sah Millie die vertrauten Gebäude vorbeiziehen
und fragte sich, ob ihr sorgsam gepflegter Ruf bis zum
Ende des Tages für immer verändert sein würde.

Das Hollow Hearth Inn stand am nördlichen Ende der
Stadt, ein dreistöckiges viktorianisches Haus in
würdevollem Grau mit bordeauxroten und cremefarbenen
Zierleisten. Es war 1887 von einer der Gründerfamilien des
Ortes erbaut worden und diente seit Generationen als erste
Adresse für Übernachtungsgäste in Honeycomb Hollow.
Heute war die Veranda, die das ganze Haus umlief, mit
Herbstgirlanden geschmückt, und auf einem handgemalten
Banner stand in eleganter Schrift „43rd Annual Harvest
Bake-Off“.

Der Parkplatz war bereits halb voll, und aus den Autos
stiegen Wettbewerbsteilnehmerinnen und -teilnehmer,
beladen mit ihren Sachen. Millie erkannte die meisten, es
war schließlich eine Kleinstadt, war aber überrascht, wie
viele fremde Gesichter darunter waren. Offenbar hatte
Nora Beasleys Beteiligung auch Konkurrenten aus den
Nachbarorten angelockt.



»Ganz schön was los«, bemerkte Sophie und öffnete den
Kofferraum. »Gut, dass wir früh dran sind.«

Millie hielt ihren Korb mit den besonderen Zutaten
schützend an sich gedrückt, als sie mit Sophie durch die
Eingangstüren des Gasthofs in den großen Ballsaal ging,
der für diesen Anlass vollkommen umgestaltet worden war.
Zwei Dutzend Backplätze bildeten entlang des Randes ein
U, jeder mit einem kleinen Ofen, Arbeitsfläche und einer
Nummer. An der offenen Seite des U stand der Jurytisch,
bedeckt mit einem bordeauxroten Tuch und mit elegantem
Gedeck versehen.

»Die Anmeldung für die Teilnehmenden ist da drüben«,
sagte Sophie und deutete auf einen Tisch in der Nähe des
Eingangs, an dem eine gehetzt wirkende Frau mit einem
Klemmbrett den Andrang koordinierte.

Fünf Minuten später war Millie Platz 17 zugewiesen
worden, eingezwängt zwischen Cora Webb an Platz 16 und
einem älteren Herrn, den sie vage vom Bauernmarkt
wiedererkannte. Cora war bereits da und ordnete ihre
Ausrüstung mit militärischer Präzision. Ihr Platz sah aus
wie aus einem Foodblog-Fotoshooting: glänzende
Kupferutensilien, nach Größe sortiert, Zutaten in
passenden Glasbehältern und eine makellos weiße Schürze,
die an einem Haken hing.

»Na, sieh einer an«, sagte Cora und richtete sich auf, als
Millie näher kam. »Millicent Maple. Die Gerüchte stimmten
also.« Ihr Lächeln war professionell freundlich, ihr Tonfall
verriet, dass sie gerade ein interessantes Insekt entdeckt
hatte. »Wie … unerwartet.«

»Hallo, Cora«, erwiderte Millie gelassen und stellte
ihren Zutatenkorb ab. »Ein wunderschöner Tag für einen
Backwettbewerb.«

»Allerdings.« Coras Blick glitt zu Millies schlichter
Ausstattung. »Du setzt also auf den … rustikalen Ansatz,
wie ich sehe.«



sich ganz selbstverständlich mit Mitgliedern von Familien,
die sich einst gegen die Vision seiner Großmutter gestellt
hatten. Sogar Frau Henderson, deren kleine Wettermagie
so gründlich unterdrückt worden war, dass sie sie selbst
beinahe vergessen hatte, führte einem entzückten Kreis
von Kindern einen kleinen Zauber vor, der den Regen noch
etwas fernhielt.

Als alle Platz genommen hatten und versorgt waren,
erhob sich Iris Hawthorne von ihrem Platz in der Mitte der
Tafel, und ihre Zwillingsschwester stand wie auf ein
stummes Zeichen hin neben ihr auf.

»Freunde und Nachbarn«, begann Iris mit einer Stimme,
die kräftiger war, als ihr Alter vermuten ließ. »Wir kommen
heute Abend zusammen, um nicht nur die Herbsternte zu
feiern, sondern auch eine Erneuerung des Verständnisses
in unserer Gemeinschaft.«

»Viel zu lange haben wir künstliche Grenzen zugelassen,
die trennten, was eigentlich vereint sein sollte«, fuhr Clem
fort. »Magische Traditionen, die einander hätten stärken
sollen, wurden starr voneinander getrennt, zum Schaden
aller.«

»Heute Abend ehren wir die ursprüngliche Vision der
Gründer von Honeycomb Hollow«, sagte Iris und hob ein
Glas mit Deans magischem Punsch. »Einen Zufluchtsort, an
dem unterschiedliche Traditionen Seite an Seite gedeihen
konnten, voneinander lernten und doch ihren eigenen
Charakter bewahrten.«

»Und wir ehren diejenigen, die geholfen haben, diese
Vision wiederherzustellen«, fügte Clem hinzu, und ihr Blick
fiel auf Millie. »Mit Mut, Zusammenarbeit und einem
perfekt gebackenen Kuchen.«

Gelächter ging durch die Runde über diese schlichte
Zusammenfassung der dramatischen Ereignisse, die sich
auf dem Stadtplatz abgespielt hatten. Doch es steckte auch
Wahrheit darin: Millies Küchenhexerei, die man so lange
als eine der ‚niederen‘ magischen Künste abgetan hatte,



hatte genau das geliefert, was gebraucht worden war, als
die herkömmlichen Ansätze versagt hatten.

Während das Festmahl voranschritt, ging Millie
zwischen den Tischen entlang und achtete darauf, dass alle
versorgt waren und es bequem hatten. Sie blieb kurz neben
Sophie und Deputy Miller stehen und bemerkte die
mühelose Vertrautheit, die sich im vergangenen Monat
zwischen ihnen entwickelt hatte.

»Gibt es etwas Neues von den Leuten in Mapleton?«,
fragte Miller und meinte damit die Nachbarstadt, in der es
in letzter Zeit ebenfalls unerklärliche magische Störungen
gegeben hatte.

»Sie haben ein formelles Schreiben geschickt und um
Beratung gebeten«, bestätigte Millie. »Anscheinend geht
bei ihrem örtlichen Backwettbewerb auch etwas Seltsames
vor sich.«

»Noch ein Fall für die magische Detektivin«, neckte
Sophie sie, auch wenn Stolz in ihrer Stimme mitschwang.

Millie lächelte, sagte aber nichts weiter dazu. Das war
ein Gespräch für einen anderen Tag, wenn sich die neue
Normalität in Honeycomb Hollow erst etwas fester
eingespielt hatte. Für den Moment war sie zufrieden, zu
sehen, wie ihr Café seinen eigentlichen Zweck erfüllte – ein
Treffpunkt, an dem magische Barrieren sich in der
schlichten, tiefen Magie gemeinsamen Essens und echter
Gemeinschaft auflösten.

Der Höhepunkt des Abends kam mit dem Dessert. Millie
hatte für diesen Anlass etwas Besonderes zubereitet: eine
Pie, deren Rezept Elemente aus jeder magischen Tradition
der Stadt vereinte. Die Kruste enthielt Thistles
Schutzkräuter, die Füllung war mit Lyles magischem Honig
gesüßt, und die Gewürze waren mit Coras
Verwandlungstechniken zubereitet worden. Dean hatte eine
Methode der Familie Beasley beigesteuert, um die Zutaten
unterzuheben, während die Hawthorne-Zwillinge die
fertige Pie mit einer uralten Beschwörung gesegnet hatten.



Als die Stücke rund um den Tisch gereicht wurden,
erlebte jeder die feine Magie anders – eine persönliche
Verstärkung, die direkt die ganz eigene Beziehung jedes
Einzelnen zur Magie ansprach. Manche verspürten eine
wohltuende Wärme, andere gewannen an Klarheit, und wer
über ausgeprägtere magische Sinne verfügte, konnte die
vielschichtigen Harmonien verschiedener Traditionen
geradezu herausschmecken.

»Sie haben sich selbst übertroffen«, sagte Sheriff Hayes
und genoss seine Portion mit offenkundiger Wertschätzung.
»So etwas habe ich noch nie gekostet.«

»Genau darum geht es«, erwiderte Millie lächelnd. »Es
soll nicht so sein wie irgendetwas, das es vorher gab.
Genauso wie unsere Stadt nicht mehr das ist, was sie
einmal war, oder das, was Gideon aus ihr machen wollte,
oder auch nur das, was den ursprünglichen Gründern
vorschwebte. Es ist etwas Neues, das wir gemeinsam
erschaffen.«

Später, als die letzten Gäste gegangen waren und es im
Café wieder still geworden war, saß Millie am nun leeren
Gemeinschaftstisch, während Maple zufrieden zu ihren
Füßen döste. Sophie war mit Deputy Miller zu einem
Spaziergang im Mondschein rund um den Marktplatz
aufgebrochen, und die anderen Hexen waren in ihre
Häuser zurückgekehrt und hatten ein Gefühl von Erfolg
und Möglichkeiten zurückgelassen.

Auch das Café selbst wirkte nach den Feierlichkeiten
verändert – tiefer im Boden der Stadt verwurzelt, stärker in
seiner Bestimmung als Knotenpunkt des magischen
Netzwerks der Stadt. Der sanfte goldene Schimmer, der
Millies Backwerk schon immer ausgezeichnet hatte,
durchdrang nun das ganze Gebäude und war für magische
Blicke als warme Ausstrahlung sichtbar, die über die
physischen Wände hinausreichte.

Ein leises Klopfen an der Eingangstür weckte Maple aus
seinem Nickerchen. Millie erkannte das unverwechselbare



Klopfmuster, stand auf und schloss die Tür auf. Draußen
stand der Bote vom Postamt und sah wegen der späten
Stunde entschuldigend aus.

»Eilzustellung, Frau Maple«, sagte er und reichte ihr
einen dicken Umschlag. »Ist mit dem letzten Zug
angekommen und als dringend markiert.«

Nachdem sie sich bedankt hatte, kehrte Millie an ihren
Platz zurück und betrachtete den Umschlag neugierig. Die
Absenderadresse zeigte, dass er aus Mapleton kam, der
Nachbarstadt, in der sich seltsame Vorfälle häuften. Maple
beobachtete interessiert, wie sie das Siegel brach und
mehrere Seiten mit ausführlichen Beschreibungen sowie
Fotografien entfaltete, auf denen Backwaren zu sehen
waren, die auf rätselhafte Weise verwandelt worden zu sein
schienen.

Besonders der letzte Absatz fesselte ihre
Aufmerksamkeit:

»Angesichts Ihrer jüngsten Erfahrungen mit magischen
Störungen in Honeycomb Hollow und Ihrer besonderen
Expertise in der Küchenhexerei wären wir Ihnen für Ihre
Unterstützung bei der Lösung dieser zunehmend
beunruhigenden Vorfälle außerordentlich dankbar. Mehrere
Teilnehmer unseres bevorstehenden Herbst-
Backwettbewerbs haben von ungewöhnlichen Wirkungen
ihrer Testrezepte berichtet, und wir befürchten, dass sich
die Lage ohne das richtige magische Eingreifen zuspitzen
könnte.«

Ein kleines Lächeln spielte um Millies Lippen, als sie
den Brief beiseitelegte. Nachdem die Küchenhexerei
jahrzehntelang als mindere magische Kunst abgetan
worden war, wurden ihre Fähigkeiten nun genau für das
gesucht, was sie so besonders machte – für ihre Gabe, das
feine Zusammenspiel von Magie und ganz gewöhnlichen
Zutaten zu verstehen, Ungleichgewichte aufzuspüren und
durch die schlichte, tiefgreifende Magie bewusst
zubereiteter Speisen wieder Harmonie herzustellen.


