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Capitolo 1 – Der tote Bruder
Der Regen kam quer über den Rhein, schlug gegen die

Frontscheibe des Streifenwagens und verwischte die
Lichter der Brücke zu langen, kranken Streifen, als hätte
jemand die Stadt mit nassen Fingern auseinandergezogen.
Elena Rinaldi saß auf der Rückbank, die Hände ineinander
verschränkt, die Daumen fest gegeneinandergepresst, bis
der Nagel des rechten Daumens eine helle Kerbe in die
Haut des linken drückte. Sie merkte es kaum. Vor ihr
sprachen zwei Polizisten zu leise miteinander, einer jung,
einer müde, beide mit dieser vorsichtigen Dienststimme,
die Menschen benutzten, wenn sie glaubten, Rücksicht sei
eine Frage der Lautstärke. Der Jüngere hatte sie zu Hause
abgeholt, kurz nach halb drei, ohne Blaulicht, ohne Hektik,
aber mit Augen, die bereits wussten, was sein Mund noch
nicht gesagt hatte. Ein Unfall, hatte er gesagt. Ihr Bruder.
Rheinbrücke. Identifizierung. Sie hatte ihn nicht ausreden
lassen, sondern nach Marcos Handy gefragt.

Danach nach seinem Auto. Danach, wer ihn gefunden
hatte. Erst beim dritten Versuch hatte der ältere Polizist
gesagt, es sei besser, wenn sie mitkomme. Besser. Dieses
Wort klebte seitdem in ihrem Kopf wie Blut unter einem
Fingernagel. Nichts an dieser Nacht war besser. Nichts an
dem Blick des Beamten. Nichts an der Art, wie die Straßen
leer gewesen waren, als hätte Duisburg sich weggedreht,
um nicht Zeuge sein zu müssen. Der Wagen hielt

am Rand einer abgesperrten Zufahrt. Gelbes Licht drehte
über

nassen Asphalt. Zwei Rettungswagen standen ohne Eile
da. Das war das Schlimmste. Keine Eile bedeutete, dass
niemand mehr gerettet wurde. Elena stieg aus, bevor der
junge Polizist ihr die Tür öffnen konnte. Der Wind schnitt
ihr durch den Mantel, trieb ihr Regen ins Gesicht, nahm ihr
den Atem. Unterhalb der Brücke standen Männer in



dunklen Jacken, Feuerwehr, Spurensicherung, Polizei.
Einer rauchte, obwohl er es nicht durfte. Ein anderer hielt
eine Plane fest, die im Wind schlug. Elena sah die Plane
und blieb stehen. Nicht weil sie nicht weitergehen konnte.
Weil ein Teil von ihr begriff, dass jeder weitere Schritt eine
Grenze war. Vor dieser Grenze war Marco noch ihr Bruder,
der vielleicht verletzt war, der vielleicht auf einer Trage
lag, der vielleicht gleich die Augen öffnete und einen
dummen Spruch machte, weil er peinliche Situationen
hasste. Hinter dieser Grenze war er etwas, das man
identifizieren musste. Der ältere Beamte trat neben sie.
Regen lief ihm von der Kappe auf den Kragen.

„Frau Rinaldi, Sie müssen das nicht hier draußen
machen.“

Elena sah ihn an. Sein Gesicht war breit, die Augen rot
gerändert, die Stimme routiniert. Sie fragte sich, wie viele
Schwestern er in seinem Leben schon an solche Orte
geführt hatte. Wie viele Mütter. Wie viele Ehefrauen. Wie
lange es dauerte, bis man dabei nicht mehr zuerst an den
Menschen unter der Plane dachte, sondern an Formulare.

„Wo ist er?“
Der Beamte zögerte.
„Unten.“
„Dann gehen wir runter.“
„Frau Rinaldi.“
„Ich habe gesagt, wir gehen runter.“
Er nickte, aber nicht ihr, sondern dem jüngeren Kollegen,

der die Absperrung anhob. Elena duckte sich darunter
hindurch. Ihre Schuhe sanken in aufgeweichten Boden, als
sie den schmalen Weg zur Böschung hinuntergingen. Die
Brücke über ihnen dröhnte dumpf, wenn ein Lastwagen
darüberfuhr. Dieses Dröhnen spürte sie in den Rippen.
Marco hatte Brücken gehasst. Nicht aus Angst vor Höhe,
sondern wegen des Geräuschs. Er hatte als Kind immer
gesagt, Brücken klängen, als würden sie gleich nachgeben.
Elena hörte seine Stimme so klar, dass sie beinahe stehen



blieb. Dann sah sie den Körper. Die Plane war bis zur Brust
zurückgeschlagen. Marcos Gesicht war blass, aber nicht
friedlich. Menschen sagten das manchmal über Tote, als
hätte der Tod ihnen etwas Sanftes gegeben. Marco sah
nicht friedlich aus. Er sah unterbrochen aus. Da war eine
Schwellung an seiner linken Schläfe, dunkler als der Rest.
Seine Lippen standen leicht offen. Regen sammelte sich in
seinen Haaren. Elena trat näher. Jemand wollte sie
zurückhalten, aber sie hob nur die Hand, und vielleicht war
es die Kälte in dieser Bewegung, vielleicht ihr Blick,
jedenfalls ließ man sie. Sie ging in die Hocke. Der Boden
war nass. Es kümmerte sie nicht. Marco roch nicht nach
Alkohol. Er roch nach Regen, Metall und Fluss.

„Das ist mein Bruder.“
Der ältere Beamte atmete hörbar aus, als wäre der

formale Teil damit erledigt.
„Marco Rinaldi?“
„Ja.“
„Geboren am 17. Oktober?“
„Ja.“
„Es tut mir leid.“
Elena sah weiter auf Marcos Gesicht. Unter seinem

rechten Ohr war ein kleiner roter Streifen. Nicht tief. Nicht
groß. Aber er gehörte nicht zu einem Sturz aus dieser
Höhe, jedenfalls nicht in ihrem Kopf. Vielleicht irrte sie
sich. Vielleicht suchte ihr Verstand nach einem Fehler, weil
der Gedanke an einen Unfall zu leer war. Marco fiel nicht.
Marco stolperte in Gespräche, in Schulden, in fremde
Probleme, in zu große Ideen, aber nicht von Brücken. Sie
streckte die Hand aus, berührte nicht seine Haut, sondern
den Kragen seiner Jacke. Teure Jacke. Zu teuer für Marco.
Sie hatte ihn vor zwei Wochen danach gefragt. Er hatte
gelächelt und gesagt, ein Mann dürfe irgendwann so
aussehen, als hätte er sein Leben im Griff. Elena hatte nicht
gelacht.

„Wer hat ihn gefunden?“



„Ein Fahrer. Gegen eins vierzig.“
„Welcher Fahrer?“
„Das klären wir.“
„Von welcher Seite ist er gefallen?“
Der Beamte schwieg einen Moment zu lange.
„Das klären wir ebenfalls.“
„War sein Handy bei ihm?“
„Frau Rinaldi, ich verstehe, dass Sie Fragen haben.“
Elena stand auf. Langsam. Sie war nicht groß, aber in

diesem Moment wichen zwei Männer unbewusst einen
halben Schritt zurück. Nicht aus Angst. Aus Instinkt.

„Nein. Sie verstehen nicht. Mein Bruder ruft mich nicht
an, sagt nichts, schreibt nichts, fährt nachts zu einer
Brücke und fällt runter. Das macht er nicht.“

„Wir haben bisher keine Hinweise auf Fremdeinwirkung.“
„Bisher ist ein Wort für Leute, die noch nicht gesucht

haben.“
Der jüngere Polizist senkte den Blick. Der ältere nahm es

hin, aber sein Mund wurde schmal.
„Wir suchen, Frau Rinaldi.“
„Dann suchen Sie schneller.“
Sie drehte sich um und ging zurück zur Böschung, ohne

noch einmal auf Marco zu schauen. Nicht weil sie ihn allein
lassen wollte. Weil sie wusste, dass sie sonst neben ihm
bleiben würde, bis der Morgen kam, bis sie ihn wegtrugen,
bis jemand ihr die Schulter berührte und sagte, sie müsse
jetzt loslassen. Loslassen war etwas für Menschen, die
keine Fragen hatten. Oben am Streifenwagen vibrierte ihr
Handy. Sie zog es aus der Manteltasche, sah Marcos
Namen auf dem Display und für einen absurden, gnädigen
Sekundenbruchteil glaubte sie, er rufe an. Dann begriff sie,
dass es keine eingehende Verbindung war. Eine alte
Benachrichtigung. Eine Sprachnachricht. Eingegangen um
00:58 Uhr. Ihr Daumen schwebte über dem Symbol. Der
Regen traf das Display. Hinter ihr kam der ältere Beamte
näher.



„Frau Rinaldi, wir sollten jetzt zur Dienststelle.“
Elena drückte auf Abspielen. Erst kam Rauschen. Dann

Marcos Atem. Schnell. Zu schnell.
„Elena.“
Nur ihr Name. Heiser. Nah am Mikrofon. Im Hintergrund

ein dumpfes Geräusch, vielleicht Motoren, vielleicht Wind.
„Elena, hör mir zu. Ich habe gesehen, wohin das Geld

geht. Es endet nicht in Duisburg.“
Ein Knacken. Stoffrascheln. Marco fluchte leise. Nicht

laut, nicht wütend, sondern gepresst, als müsse er sich
verstecken.

„Es endet bei unserer Mutter.“
Elena hielt das Handy fester. Ihr Blick ging zur Brücke,

zur Plane, zu den Männern im Regen. Der Beamte hatte
ebenfalls aufgehört, sich zu bewegen.

„Marco“, flüsterte sie, obwohl sie wusste, dass er sie
nicht hören konnte.

In der Nachricht folgte ein Schlag. Kein digitales
Knacken. Ein echter Schlag. Danach Marcos Atem,
plötzlich abgerissen, ein Keuchen, Schuhsohlen auf Boden,
eine fremde Stimme, zu weit weg, italienisch oder nur ein
Laut, den ihr Kopf daraus machte. Dann brach die
Aufnahme ab. Elena drückte nicht noch einmal auf
Abspielen. Noch nicht. Sie sah den älteren Beamten an.
Diesmal war aus seiner routinierten Müdigkeit etwas
anderes geworden.

„Schicken Sie mir diese Datei.“
„Nein.“
„Frau Rinaldi, das ist Beweismaterial.“
„Dann behandeln Sie meinen Bruder ab jetzt wie ein

Mordopfer.“
„Das entscheidet nicht Ihre Familie.“
„Meine Familie liegt da unten im Regen.“
Der Satz kam härter heraus, als sie geplant hatte. Gut. Er

sollte hart sein. Alles Weiche in ihr war gerade an einer
Böschung unter einer Plane zurückgeblieben. Sie steckte



das Handy ein, ging zum Wagen, öffnete selbst die Tür und
setzte sich hinein. Der junge Polizist sah nach vorn, als sie
einstieg. Seine Hände lagen auf dem Lenkrad, obwohl der
Motor aus war.

„Fahren Sie mich nicht zur Dienststelle.“
Er schluckte.
„Frau Rinaldi, ich habe Anweisung.“
„Dann holen Sie sich eine neue.“
Der ältere Beamte stieg vorne ein, drehte sich halb zu ihr

um.
„Wohin wollen Sie?“
Elena sah durch die regennasse Scheibe zur Brücke.

Blaulicht zog über die Stahlträger, färbte sie blau, dann
schwarz, dann wieder blau. Marcos Stimme lief in ihrem
Kopf weiter. Es endet bei unserer Mutter. Ihre Mutter war
seit neunzehn Jahren tot. Sie lag auf einem Friedhof in
Duisburg unter einem Stein, auf dem Lucia Rinaldi stand,
geboren in Palermo, gestorben viel zu früh, geliebt und
unvergessen. Mehr hatte Elena nie gehabt. Kein Sizilien.
Keine Familie dort. Keine Geschichten, die länger waren als
ein Satz. Ihr Vater hatte jedes Mal das Thema gewechselt,
wenn sie fragte. Marco hatte irgendwann aufgehört zu
fragen. Oder nur so getan.

„Nach Hause“, sagte Elena.
„Sie sollten jetzt nicht allein sein.“
„Ich bin nicht allein.“
Der Beamte sah sie an, als wolle er widersprechen. Elena

beugte sich vor.
„Mein Bruder hat mir gerade gesagt, wer ihn umgebracht

hat.“
„Das hat er nicht gesagt.“
„Nicht mit Namen.“
„Genau deshalb sollten wir vorsichtig sein.“
Elena lehnte sich zurück. Ihre Finger waren kalt, aber

innen wurde etwas heiß. Kein wildes Feuer. Eher ein Draht,
der langsam glühte.



„Vorsichtig war Marco.“
Niemand sagte etwas. Der Motor sprang an. Der Wagen

setzte zurück, wendete langsam und fuhr von der Brücke
weg. Elena sah nicht zurück. Sie nahm das Handy aus der
Tasche, stellte die Helligkeit herunter und öffnete Marcos
Chat. Die letzten Nachrichten waren belanglos. Ein Foto
von einem Kaffeeautomaten, der angeblich endlich
kapituliert hatte. Ein Link zu einem Artikel über
Hafenlogistik. Ein Daumen hoch von ihr, weil sie keine Zeit
gehabt hatte. Ein Witz von ihm, den sie nicht beantwortet
hatte. Dann die Sprachnachricht. Darunter nichts mehr.
Kein Abschied. Kein zweiter Versuch. Sie öffnete nicht die
Nachricht, sondern Marcos Kontakt, scrollte zu den
geteilten Medien, suchte nach Dokumenten. Nichts. Dann
nach Links. Der Artikel. Hafenlogistik in Südeuropa. Sie
tippte darauf, aber die Seite lud nicht. Kein Netz oder
gelöscht. Sie machte einen Screenshot von der Vorschau.
Der Titel war abgeschnitten. Nur drei Wörter waren
sichtbar: Belladonna Maritime Services. Elena starrte
darauf. Belladonna. Schöne Frau. Giftpflanze. Tödlich,
wenn man genug davon schluckte. Sie kannte den Namen
nicht. Und doch hatte sie das Gefühl, dass etwas in ihr ihn
wiedererkannte. Nicht im Kopf. Tiefer. In einem dunklen
Raum, den ihre Mutter abgeschlossen hatte.

„Alles in Ordnung?“, fragte der junge Polizist.
Elena sah sein Gesicht im Rückspiegel. Er meinte es

ehrlich. Das machte es schlimmer.
„Nein.“
Der ältere Beamte räusperte sich.
„Frau Rinaldi, wir werden der Sache nachgehen.“
Sie schloss den Chat, legte das Handy auf ihren Schoß

und hielt es mit beiden Händen fest.
„Das werde ich auch.“
Als sie wenig später vor ihrem Wohnhaus ausstieg, hatte

der Regen nachgelassen. Der Streifenwagen blieb am
Bordstein stehen, bis sie die Haustür erreicht hatte. Elena



wartete im Treppenhaus, hörte, wie der Motor sich
entfernte, dann ging sie nicht nach oben in ihre Wohnung.
Sie ging wieder hinaus, um die Ecke, zwei Straßen weiter
zu ihrem eigenen Wagen. Sie setzte sich hinein, verriegelte
die Türen und spielte Marcos Nachricht ein zweites Mal ab.
Bei der fremden Stimme stoppte sie. Spulte zurück. Hörte
genauer hin. Ein Wort. Vielleicht zwei. Nicht

Deutsch. Italienisch. Sie verstand es nicht vollständig,
aber sie

erkannte den Ton. Den Befehl. Die Nähe. Dann kam der
Schlag. Elena schloss die Augen. Ihre Mutter hatte früher
manchmal im Schlaf Italienisch gesprochen. Nicht sanft.
Nicht wie jemand, der träumt. Wie jemand, der bittet, dass
eine Tür geschlossen bleibt. Elena öffnete die Augen,
startete den Wagen und fuhr los. Nicht nach Hause. Zur
Firma. Wenn Marco wegen Geld gestorben war, lag der
erste Fehler nicht unter einer Brücke. Er lag in einem
System, in das ihr Bruder sich eingeloggt hatte. Und Elena
kannte Systeme. Sie kannte Passwörter, Prüfpfade,
Buchungslücken, tote Liefernummern, die in Bilanzen
weiterlebten. Menschen konnten lügen. Zahlen auch, wenn
man sie zwang. Aber gezwungene Zahlen hinterließen
Spuren. Kurz vor vier Uhr morgens bog sie auf den
Parkplatz der Logistikgruppe ein. Das Gebäude war dunkel,
nur die Sicherheitsbeleuchtung brannte. An der Schranke
saß ein Mann, den sie nicht kannte. Neu. Zu breit für die
Uniform. Zu wach für diese Uhrzeit. Er trat aus dem
Pförtnerhaus, bevor sie klingeln konnte. Elena ließ das
Fenster herunter.

„Frau Rinaldi.“
Sie hatte ihren Ausweis noch nicht gezeigt. Der Mann

lächelte nicht.
„Das Gebäude ist geschlossen.“
Elena sah an ihm vorbei zur Glasfront des

Verwaltungsbaus. In der vierten Etage brannte Licht.
Marcos Etage.



„Nicht für alle.“
Der Mann beugte sich leicht zum Fenster hinunter. Sein

Aftershave roch schwer und süß, darunter kalter Rauch.
„Fahren Sie nach Hause.“
Elena legte den Rückwärtsgang ein, lächelte zum ersten

Mal in dieser Nacht und sah, wie der Mann glaubte, sie
habe verstanden. Dann trat sie aufs Gas, setzte zurück, riss
das Lenkrad herum und fuhr nicht zur Ausfahrt, sondern
zur Lieferzufahrt auf der Rückseite. Im Spiegel sah sie, wie
der Mann zum Funkgerät griff. Ihr Herz schlug nicht
schneller. Noch nicht. Die Trauer würde kommen. Der
Zusammenbruch auch. Aber nicht hier. Nicht jetzt. Jetzt
war nur Marcos Stimme in ihrem Kopf, der tote Bruder
unter der Plane, das Licht in der vierten Etage und ein
Name, der wie Gift schmeckte. Belladonna.
 



Capitolo 2 – Falsche Container
Die Lieferzufahrt lag hinter dem Verwaltungsgebäude,

dort, wo die Glasfront aufhörte und die Firma ihr ehrliches
Gesicht verlor. Beton, Rolltore, gelbe Markierungen,
überquellende Gitterboxen, ein Geruch nach nassem
Karton, Diesel und kaltem

Metall. Elena fuhr ohne Licht bis zur zweiten Laderampe,
stellte den Wagen neben einem abgestellten
Wechselbrückenauflieger ab und blieb einen Moment
sitzen. Im Rückspiegel sah sie kein Fahrzeug, aber das
bedeutete nichts. Der Mann an der Schranke hatte ihr
Gesicht, ihren Namen und ihre Richtung. Vielleicht hatte er
nur einen Vorgesetzten informiert. Vielleicht die Polizei.
Vielleicht jemanden, der in dieser Nacht nicht zur Firma
gehörte und trotzdem wusste, dass in der vierten Etage
Licht brannte. Sie nahm Marcos Sprachnachricht noch
einmal nicht heraus. Sie musste sie nicht hören. Jedes Wort
lag in ihr, scharf und frisch, als hätte er es nicht durch ein
Handy gesprochen, sondern direkt in ihr Ohr, mit dem
Atem eines

Mannes, der wusste, dass er keine Zeit mehr hatte. Es
endet bei

unserer Mutter. Elena stieg aus. Der Regen hatte
nachgelassen,

aber die Luft war schwer, und irgendwo hinter den Hallen
brummte ein Kühlaggregat. Sie ging nicht zum
Haupteingang. Dort waren Kameras, Drehkreuz,
Nachtpförtner, zu viele elektronische Spuren. Hinter
Rampe drei gab es eine Feuerschutztür, die früher klemmte
und deshalb von den Fahrern mit einem
zusammengerollten Ladungssicherungsband blockiert
wurde, wenn sie nachts rauchen gingen. Elena wusste das,
weil sie vor acht Monaten eine interne Prüfung über
Sicherheitsmängel geschrieben hatte, die niemand ernst



nahm, weil verlorene Ware teurer klang als offene Türen.
Sie fand das Band noch immer im

Spalt. Rot, dreckig, halb verrottet. Die Tür gab unter
ihrem Druck nach. Innen war es dunkel. Sie zog den Kopf
ein, schloss leise hinter sich und wartete, bis ihre Augen
die Formen erkannten. Paletten. Leere Folienrollen. Ein
Handhubwagen. Der lange Gang zur internen
Warenschleuse. Sie kannte das Gebäude besser, als die
meisten glaubten. Nicht wegen Vertrauen. Wegen
Misstrauen. Wer prüfte, musste Wege kennen, die nicht in
Organigrammen standen. Sie ging schnell, aber nicht
hektisch. Hektik machte Geräusche. Hektik vergaß
Kamerawinkel. An der nächsten Ecke blieb sie stehen,
blickte zur Decke. Die Kamera über der Warenschleuse war
vor drei Wochen ausgetauscht worden. Das neue Modell
hatte einen breiteren Winkel. Elena zog die Kapuze ihres
Mantels tiefer ins Gesicht und ging am Rand der Wand
entlang, dort, wo der tote Winkel klein war, aber existierte.
Früher hatte Marco darüber gelacht, dass sie tote Winkel
in Gebäuden sah wie andere Menschen Fluchtwege in
Flugzeugen.

Jetzt war Marco tot, und seine Schwester lief durch eine
Firma,

die plötzlich nicht mehr aus Büros, Abteilungen und
Besprechungsräumen bestand, sondern aus Lücken,
Kameras, Schlössern und möglichen Tätern. Am
Lastenaufzug drückte sie nicht auf den Knopf. Sie nahm die
Treppe. Vier Stockwerke. Ihre Schuhe quietschten auf den
Stufen, jedes Geräusch zu laut, jedes Echo ein Verrat. Im
zweiten Stock blieb sie kurz stehen und lauschte. Nichts.
Im dritten hörte sie das ferne Summen der Klimaanlage. Im
vierten sah sie unter der Brandschutztür einen Streifen
Licht. Marcos Etage. IT, Abrechnungssysteme,

Prozesssteuerung, digitale Archivierung. Tagsüber saßen
dort Menschen mit Headsets und Kaffeebechern, nachts
sah der Flur aus wie ein Tatort, bevor jemand die Leiche



fand. Elena öffnete die Tür einen Spalt. Das Licht kam aus
dem Großraumbüro am Ende. Sie sah keinen Schatten.
Trotzdem trat sie nicht sofort ein. Sie wartete, zählte bis
zehn, zählte weiter bis zwanzig, zwang sich, ruhig zu
atmen. Dann schob sie sich in den Flur. Marcos Platz lag
hinten links, direkt am Fenster, mit Blick auf den

Containerhof. Sein Monitor war aus. Sein Stuhl stand
nicht

ordentlich darunter, sondern schräg, als sei jemand
hastig

aufgestanden oder habe den Platz durchsucht und
danach vergessen, die Ordnung wiederherzustellen. Elena
ging hin, ohne die Jacke auszuziehen. Auf dem Schreibtisch
lag nichts Persönliches mehr. Kein Foto. Kein Kaffeebecher
mit dem Riss am Henkel. Kein kleiner Plastikdinosaurier,
den Marco bei jeder Videokonferenz im Bild hatte, weil es
seinen Teamleiter wahnsinnig machte. Der Tisch war zu
sauber. Nicht aufgeräumt. Gesäubert. Elena legte die
Finger auf die Tischplatte. Kein Staubrand, keine Krümel,
nichts. Sie öffnete die erste Schublade.

Leer. Die zweite. Leer. Die dritte klemmte. Elena zog
fester. Darin lag nur ein alter Kugelschreiber, der nicht
Marco gehörte. Sie hob ihn mit zwei Fingern an. Wer einen
Schreibtisch leerräumte, aber einen fremden
Kugelschreiber vergaß, hatte nicht aufgeräumt. Er hatte
Spuren ersetzt. Ihr Handy vibrierte. Unbekannte Nummer.
Sie ließ es klingeln, bis der Bildschirm dunkel wurde. Dann
öffnete sie Marcos Rechner nicht. Sie ging zu dem kleinen
Serverschrank am Ende des Raumes. Der war nicht für
Hauptsysteme, nur für lokale Sicherungen, Druckdienste,
ein paar Testumgebungen. Marco hatte ihr einmal gesagt,
dass Firmen ihre gefährlichsten Fehler oft auf
Nebensystemen machten, weil niemand sie ernst nahm.
Der Schrank war abgeschlossen. Elena sah auf die Tür,
dann auf Marcos Platz. Unter der Tischplatte klebte nichts.
Zu einfach. Unter dem Rollcontainer auch nicht. Sie ging



zum Fensterbrett. Dort hatte Marco immer gesessen, wenn
er

telefonierte, halb auf dem Heizkörper, trotz Verbot. Sie
fuhr

mit der Hand unter die Kante und fand Klebeband. Ihr
Herz

setzte einen Schlag aus. Darunter steckte kein Schlüssel,
sondern eine flache Zugangskarte ohne Aufdruck. Elena

zog sie ab und sah sie an. Marco, du verdammter Idiot. Die
Karte öffnete den Serverschrank beim ersten Versuch.
Innen blinkten kleine Lichter, grün, gelb, ruhig, als wäre
nichts geschehen. Elena zog ihr Notebook aus der Tasche.
Sie hatte es nicht geplant, aber sie hatte es mitgenommen.
Vielleicht war das der Teil von ihr, der

Marcos Tod früher begriffen hatte als der Rest. Sie
verband sich mit dem lokalen Backup-Port, startete eine
Diagnose, gab ihre eigenen Administratorrechte ein.
Gesperrt. Sie versuchte es erneut über einen Prüfzugang
der Revision. Gesperrt. Dann über einen alten
Wartungsaccount, den sie vor zwei Jahren als Risiko
gemeldet hatte. Nicht gesperrt. Die Firma hatte
Millionenumsätze, internationale Standorte und eine
Sicherheitstür am Haupteingang, aber ein
Wartungsaccount mit Standardpasswort lebte weiter wie

Unkraut im Beton. Elena war nicht erleichtert. Sie war
wütend. Das System öffnete sich langsam. Ordner,
Protokolle, Sicherungsstände. Sie suchte Marcos
Benutzerkennung. M. RINALDI. Letzte Anmeldung 00:14
Uhr. Nicht von seinem Bürorechner. Von einem Terminal in
Halle 7. Elena hielt die Luft an. Halle 7 lag im alten
Umschlagbereich, nachts kaum genutzt, offiziell nur für
Sonderfrachten und Zollzwischenlager. Sie öffnete die
Protokolle. Zugriff auf Containerdatensatz DU-FRA-7781.
Danach auf DU-FRA-7782. Danach auf PAL-MT-4410.

Palermo. Malta. Frankfurt. Duisburg. Die Linien zogen
sich plötzlich nicht mehr wie Buchungen durch ein System,



sondern wie Blutbahnen durch einen Körper. Elena
exportierte die Liste. Der Fortschrittsbalken kroch zu
langsam. Im Flur knackte etwas. Sie erstarrte. Kein lautes
Geräusch. Nur das kurze Arbeiten von Metall, wie eine Tür,
die unten im Schloss nachgab. Elena klappte das Notebook
nicht zu. Noch siebzehn Prozent. Sie sah zur Flurtür. Kein
Schatten. Noch vierundzwanzig Prozent. Sie zog die
Schuhe aus. Stellte sie neben den Serverschrank. Barfuß
auf dem kalten Bürobelag hörte sie besser. Ein
Aufzugssignal. Nicht der Lastenaufzug. Der
Personenaufzug vorn. Jemand kam in die vierte Etage. Um
diese Uhrzeit. Noch sechsunddreißig Prozent. Elena nahm
ihr Handy, stellte es lautlos, öffnete die Kamera und
richtete sie auf den Flur, ohne selbst aus der Deckung zu
treten. Der

Bildschirm zeigte den Türrahmen. Leer. Dann eine
Bewegung.

Dunkler Stoff. Eine Schulter. Der Mann von der Schranke.
Er ging nicht wie ein Pförtner. Er ging wie jemand, der
Räume säuberte. Hinter ihm kam ein zweiter Mann.
Kleiner, breiter, Handschuhe. Elena spürte keine Panik.
Noch nicht. Panik war später. Jetzt war Rechnung. Zwei
Männer. Ein Ausgang vorn unsicher. Treppenhaus hinter
ihr möglich, aber über den Flur sichtbar. Serverschrank
offen. Notebook angeschlossen. Export bei achtundfünfzig
Prozent. Sie hätte abbrechen können. Sie hätte fliehen
können. Dann wäre Marco tot geblieben und das System
sauber. Sie blieb. Die Männer sprachen nicht. Das war
schlimmer. Wer nachts einen angeblichen Einbruch prüfte,
rief etwas. Wer suchte, schwieg. Der kleinere Mann ging zu
Marcos Arbeitsplatz. Der große blieb im Gang, nahe der
Tür. Sicherung. Elena griff in den Serverschrank, löste mit
einer Hand das Netzwerkkabel des zweiten Backup-
Knotens und drückte gleichzeitig mit der anderen auf
Export abbrechen? Nein. Dreiundsiebzig Prozent. Der
kleine Mann fluchte leise.



„Der Schrank ist offen.“
Italienischer Akzent. Nicht stark. Aber da.
Der große Mann antwortete nicht sofort. Seine Schritte

kamen näher. Elena zog das Notebookkabel ab, obwohl der
Export noch lief, riss den Stick heraus, klappte das Gerät
halb zu und schob sich hinter die Reihe hoher
Aktenschränke neben dem Fenster. Dort war kaum Platz.
Ihr Rücken presste gegen Metall, ihr Mantel blieb an einer
Griffkante hängen. Sie hielt den Atem an. Der große Mann
trat in den Bereich vor dem Serverschrank. Sie sah nur
seine Schuhe. Schwarz. Nass. Kein Firmenmodell. Kein
Sicherheitsdienst. Teuer. Der kleine kam dazu.

„Jemand war dran.“
„Wie viel?“
„Kann ich nicht sehen.“
„Dann sieh genauer.“
Elena hörte, wie der Mann sich bückte.

Tastaturanschläge. Zu schnell, um nur Sicherheitsmann zu
sein. Der andere stand keine zwei Meter von ihr entfernt.
Wenn er sich umdrehte, sah er ihre Tasche. Die Tasche. Sie
hatte sie neben Marcos Stuhl stehen lassen. Ihr Magen zog
sich zusammen. Der kleinere Mann bemerkte sie im selben
Moment.

„Da.“
Ein Stuhl scharrte. Der große Mann ging los. Elena

bewegte sich ebenfalls. Nicht zum Flur. Zum Fenster.
Marcos Fenster ließ sich nur kippen, das wusste sie. Aber
daneben war die Tür zum schmalen Wartungsbalkon für die
Fassadenreiniger. Sie hatte bei einer Brandschutzbegehung
darauf bestanden, dass sie von innen zu öffnen war.
Niemand hatte verstanden, warum das wichtig sei.

Jetzt verstand sie es. Sie rannte los. Der große Mann
drehte

sich, griff nach ihr, bekam den Mantel zu fassen. Elena
ließ sich fallen, zog die Arme aus den Ärmeln, rutschte auf
Knien über den Boden und stieß gegen den Heizkörper.



Schmerz schoss ihr ins Bein. Sie kam trotzdem hoch. Der
kleinere Mann versuchte, ihr den Weg abzuschneiden.
Elena schleuderte ihr Notebook gegen sein Gesicht. Kein
eleganter Schlag. Kein sauberer Treffer. Aber hart genug,
dass er zurückwich. Sie riss die Balkontür auf. Kalte Luft
schlug ihr entgegen. Der Wartungsbalkon war kaum breiter
als ein Schuhkarton, ein Gitterrost an der Glasfassade, vier
Stockwerke über dem Hof. Elena trat hinaus. Hinter ihr
brüllte der große Mann zum ersten Mal.

„Stehen bleiben!“
Sie blieb nicht stehen. Rechts führte der Balkon zu einer

Notleiter, links zu einem Verbindungsgang zur alten
Verwaltung. Rechts war näher, aber sichtbar vom Hof.
Links war länger, aber dunkel. Sie rannte links. Der
Gitterrost vibrierte unter ihren nackten Füßen.
Regenwasser spritzte hoch. Hinter ihr knallte die Tür
gegen die Fassade. Der große Mann folgte. Der kleinere
fluchte im Büro. Elena erreichte den Verbindungsgang,
zerrte an der Tür. Verschlossen. Natürlich. Sie zog die
Zugangskarte aus der Hosentasche. Bitte, Marco. Die LED
blinkte rot. Falscher

Bereich. Hinter ihr kamen Schritte. Sie sah nach unten.
Unter

dem Gitterrost verlief eine Stahlstrebe zur alten
Feuerleiter,

vielleicht zwei Meter entfernt, vielleicht weniger. Ein
Sprung, ein Griff, ein gebrochener Arm, wenn sie Pech
hatte. Eine Kugel, wenn sie blieb. Der Mann war noch fünf
Schritte entfernt. Elena kletterte über das Geländer. Wind
packte ihr Haar. Unten lag der Hof schwarz und nass. Sie
dachte nicht an Höhe. Sie dachte an Marco, der Brücken
gehasst hatte. Dann sprang sie. Ihre rechte Hand bekam
die kalte Strebe, rutschte ab, die linke hielt, Schmerz riss
durch Schulter und Rücken, ihr Körper schlug gegen
Metall. Sie schrie nicht. Sie biss zu, schmeckte Blut, zog
das rechte Knie hoch, fand Halt und hangelte sich zur



Feuerleiter. Über ihr beugte sich der Mann über das
Geländer. Sein Gesicht lag im Schatten.

„Du machst es nur schlimmer, Elena.“
Er kannte ihren Vornamen. Nicht Frau Rinaldi. Elena. Sie

sah zu ihm hoch, während Regen zwischen ihnen fiel.
„Dann komm runter und erklär es mir.“
Er griff unter seine Jacke. Elena wartete nicht. Sie

kletterte die Feuerleiter hinunter, schneller, als ihr Körper
erlaubte. Die Schulter brannte, die Fußsohlen rutschten auf
nassem Metall, irgendwo oben knallte eine Tür. Kein
Schuss. Noch nicht. Unten sprang sie die letzten Stufen,
landete hart, taumelte, fing sich an einem Müllcontainer
und rannte zu ihrem Wagen. Der Mann an der Schranke
kam aus der Lieferzufahrt. Zu weit weg, aber nicht

weit genug. Elena entriegelte das Auto, warf sich hinein,
startete, bevor die Tür richtig zu war. Der Motor jaulte auf.
Im Rückspiegel sah sie den breiten Mann mit blutigem
Gesicht aus dem Gebäude kommen. Ihr Notebook trug er
nicht. Gut. Dann lag es oben. Schlecht. Auf dem
Beifahrersitz lag nur der Stick. Sie hatte ihn. Sie trat das
Gaspedal durch, fuhr über den Bordstein, streifte eine
Mülltonne und schoss aus der rückwärtigen Ausfahrt. Ein
Wagen sprang hinter ihr an. Scheinwerfer. Nicht Polizei.
Elena bog hart nach links, dann rechts, durch ein
Gewerbegebiet, das um diese Uhrzeit nur aus Zäunen,
Laderampen und toten Fenstern bestand. Ihr Handy
vibrierte wieder. Unbekannte Nummer. Diesmal nahm sie
ab, stellte auf Lautsprecher und warf es auf den Sitz.

„Frau Rinaldi.“
Jan Werth. Seine Stimme war ruhig, aber darunter lag

Druck.
„Wo sind Sie?“
„Warum?“
„Weil gerade jemand in Ihrer Firma den stillen Alarm

ausgelöst hat und mein Telefon danach zuerst geklingelt
hat. Also frage ich noch einmal. Wo sind Sie?“



Elena sah in den Rückspiegel. Der Wagen hinter ihr kam
näher. Schwarzer Audi. Keine Kennzeichenbeleuchtung.

„In Schwierigkeiten.“
„Welche Art?“
„Die Art mit zwei Männern, die nicht wollen, dass ich

Marcos Daten lese.“
Ein kurzes Schweigen. Dann war Werths Stimme anders.

Nicht müde. Wach.
„Fahren Sie nicht nach Hause. Nicht zu Ihrem Vater.

Nicht zur Polizeiinspektion. Sagen Sie mir, was Sie haben.“
„Einen Stick.“
„Was ist drauf?“
„Falsche Container. Palermo. Malta. Belladonna Maritime

Services.“
Werth fluchte nicht. Das gefiel ihr nicht. Männer wie

Werth fluchten, wenn sie überrascht waren. Er war nicht
überrascht.

„Frau Rinaldi, hören Sie mir genau zu. Ab jetzt geben Sie
niemandem diesen Stick. Niemandem. Auch keinem
uniformierten Kollegen, verstanden?“

Elena riss den Wagen um eine Ecke. Der Audi blieb dran.
„Sie sagten doch, die Polizei sucht.“
„Nicht jeder, der sucht, will finden.“
Vor ihr sprang eine Ampel auf Rot. Kein Verkehr. Elena

fuhr durch. Der Audi ebenfalls.
„Dann sagen Sie mir endlich, was Belladonna ist.“
Werth atmete schwer aus.
„Kein Was. Ein Wer.“
„Das reicht nicht.“
„Es muss reichen, bis ich Sie sehe.“
„Nein.“
Der Audi setzte zum Überholen an. Elena zog nach links,

zwang ihn zurück. Ein Hupen schnitt durch die Nacht.
„Frau Rinaldi.“
„Mein Bruder ist tot. In meiner Firma löschen Männer

seine Spuren. Einer kennt meinen Namen. Und Sie klingen,



als hätten Sie seit Monaten auf dieses Wort gewartet. Also
reden Sie.“

Werth schwieg einen Moment. Dann sagte er es.
„Belladonna ist eine sizilianische Familie. Palermo. Hafen.

Bau. Geldwäsche. Mord. Und seit ungefähr einem Jahr
waschen sie einen Teil ihres Geldes durch deutsche
Logistikfirmen.“

Elena spürte, wie der Satz in ihr einrastete. Nicht wie
eine Erklärung. Wie ein Schloss.

„Und meine Mutter?“
Wieder dieses Schweigen. Zu lang. Viel zu lang.
„Werth.“
„Darüber sprechen wir nicht am Telefon.“
Der Audi kam erneut näher. Elena sah nach vorn. Eine

Unterführung, dahinter eine Baustelle, rechts ein enger
Weg entlang alter Hallen. Sie kannte ihn. Früher war dort
eine Zufahrt zum Containerdepot, inzwischen offiziell
gesperrt. Offiziell bedeutete nichts. Sie riss das Lenkrad
herum. Der Wagen sprang über eine abgesenkte
Bordsteinkante, schlug auf, fuhr in den schmalen Weg. Der
Audi folgte, aber zu schnell. Sein rechter Außenspiegel
zerplatzte an einem Betonpfosten. Elena hörte das
Krachen, sah Funken im Spiegel, fuhr weiter, bis der Weg
sich teilte. Links Sackgasse, rechts alte Bahntrasse. Sie
nahm rechts, löschte das Licht und bremste hinter einem
abgestellten Sattelauflieger. Der Audi schoss an der
Abzweigung vorbei, bremste zu spät, setzte zurück. Elena
stellte den Motor aus. Ihr Atem ging schnell. Ihr Herz jetzt
auch. Endlich. Das Handy lag noch auf dem Sitz.

„Frau Rinaldi?“
Sie nahm es in die Hand.
„Ich bin noch da.“
„Kommen Sie zum Innenhafen. Parkdeck am alten

Speicher. Ebene drei. Zwanzig Minuten.“
„Allein?“
„Ja.“



„Warum sollte ich Ihnen glauben?“
„Weil ich Ihnen gerade gesagt habe, dass Sie auch der

Polizei nicht glauben sollen.“
Elena sah auf den Stick in ihrer Hand. Ein kleines

schwarzes Stück Plastik. Vielleicht Marcos letzte Arbeit.
Vielleicht sein Todesurteil. Vielleicht beides.

„Wenn Sie mich verraten, Werth, veröffentliche ich alles,
bevor Sie mich finden.“

„Gut.“
„Das war keine Bitte.“
„Habe ich auch nicht so verstanden.“
Die Verbindung brach ab. Elena steckte den Stick in den

Saum ihres BHs, dort, wo niemand zuerst suchte, und
wartete noch zehn Sekunden. Dann startete sie den Wagen.
Im Rückspiegel war kein Audi mehr zu sehen. Dafür stand
am Ende des Weges ein Mann unter einer defekten
Straßenlaterne. Groß, dunkel gekleidet, die Hände in den
Taschen. Er bewegte sich nicht. Elena fuhr langsam an ihm
vorbei. Er drehte den Kopf und sah sie durch die
Seitenscheibe an. Schwarze Haare, scharfes Profil, ein
Gesicht, das nicht in dieses Gewerbegebiet gehörte. Kein
Pförtner. Kein deutscher Sicherheitsmann. Kein Zufall. Für
einen Augenblick trafen sich ihre Blicke. Er hätte sich ihr
in den Weg stellen können. Tat er nicht. Er ließ sie fahren.
Erst hundert Meter später merkte Elena, dass ihre Finger
das Lenkrad so fest umklammerten, dass sie schmerzten.
Sie wusste nicht, wer der Mann war. Aber sie wusste mit
einer Sicherheit, die keinen Beweis brauchte, dass er nicht
gekommen war, um Marcos Daten zu löschen. Er war
gekommen, um sie anzusehen.
 



Capitolo 3 – Der Mann vom LKA
Das Parkdeck am alten Speicher roch nach kaltem Beton,

Urin und Regenwasser, das sich in dunklen Pfützen unter
den Neonröhren sammelte. Elena fuhr die Rampe zur
dritten Ebene hoch, langsam, ohne Licht, bis der graue
Himmel über Duisburg hinter den offenen Betonfenstern
nur noch als schmutziger Streifen zu sehen war. Es war zu
früh für Pendler und zu spät für Betrunkene. Die Stadt hielt
den Atem an, wie sie es an Orten tat, an denen niemand
länger blieb als nötig. Sie stellte den Wagen zwischen zwei
Transporter, die seit Monaten nicht bewegt worden waren,
wenn man dem Staub auf den Scheiben und den platten
Reifen trauen konnte. Vertrauen, dachte sie, war
inzwischen ein

Wort aus einer anderen Sprache. Sie ließ den Motor
laufen, zählte die Ausgänge, sah zum Treppenhaus, zur
Auffahrt, zur Abfahrt, zur Kamera in der Ecke über dem
Kassenautomaten. Alt, blind oder nur so schmutzig, dass
sie blind wirkte. Der Stick lag unter ihrer Kleidung, warm
von ihrer Haut, ein kleiner harter Fremdkörper, der
schwerer wog als jedes Messer. Sie hätte ihn wegwerfen
können. Sie hätte ihn Werth geben können. Sie hätte nach
Hause fahren, die Tür abschließen und warten können, bis

jemand mit besseren Antworten kam. Aber Marco lag
unter

einer Plane, und Männer hatten in der Firma seinen
Schreibtisch gesäubert, als hätten sie nicht einen
Menschen, sondern einen Fehler entfernt. Elena zog die
Handbremse an, stellte den Motor ab und wartete. Nach
vier Minuten kam ein alter silberner Passat die Rampe
hoch. Kein Dienstwagen. Keine auffällige Geschwindigkeit.
Ein Mann, der wusste, dass Vorsicht nicht langsam
bedeutete, sondern unauffällig. Der Passat fuhr an ihr
vorbei, verschwand hinter einer Reihe Betonpfeiler, tauchte



zurück und gab ihn Elena.
„Du behältst das.“
„Warum ich?“
„Weil ich nicht sentimental bin.“
„Natürlich nicht.“
„Und weil Gianni dein Vater ist.“
Elena sah auf den Umschlag, dann auf den Rhein.
„Ja.“
Das Wort war nicht mehr einfach. Aber es stand. Michele

war biologischer Ursprung in einer Akte. Salvatore falscher
Vater in einer Lüge. Gianni der Mann, der gerettet und
verschwiegen hatte. Marco ihr Bruder, nicht weil Blut alles
erklärte, sondern weil gemeinsame Kindheit, Streit, Ketten,
Funknamen und letzte Dateien mehr Wahrheit trugen als
Register. Valentina war keine Schwester im billigen Sinn.
Sie war auch keine Feindin mehr. Vielleicht war sie die
Frau, die Lucia zurückgelassen hatte und die Elena nicht
retten konnte, ohne sie wieder zu benutzen. Also rettete sie
sie nicht. Sie stand nur neben ihr. Das reichte heute.

„Was machst du jetzt?“ fragte Elena.
Valentina sah auf die Kaimauer.
„Aussagen. Verfahren. Anwälte beißen. Serra zerlegen,

bevor Serra mich zerlegt. Und irgendwann vielleicht
schlafen.“

„Klingt unrealistisch.“
„Das Schlafen ja.“
„Bleibst du in Deutschland?“
„Vorläufig.“
„Alles ist vorläufig.“
„Nein.“
Valentina sah sie an.
„Nicht alles.“
Elena wartete.
„Ich gehe nicht zurück in den Keller.“
Der Satz war leise. Keine große Erklärung. Kein Schwur.

Gerade deshalb war er endgültig. Elena nickte.



„Gut.“
Valentina sah auf Marcos Kette.
„Und du?“
Elena drehte den Anhänger zwischen den Fingern. Echo

zwei. Früher hatte Marco sie damit geärgert. Jetzt war es
kein Rang mehr. Es war ein Signal, das zurückkam, wenn
die erste Stimme verstummt war.

„Ich bleibe, bis die Struktur steht. Betroffenenrechte.
Schutzlisten. Marco. Gianni. Teil vier. Teil zwölf. Alles.“

„Und danach?“
Elena sah auf den Rhein. Ein Schiff fuhr vorbei, langsam,

schwer beladen, aber diesmal dachte sie nicht sofort an
Menschen in Fracht. Sie dachte an Wege, die man prüfen
musste, weil Wege nicht von selbst sauber wurden.

„Danach entscheide ich, wer Elena ist, wenn niemand
mehr Caterina aus ihr machen will.“

Valentina nickte.
„Guter Plan.“
„Fast keiner.“
„Die besten fangen so an.“
Sie standen schweigend am Wasser, bis der Regen feiner

wurde. Keine Musik, kein Sonnenstrahl, keine plötzliche
Ruhe. Nur Duisburg, grauer Himmel, Hafen, Arbeit, offene
Verfahren, Verletzte, Tote, Lebende, die endlich gefragt
werden mussten. Elena zog Marcos Foto aus der Tasche
und sah noch einmal auf die Rückseite. Zuhause kein Ort,
sondern der Punkt, an dem die Lüge aufhört, dich zu
tragen. Sie faltete es nicht. Sie steckte es zurück. Dann
nahm sie ihr Handy, nicht Marcos, sondern ihr eigenes,
dass sie seit Tagen kaum benutzt hatte, und schrieb Gianni
eine Nachricht: Der Satz steht offiziell drin. Marco ist
Hinweisgeber. Ich komme später. Schlaf, sonst schicke ich
Sofia. Die Antwort kam nach einer Minute, vermutlich nicht
von Gianni, sondern von Sofia: Er schläft. Wenn du ihn
weckst, nähe ich euch beide zusammen. Elena zeigte die
Nachricht Valentina.



„Sie mag dich“, sagte Valentina.
„Das ist ihre Liebessprache.“
„Furchtbar.“
„Wirksam.“
Am anderen Ufer bewegten sich Kräne. Hinter ihnen

wartete Werth im Wagen, ohne zu hupen. Auch das war
Fortschritt. Elena trat vom Geländer zurück. Valentina
blieb noch einen Moment stehen, als verabschiede sie sich
nicht vom Rhein, sondern von einer Version ihrer selbst, die
geglaubt hatte, Freiheit müsse aussehen wie Kontrolle.
Dann ging sie neben Elena zurück. Nicht vorne. Nicht
hinten. Neben ihr. Im Wagen roch es nach kaltem Kaffee,
Aktenpapier und nasser Kleidung. Werth startete den
Motor.

„Wohin?“
Elena sah zu Valentina. Valentina sah zurück. Keine von

beiden sagte Palermo. Keine sagte nach Hause. Noch nicht.
„Zu den Lebenden“, sagte Elena.
Werth nickte, als sei das eine Adresse, die man ins

Navigationsgerät eingeben konnte. Der Wagen fuhr los.
Hinter ihnen blieb der Hafen, vor ihnen die nächste
Aussage, die nächste Schutzperson, der nächste Versuch
der alten Namen, sich wieder sauber zu waschen. Elena
legte die Hand auf Marcos Kette und spürte, dass sie nicht
mehr nur Gewicht war. Sie war ein Echo. Und diesmal
antwortete sie nicht allein.
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