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Über das Buch:
 

Vita ludus est – das Leben ist ein Spiel.
 

Fünf Jahre galt Esther von Dasser als tot. Dann taucht sie
plötzlich wieder auf – abgemagert, traumatisiert, ohne jede
Erinnerung an das, was mit ihr geschehen ist.

Doch jemand weiß genau, wo sie war. Jemand, der sie fünf
Jahre lang gefangen hielt.

Der sie zu einer Spielfigur machte.
In einem verborgenen Theater musste Esther Rätsel lösen

– vor einem Publikum maskierter Zuschauer. Ein falsches
Wort bedeutete den Tod eines anderen.

Ein richtiger Hinweis brachte sie eine Stufe weiter. Und
immer stand mehr auf dem Spiel als ihr eigenes Leben.

Während die Öffentlichkeit über ihre
„Wiederauferstehung“ spekuliert, kehren nach und nach
Esthers Erinnerungen bruchstückhaft zurück: ein
verschwundener Bruder. Ein altes Familiengeheimnis. Blut.
Viel Blut. War sie wirklich nur Opfer? Oder war sie Teil des
Spiels?

 
Ein perfider, temporeicher Psychothriller über Schuld,
Manipulation und die Frage, wie weit Menschen gehen,
wenn sie glauben, unantastbar zu sein. Denn das Publikum
schaut noch immer zu. Und das Spiel ist nicht vorbei.
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»Wenn der Tag wird dunkle Nacht,
und der Himmel wird zur See,

wenn die Stunde schneller schlägt,
und keine Zeit mehr bleibt für Tee,
und in unserer dunkelsten Stunde,

mein letzter Reim ist nicht mehr weit,
führt ihr Weg sie heim nach Wunderland,

und dreht zurück das Rad der Zeit.«

Aus Alice im Wunderland von Lewis Carroll



Prolog
Sonntag, 16. August 2019

 
Sie stellte die Temperatur auf zweiundvierzig Grad Celsius
und drehte das Wasser der Dusche voll auf. Wenn sie sich
beeilte, würde sie es auf jeden Fall rechtzeitig zum
Frühstück mit ihrer Nichte schaffen. Das Wetter war genau
richtig, um diesen seit Langem geplanten gemeinsamen Tag
mit dem spektakulären Blick über Salzburgs Altstadt von der
Terrasse des M 32 auf dem Mönchsberg und einem
opulenten Luxusfrühstück zu beginnen.

Das Wasser war fast schon zu heiß, als sie in den
Duschstrahl trat und sich einseifte. Aber sie wollte sich
gründlich reinigen, bevor sie seine Leiche entsorgte.

So blutverschmiert, wie sie war, wollte sie nicht in den
Einmaloverall steigen. Außerdem wäre es ihr wie ein
Sakrileg erschienen, ihn auf seinem letzten Weg
ungewaschen zu begleiten.

Das über ihren Körper perlende Wasser rief die Bilder an
die vergangene Nacht wach, beinahe so, als würde sie alles
nochmals erleben.

 
»Willst du deine Eier gebraten oder gekocht?«, fragte sie
den jungen Mann, während sie eine Glasschale mit Eiern aus
dem Kühlschrank nahm.

Neugierig ging er in der großen Wildküche des Schlosses
umher und bestaunte die Profiküchengeräte, die vielen
Messer zum Zerlegen, die elektrische Knochensäge. Dann
sah er auf und grinste sie über den Edelstahltisch hinweg
frech an. »Am liebsten will ich sie da, wo sie hingehören!«

Sie lachte laut und ungezwungen.



»Soso! Und wo wäre das deiner Meinung nach?« Er ist
noch so jung, dachte sie, so herrlich unverdorben jung und
rücksichtslos. Und so schön, wie er da steht in seiner
Nacktheit. Ein David. Michelangelo hätte seine Freude an
ihm. Er sah ihm sehr ähnlich. In diesem Moment, genau in
diesem Moment des Erkennens der Reinheit ihres Tuns
überkam sie das Gefühl der Lust auf den nächsten Schritt.
Die Serviette lag genau da, wo sie sie gestern Abend
hingelegt hatte, bevor sie auf Raubzug gegangen war. Sie
stellte die Glasschale direkt daneben. »Wie alt bist du
eigentlich?«

»Moment, Madame Schlossherrin, das sind jetzt zwei
Fragen auf einmal! Das bringt mich durcheinander! Du als
schon reifere Frau weißt sicherlich, dass wir Kerle immer nur
eine Sache richtig machen können, oder?« Er duckte sich
gerade noch rechtzeitig, um einem Ei auszuweichen. Es
zerplatzte klatschend an der gekachelten Wand hinter ihm.

»Die reife Frau wird dir gleich zeigen, wohin die Eier
gehören, damit kennt sie sich nämlich bestens aus!«

»Stimmt, das hab ich ja heute Nacht schon erleben
dürfen. Also, wenn du mich fragst, dann würde mir jetzt
auch ein Glas Champagner als Muntermacher genügen. Ihr
habt hier doch sicher Champagner, oder? Ich wette, euer
Keller ist voll davon.«

Sie lehnte sich gegen die kühle Edelstahlplatte und spürte
das polierte Metall an der nackten Haut. Er war um den
Tisch herumgekommen und stellte sich so dicht vor sie, dass
sie den Schweiß seines noch von der Nacht und ihrem
Liebesspiel erhitzten Körpers roch. Jetzt hatte sie ihn da, wo
sie ihn haben wollte.

So jung, dachte sie. So schade, dass er nicht älter werden
kann. Hinter ihrem Rücken tastete sie nach der Serviette
und dem, was darunter verborgen lag. Aber so ist das nun
einmal. Zumindest hat er noch eine schöne Nacht erlebt.



Sie fuhr mit den Fingerspitzen über seine Brust, spürte,
wie seine Erregung wuchs. Auch bei ihm würde es nicht
anders sein als bei den anderen. Letztendlich waren sie alle
gleich und alle nur Stellvertreter für den, den sie eigentlich
treffen wollte. Sie war sich sicher, dass sich bei dem einen
oder anderen ihrer Besucher Hoffnungen einstellten, über
sie in die Kreise der sogenannten besseren Gesellschaft zu
gelangen. Spätestens, wenn ihnen klar wurde, mit wem sie
sich gerade im Bett herumwälzten – was sie zu ungeahnten
Höchstleistungen antrieb. Was für eine Enttäuschung für sie,
wenn sie wenig später auf dem kalten Küchenboden ihr
armseliges Leben röchelnd aushusteten und an ihrem Blut
erstickten.

»Natürlich. Im Kühler sind immer ein paar Flaschen auf
Vorrat, für alle Fälle. Man weiß ja nie, was so alles passiert.
Gelegenheiten für Champagner darf man einfach nicht
verstreichen lassen!« Sie strich ihm über die Schulter, ihr
Daumen fuhr sanft über seinen Adamsapfel. »Und jetzt,
junger Mann, verrätst du mir dein Alter. Das mit den Eiern
haben wir ja nun schon geklärt.«

Wieder grinste er und schob sich nach vorn gegen ihren
Schoß. »Du findest also wirklich mein Alter interessanter als
das hier? Wirklich, Schönste, für mich spielt das Alter
überhaupt keine Rolle. Aber gut, wenn es dir wichtig ist.«

Sie lachte kieksend und erwiderte den Druck. »Was ist
schon wichtig! Das einzig Wichtige im Leben sind die Spuren
der Liebe, die wir hinterlassen, wenn wir gehen müssen.«

Der Junge trat einen Schritt zurück und sah sie erstaunt
an. »Von wem ist das denn? Von dir?«

»Von Albert Schweitzer. Und bevor du fragst: Nein, das ist
nicht der Erfinder des Taschenmessers!«

Seine Augen wurden für einen Moment schmal. »Ach,
tatsächlich! Vielen Dank, dass du mich armen Proleten an
deinem Elitewissen teilhaben lässt.«



Sie senkte den Blick. »Entschuldige, das war blöd von mir,
ich hab es nicht bös gemeint.«

Er streckte seine Hand aus und legte sie in ihren Nacken.
Sie spürte den leichten Zug, als er seine Armmuskeln
anspannte. Unauffällig schob sie ihre Hand unter die
Serviette.

»Passt schon, ich kann was ab. Ich hab dir auch noch nicht
deine Frage beantwortet. In drei Wochen werde ich
neunzehn. Also gar nicht so ein großer Unterschied
zwischen dir und mir. Hey, im Ernst, du bist einfach perfekt,
weißt du das überhaupt? Aber warum hast du mich
eigentlich mit einem anderen Nam…« Der Rest ging in
einem gurgelnden Laut unter – und er begriff, dass er vor
ein paar Stunden den entscheidendsten Fehler seines
kurzen Lebens gemacht hatte.

 
Klara würde wie immer etwas später als vereinbart im
Restaurant ankommen, ihr Vater brachte sie grundsätzlich
mit Verspätung. Aber das war etwas, worüber sie sich nicht
mehr aufregte. Cousin Daniel, Klaras Vater, brachte es eben
einfach nie fertig, pünktlich zu einem Termin zu erscheinen.
Nie. Es war so, als sei er damit geboren worden.

Sie waren mehr oder weniger zusammen aufgewachsen.
Onkel Georg, der jüngere Bruder ihres Vaters, hatte sich früh
scheiden lassen. Was ihn eine Menge Geld für
Anwaltsgebühren gekostet hatte – Elsa, seine Ex-Frau, hatte
versucht, den Ehevertrag anzufechten. Sie hatte verloren,
natürlich. Schließlich war der Vertrag von den Anwälten der
Firma absolut wasserdicht ausgearbeitet worden. Und sie
hatte ihn eben damals akzeptiert.

Georg hatte sich danach nie wieder auf eine andere Frau
eingelassen. Daniel war von ihm allein aufgezogen worden –
was zur Folge hatte, dass Daniel sehr oft auf dem



Scheffelpoint war – bei seiner Tante, seiner Cousine und
seinem Cousin.

Hanno hatte Daniels Probleme mit dem Einhalten von
Terminen immer auf seine Mutter geschoben, sie sei ebenso
gewesen.

Unzählige Male hatte es die größten Streitereien in der
Familie gegeben – bis hin zur Drohung des Ausschlusses von
den Familienclan-Treffen beim letzten Mal, weil er wieder
einmal irgendwann aufgetaucht war.

Meistens hatte er noch nicht einmal eine halbwegs
glaubwürdige Entschuldigung vorzubringen, außer, dass er
an seinem Projekt gearbeitet hatte. Etwas, von dem
niemand wusste, um was es sich dabei eigentlich handelte.
Er machte ein großes Geheimnis daraus. Irgendwann hatte
er immer wieder gesagt, würden sie das Ergebnis seiner
Arbeit kennenlernen.

Irgendwann werde ich Daniel wahrscheinlich ebenfalls
umbringen müssen, wenn er sich nicht ändert. Damit würde
ich der ganzen Familie einen Gefallen tun.

Sie lächelte bei der Vorstellung, wie sich die Gesichter der
anderen in der großen Runde bei der Nachricht seines
Ablebens entspannen würden. Außer Klaras natürlich.

Aber manche Dinge im Leben mussten einfach reguliert
werden, wenn sie nicht von selbst ins Lot kamen. Klara
würde das auch noch lernen. Jetzt, mit gerade neun Jahren,
war in ihrer Welt alles noch gut.

Als sie damals so alt gewesen war, hatte sie schon ganz
andere Erlebnisse hinter sich als nur einen unpünktlichen
Vater, und auch ihre Hochbegabung half ihr nicht, damit
fertig zu werden. Sie hatte ein Ventil gebraucht, sonst wäre
sie zerbrochen, und ihr Zwillingsbruder Adrian half dabei.

Aber jetzt musste sie sich beeilen, um nicht doch auch zu
spät zu kommen. Als Lieblingstante einer entzückenden
Nichte hatte sie schließlich eine Vorbildfunktion!



Heute würden sich Tante Esther und Nichte Klara einen
schönen Tag machen, im Zoo und im Park von Hellbrunn.
Klara wollte unbedingt die Abgottschlange wiedersehen, wie
die Königsboa auch genannt wurde. Seltsamerweise hatte
sie die gleiche kindliche Neugier für Würgeschlangen wie
ihre Tante. Nach einem Zoobesuch mit der Schule hatte sie
ihr am Telefon begeistert erzählt, dass die Opfer der
Schlangen nicht erstickten, wie früher angenommen,
sondern durch das Zusammenpressen an Kreislaufversagen
starben – bevor sie verschlungen wurden. Im Ganzen, hatte
sie erzählt und gekichert.

Das mit Seifenschaum vermischte Wasser spülte die
letzten Reste des Blutes in den Bodenabfluss. Sie öffnete die
Duschtür, prüfte in der Spiegelwand, ob sie auch wirklich
keine Stelle ihres Körpers übersehen hatte.

Danach stellte sie das Wasser ab und griff zum
Duschhandtuch. Sie fühlte sich so zufrieden und mit neuer
Energie aufgeladen wie schon lange nicht mehr.
Irgendetwas musste letzte Nacht anders gewesen sein.
Vielleicht lag es einfach nur daran, dass er besonders jung
gewesen war. Fast noch ein Kind. Die anderen waren alle
älter gewesen, zum Teil sogar älter als sie. Viel älter sollten
sie nicht sein, sie wollte schließlich vorher ihren Spaß
haben. Aber letzte Nacht, als sie in den Klubs und Bars am
Rudolfskai auf Raubzug gegangen war, hatte er sie
angesprochen, und es war eine wunderbare Erfahrung mit
ihm geworden. Obwohl er wirklich sehr jung gewesen war.

 
Sie hatte in der Sega-Bar getanzt, allein, so wie immer, und
war zum Abkühlen hinaus an das Salzach-Ufer gegangen.
Der Türsteher hatte mit zwei betrunkenen Engländern zu tun
gehabt, die laut krakeelend Einlass gefordert hatten. Er rief
die Polizei, während er versuchte, die beiden zu bändigen.



Bewusst hatte sie sich Mühe gegeben, etwas verloren
auszusehen, als er kam. Scheinbar gedankenverloren am
Geländer zum Flussufer gelehnt, hatte sie über das dunkle
Wasser der Salzach geschaut, hinüber zu den Lichtern am
anderen Ufer, als er sie angesprochen hatte. Ob er etwas
tun könne, ihre Aufmerksamkeit vom Fluss abzulenken. Sie
hatte sich langsam zu ihm gedreht, und ihn lächelnd
gemustert.

»Und womit willst du mich ablenken?«
»Zum Beispiel damit«, sagte er, war in den Handstand

gegangen und einmal komplett auf seinen Händen um sie
herumgelaufen. Sein Shirt war dabei über seine Brust
gerutscht, sodass sie seine ausgeprägte trainierte
Oberkörper-Muskulatur sehen konnte. Kurz danach war der
Streifenwagen aufgetaucht. Die beiden Polizisten hatten den
Türsteher von den torkelnden Randalierern befreit, sie in den
Wagen geschoben und Richtung Alpenstraße zur
Polizeidirektion gefahren. Für sie hatten sie keine Blicke.
Aber sie würden mich ohnehin nicht erkennen, hatte sie
zufrieden gedacht. Die dunkle Perücke und mein Make-up
verwandeln mich in eine andere. Der breite Streifen
schwarzer Theaterschminke, der quer über ihre Augenpartie
von einem Ohr zum anderen ging, wirkte wie eine Maske.
Sie wählte jedes Mal die Darstellung einer anderen Person,
wenn es wieder einmal so weit war, auf die Jagd zu gehen.

Sie erkannte sofort, dass er derjenige war, den sie in
dieser Nacht mitnehmen würde. Er war auf ein Abenteuer
aus, seine Lust stand ihm wie mit Leuchtschrift ins Gesicht
geschrieben. Sie hatte ihn im Klub schon bemerkt, er passte
genau in ihr Schema. Sie hatte ihm ein, zwei kurze, sehr
kurze Blicke zugeworfen. Wie nebenbei, maximal mit einem
schwachen Hauch von Interesse. Mehr nicht. Aber es
genügte, ihn aufmerksam auf sie zu machen und ihr nach
draußen zu folgen.



Als er auf dem menschenleeren Parkplatz zu ihr in den
unauffälligen dunkelgrauen Passat Kombi stieg, den sie für
diese Abende nahm, lachte sie ihn an. »Und du bist dir
sicher, dass du mit mir kommst?«

Der Junge sah sie an. »Ich denke, du und ich wollen beide
dasselbe, oder?«

»Und wie heißt du, der dasselbe will wie ich?«
Er grinste. »Ich bin Kevin. Und du?«
Sie lächelte. »Meinen Namen würdest du doch sowieso

sofort wieder vergessen. Wie wär es mit … Alice?«
Sein Blick, als sie ihm das große Tranchiermesser von vorn

durch den Kehlkopf hieb – gerade in diesem leichten,
lebendigen Moment, sie beide nackt und erhitzt von ihrem
Liebesspiel. Fröhlich lachend und sich gegenseitig auf eine
ungehemmte Weise berührend, während sie sich in der
großen gekachelten Jagdküche des Schlosses einen
nächtlichen Snack zubereiten wollten – war er so ungläubig
und auf eine kindliche Art und Weise überrascht, dass sie
fast zu Tränen gerührt war. Sie hatte ihn ganz behutsam zu
Boden gelegt, während das Blut und sein junges Leben in
pulsierenden Schüben von seinem wie wild schlagenden
Herzen aus ihm herausgepresst worden waren und sich
warm über ihren Körper ergossen hatte. Sie drückte sein
Gesicht an ihren Busen und streichelte so lange zärtlich
seine Wangen, bis sein zuckender Körper in ihren Armen
erschlaffte.

 
Eine gute halbe Stunde war sie neben ihm sitzen geblieben.
Sie hatte seine Hand gehalten, bis die Fingerspitzen nach
und nach kälter wurden.

An den Extremitäten begann es zuerst, dass die
Körperwärme zurückging. Wenn das Herz aufhörte, Blut
durch die Adern zu pumpen, fiel die Körpertemperatur pro
Stunde um ein knappes Grad Celsius. So lange, bis die



individuelle Totenkälte erreicht wurde, die der herrschenden
Raumtemperatur entsprach. Bei ihm war es gar nicht dazu
gekommen – er war noch warm, als sie sich später mit ihm
beschäftigte. Aber zuvor hatte sie seine Hände über seiner
blutüberströmten Brust gekreuzt und war dann duschen
gegangen.

 
Als sie zurückkam, trug sie einen Einmaloverall über der
nackten Haut, Latexhandschuhe, Überschuhe, und ihre
Haare steckten unter einer Haube. Sie zog den Leichnam
auf einen der großen Edelstahl-Rolltische, auf denen sonst
das zerlegte Wild zu den Kühlräumen gefahren wurde.
Eigentlich wurden sie für die Kadaver der erlegten Tiere
gebraucht. Nach den Jagden, die von Onkel Georg in der
Jagdsaison monatlich auf Schloss Gnigl veranstaltet wurden.
Wildschwein gab es häufig.

Später würde sie das Blut von den Tischen, den gefliesten
Wänden und Böden mit viel Wasser aus dem Schlauch und
einem professionellen enzymatischen Reinigungszusatz
gründlich abwaschen. Genauso, wie es nach den Jagden
immer gemacht wurde. Falls in irgendeiner Ritze oder Fuge
wider Erwarten etwas Blut zurückbleiben sollte, würde es
niemandem auffallen. So etwas passierte schon mal, wenn
beim Zerlegen eines Rot- oder Schwarzwilds Blut austrat
und in Spalten floss, die fast unerreichbar waren.

Einmal im Jahr kam das Gesundheitsamt, um den
einwandfreien Zustand der Küche zu bestätigen. Schließlich
wurden auf Schloss Gnigl auch offiziell Gäste bewirtet bis in
höchste Politiker- und Unternehmerkreise. Da musste für
deren Gesundheit alles getan werden. Aber die Beamten
besaßen genug Respekt, um sich ein paar Tage vorher
anzumelden. Bei solchen Gelegenheiten wurde dann die
Küche nahezu in ihre Einzelteile zerlegt und so gereinigt,



dass man auch im wörtlichen Sinne vom Fußboden würde
essen können.

Und davon ganz abgesehen – wer sollte schon auf den
Gedanken kommen, ausgerechnet im Kunstschloss der von
Dassers nach einem verschwundenen Jungen aus dem
Prekariat und dessen Blut zu suchen?

Sie rollte den Tisch zum Aufzug, fuhr hinunter in die
weitläufigen Kellergewölbe des Schlosses und öffnete den
Zugang zum Hydrolyse-Raum. Sie schob den Wagen vor den
Druckbehälter, öffnete die Tür und schob die Leiche hinein.
Der eigentliche Prozess der alkalischen Hydrolyse wurde
automatisch ausgelöst, sobald sie die Tür geschlossen und
den Auslöseknopf gedrückt hatte. Die Leiche löste sich
innerhalb von fünf bis sieben Stunden in einer stark
alkalischen Lösung auf. Bei einhundertfünfzig Grad und
einem Druck von vier Bar blieb dann eine grün-braune
Flüssigkeit übrig, die aus Salzen, Zucker, Peptiden und
Aminosäuren bestand und frei von jeglicher DNS des
Menschen war. Der ganze Prozess wurde wissenschaftlich
als vollkommen harmlos und umweltfreundlich eingestuft.
Die Flüssigkeit war biologisch völlig unbedenklich und
einfach über die Kanalisation entsorgbar, oder als Dünger zu
verwenden. In manchen Ländern war er schon als
alternative Bestattungsform zugelassen.

Als sie damals davon gehört hatte, war ihr sofort klar
gewesen, dass dies die bestmögliche Methode für sie sein
würde, ihre Opfer zu entsorgen, sodass wirklich keine
Spuren übrig blieben, falls es doch einmal Fragen geben
sollte.

Bei den beiden ersten hatte sie die Kadaver noch
mühselig ausbluten lassen und zerteilen müssen, um sie
stückchenweise zu entsorgen, was mit der Hydrolyse zum
Glück ein für alle Mal vorbei war. Sie hatte es gleich beim



nächsten Stück Klub-Beute getestet und war mit dem
Ergebnis mehr als zufrieden.

Onkel Georg und die anderen Jäger waren begeistert
gewesen, als sie von dieser Methode erfuhren, Kadaver und
Reste von erlegten Tieren noch einem wirklichen Zweck
zuführen zu können. Schließlich sahen sie sich als Tier- und
Umweltschützer.

Übrig blieben nur Knochenreste und Zähne. Die Zähne
entsorgte sie stets sicher verpackt im Hausmüll, wo sie mit
Abertausenden Tonnen von Müll in der
Müllverbrennungsanlage landeten. Die Knochen waren nach
dem Prozess so weich, dass sie sich in einem ganz normalen
Häcksler so weit zerkleinern ließen, um als organischer
Dünger unter die Erde des weitläufigen Gemüsegartens
gemischt zu werden. Die Ernten der letzten Jahre waren
phänomenal und von ausgezeichneter Qualität.

Das Kontrolllicht zeigte ein beruhigendes Grün, der
Auflösungsprozess hatte begonnen. Wenn sie heute Abend
zurück wäre, würde sie die Flüssigkeit in den Abfluss laufen
lassen, seine Kleidung, den Overall und alles andere in der
Heizung verbrennen und den Tag mit einem schönen
Wannenbad ausklingen lassen. Und morgen wäre dann
Gartenarbeit angesagt.

 
Unauffällig in Jeans und einem weißen Shirt gekleidet,
verließ sie wenig später und in bester Laune den Schlosshof.
Sie nahm das Cabrio, öffnete das Verdeck und fuhr die in
engen Serpentinen durch den Wald führende Privatstraße
hinunter zur Stadt. Die Angestellten hatten sonntags immer
frei, was ihr für ihre Aktivitäten in den samstäglichen
Nächten absoluten Freiraum ließ. Die Kameras auf dem
Gelände und im Haus waren natürlich so lange
ausgeschaltet, bis sie im frühen Morgengrauen alle
notwendigen Arbeiten erledigt hatte. Und anschließend in



sonntäglicher Ruhe ganz für sich das Frühstück zuzubereiten
und zu genießen, war für sie der krönende Abschluss einer
Nacht voller Leben.

Als sie um die erste Kurve kam, sah sie am geschlossenen
Tor beim leer stehenden Pförtnerhaus den Wagen einer
Sozialstation stehen. Der Fahrer, ein grauhaariger Mann um
die Siebzig, war ausgestiegen und suchte offenbar nach
einer Klingel. Sie hielt an, ohne das schmiedeeiserne Tor zu
öffnen, stieg aus und blieb in sicherem Abstand vor dem Tor
stehen.

Der Fahrer drehte sich ihr zu. »Grüß Gott, entschuldigen S’
bitt schön«, nuschelte er, »aber ich such nach einer
Gaststätte, die hier sein soll, Zum Löwen oder so ähnlich.
Ich soll da eine Frau abholen.«

»Guten Tag. Da müssen S’ noch ein paar Hundert Meter
die Hauptstraße weiter. Auf der rechten Seite. Hier sind Sie
falsch.«

Der Mann runzelte fragend die Stirn. »Entschuldigung,
was haben’s g’sagt? Ich hör nämlich schlecht.«

Und so einer wird auch noch auf die Straße gelassen,
dachte sie und trat dichter an das Gitter. »Die ist noch
zweihundert Meter die Straße …«, da packten sie zwei Arme
von hinten, eine harte Hand presste sich brutal auf ihren
Mund. Der Fahrer griff blitzschnell nach ihrem Arm, zog ihn
durch das Gitter. Plötzlich war er überhaupt nicht mehr alt
und langsam. Er staute mit dem Daumen eine Vene und
stieß eine Spritze hinein.

Sie wollte schreien, schlug um sich, aber der Mann, der sie
hielt, war unglaublich stark. Er drückte noch fester zu, sie
bekam kaum noch Luft – es war, als wolle sie sich vergeblich
aus der Umklammerung einer Boa constrictor befreien, die
ihr Opfer erstickte.

Dann setzte die Wirkung der Spritze ein – die Umgebung
begann sich zu drehen, alles verschwamm vor ihren Augen.



Das Einzige, was sie noch mitbekam, bevor sie für eine
lange Zeit in eine tiefe Bewusstlosigkeit sank, war ein
Name.



I.
Jabberwocky

 
 
»Ich glaube, ich erinnere mich, dass ich einen kleinen
Unterschied gefühlt habe.

Aber wenn ich nicht dieselbe bin, ist die nächste Frage:
Wer in aller Welt bin ich?

Ah, das ist das große Rätsel!«
 

Lewis Carroll
 

 
 
 
 
 
 



1
 
Was war das?

Etwas hat sie geweckt. Etwas im Haus. Ein Geräusch, das
nicht hierher gehört.

Erschrocken reißt sie die Augen auf, um besser sehen zu
können. Da ist nichts. Nichts als absolutes,
undurchdringliches Schwarz.

Schlagartig ist sie wach.
Noch bevor sie einen weiteren Gedanken fassen kann,

hört sie es wieder – leise, gedämpft. Wie ein lang
gezogenes, weit entferntes Seufzen dringt es durch die
Dunkelheit.

Ich bin nicht allein.
Ihr Herz pocht, klopft hart gegen ihren Brustkorb. Sie

drückt sich die Bettdecke an den Mund, um nicht laut
aufzuschreien.

Das ist kein Seufzen, glaubt sie zu erkennen. So stöhnen
Menschen, die schwer verletzt sind.

Sterbende Menschen.
Ihr wird schlecht vor Angst, sie wagt kaum zu atmen, liegt

völlig still.
Was soll ich tun? Polizei? Bis die hier ist, ist alles schon

vorbei – was auch immer!
Plötzlich verstummt das Stöhnen.
Stille.
Was war das? Oder habe ich geträumt?
Ja, denkt sie, bestimmt. Was sonst.
Der Puls wird ruhiger, die Angst geht zurück.
Ihr Verstand beginnt zu arbeiten.
Wieso ist es so dunkel? Die Vorhänge?



Sie versucht, sich zu erinnern.
Aber ich habe sie doch aufgelassen, als ich … als ich … ich

hab doch gestern …
Verwirrt sucht sie nach einer Erinnerung, doch da ist

nichts. Nicht an gestern Abend, nicht an den Tag davor,
nicht an die Wochen zuvor. Es ist, als ob eine schwere,
dichte Nebelwand zwischen ihr und ihren Erinnerungen
stünde.

 
Warum kann ich mich an nichts erinnern?, hämmert es in
ihrem Kopf.

Und wo … bin ich überhaupt zu Hause?
Oder habe ich wieder …?
 

Ein Chaos an Gefühlen rast durch ihren Kopf, wirre,
verschwommene Bilder – ein Klub, teuer, edel, dröhnende,
stampfende Musik, schwitzende Körper, Drinks, viele Drinks,
ein Taxi, ein Bett, wilde, ungezügelte Lust, Wut, grenzenlose
Wut. Enttäuschung. Blut.

 
Nein. Stopp. Auf keinen Fall. Das ist alles vorbei.

 
Sie atmet tief ein und aus, streicht über die vertraute
Bettwäsche aus teurer Seide. Ich bin in meinem Bett, mit
meinem Stützkissen gegen meinen chronisch verspannten
Nacken.

Erleichtert atmet sie auf. Ich hab nur schlecht geträumt
und bin durcheinander. Am besten, ich gehe in die Küche
und mache mir einen Kaffee. Ich muss aufstehen und die
Vorhänge aufziehen, Licht hereinlassen.

Plötzlich bemerkt sie einen scharfen, ungewohnten
Geruch. Es riecht nach Keller, nach Schmutz, nach
Schimmel. Ruckartig richtet sie sich auf, will nach der
Nachttischlampe greifen – da spürt sie einen harten



Gegenstand, auf ihrem Nasenrücken, der Stirn. In ihrer Panik
nach dem Aufwachen hat sie es nicht bemerkt.

Erschreckt greift sie danach: ein großer Ring aus Metall.
Verwirrt will sie ihn von ihrem Gesicht nehmen – da merkt

sie, dass er dicht unterhalb des Stirnbeins festzukleben
scheint.

Ungläubig zieht sie an dem Ring, er lässt sich bewegen –
doch als sie die Wahrheit erkennt, schreit sie entsetzt auf,
und verliert das Bewusstsein.

 
Als sie wieder zu sich kommt, spürt sie das Gewicht des
Fremdkörpers auf der Stirn und begreift, dass sie nicht nur
träumt.

Ihr wird schlecht. O Gott, was ist das? Wo bin ich? Was hat
man mit mir gemacht?

Sie würgt, dreht sich zur Seite und übergibt sich neben
das Bett.

Erschöpft richtet sie sich danach auf. Sie wischt sich über
den Mund, zittert, als hätte sie Fieber. Versucht, zu denken,
sich zu beruhigen. Atmet tief ein und aus. Ihr Puls beruhigt
sich, das Zittern lässt nach. Dann betastet sie ihr Gesicht.

Ein schwerer, massiver Ring, groß wie eine Hand, steckt in
ihrem Kopf, im Knochen der Nasenwurzel, und hängt bis zur
Unterlippe. Sie fühlt wulstige, vernarbte Haut unterhalb der
Falte zwischen den Augenbrauen – da, wo er, fast schon in
der Stirn in ihren Schädel eindringt und eingewachsen ist.

Nein! Das kann nicht sein!
Sie will schreien, ihre Verzweiflung, Angst, Entsetzen.
Nicht! Noch hat keiner bemerkt, dass du wach bist! Ruhig!

Bleib ruhig! Überlege! Denk nach, bevor du handelst!
Kein Wundschmerz, erkennt sie, als sie das Ding an ihrem

Kopf mit spitzen Fingern abtastet und bewegt. Er ist nicht
mit dem Gewebe verwachsen. Was bedeutet, dass er schon



»Was ist denn? Hast du wieder zu wenig Gummibärchen
gehabt? Oder zu viele?«

»Weder noch. Jetzt schau dir mal die beiden an, und dann
sag mir, an wen sie dich erinnern.«

Auf dem Bild waren eine junge Frau und ein sehr
muskulös-sportlicher junger Mann zu sehen gewesen. Die
Frau hatte sie an jemanden erinnert, sie hatte eine ziemlich
markante, scharfgeschnittene Nase.

»Sag mal! Das könnte doch die Frau von Hanno von
Dasser sein! Nikola von Dasser! Der Schiffer hat doch
erzählt, dass die junge Frau aus Österreich stammte!« Sie
war ganz aufgeregt geworden, die Story schien größer
werden zu können, als sie gedacht hatte. »Haben wir Fotos
von ihr im Archiv? Das wär ein Knüller! Schau doch mal, ob
du was findest, ja?«

Henk hatte genickt und sie im Weggehen wieder
merkwürdig angesehen.

Was guckt der denn so unsicher, hatte sie noch gedacht
und sich wieder ganz dem Bild gewidmet. Als sie sich den
Mann genauer angesehen hatte, war sie furchtbar
erschrocken. Das gibt es nicht! Das muss ein Witz sein, so
was kann unmöglich in der Realität passieren! Diese …
diese Haare … und die Brauen!

Sie hatte einen Notizzettel vom Block gerissen, hektisch,
ohne hinzusehen – der halbe Block war über den
Schreibtisch geflogen. Aber sie hatte nicht darauf geachtet,
sie hatte kaum den Blick vom Bild abwenden können –
geradezu so, als ob sie befürchtete, dass es sich wieder
veränderte, oder dass es sich in Luft auflöste. Mit zitternden
Fingern hatte sie den Bildbereich unterhalb seines Kopfes
abgedeckt, sich zurückgelehnt und mit weit aufgerissenen
Augen versucht zu akzeptieren, was ihr Gefühl schon längst
erkannt hatte.   



Abgesehen von dem schmalen Oberlippenbärtchen hatte
ihr ein Gesicht entgegengesehen, das ebenso gut einer
Zwillingsschwester von ihr hätte gehören können.

 
Ja, es ist wirklich ein sehr interessantes Gespräch gewesen,
damals, mit dem alten Kapitän Henk, dachte Marie und
lächelte. Ein im wahrsten Sinne des Wortes
lebensveränderndes sogar.

Sie sah sich um.
Die Aussicht war wirklich atemberaubend.



Nachwort
Diese Geschichte ist ein Roman. Das bedeutet, dass das,
was ich erzählt habe, etwas ist, was hätte geschehen
können, aber nicht geschehen ist – und genauso wenig auf
realen Gegebenheiten beruht, wie die Namen der darin
vorkommenden Personen, die von tatsächlich lebenden oder
verstorbenen Menschen sind. Nur die Orte gibt es wirklich.

In der Welt der Fiktion ist das eigentlich die
selbstverständliche Grundvoraussetzung. Aber bei aller
Fantasie versuche ich immer, dass die geschilderten
Ereignisse in der heutigen Welt denkbar wären. Im Verhalten
von uns Menschen untereinander ist eben absolut nichts
undenkbar – sowohl was das Gute, als auch was das Böse in
uns betrifft. Die bereits heute, Stand Anfang 2026,
existierenden und nahezu unglaublich erscheinenden
technischen Möglichkeiten der Täuschung und Manipulation
werden weiter zunehmen, darüber gibt es nicht den
geringsten Zweifel. Umso wichtiger wird es sein, dass wir
uns in Zukunft nahezu überall und jederzeit daran erinnern:
Das, was wir sehen, muss nicht die Wahrheit sein.

 
Für die Erzählung liegt die Verantwortung also bei mir.

Aber dass daraus am Ende dieses Buch geworden ist, das
Sie gerade in den Händen halten, ist das Werk zahlreicher
Menschen, die daran mitgearbeitet haben. 
Ihnen gilt mein ganz besonderer Dank.
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