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Uber das Buch:

Um den hinteren Inselwald ranken sich Legenden.

FUr die Bewohner von Norsum ist er schon lange ein
verrufener Ort. Als jedoch Zettel mit ihren Geheimnissen
auftauchen, von ihnen selbst geschrieben und
unterzeichnet, gerat die Insel in Aufruhr.

Wer ist der Fotograf vom Festland, der im abgelegenen
Waldhaus seine Ausstellung Lost Graves zeigt? Und was hat
der Endzeitkult der Clarkianer mit dem Tod eines
unschuldigen Touristen zu tun?

Eigentlich will sich die Psychologin Dana Ley in ihrer
Auszeit auf Norsum von einem Stalker erholen. Aber dann
kursiert ein Zettel mit ihrem eigenen tiefsten Geheimnis ...
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Prolog

1994

Der Korb fiel zu Boden, weilRe Tucher bedeckten das Moos.
Sie wollte schreien, besann sich und hob die Arme zum
Himmel. Ihr Blick mied den hangenden Korper, das Seil, an
dem er baumelte. Den Ast, um den es geschlungen war.

Am Baumstamm klebte ein weiRer Fleck. Ein Zettel. Den
Rucken zur Toten gewandt, trat sie naher und las.

ICH HABE MIR DEN UNFALL MEINES MANNES GEWUNSCHT
ICH BIN SCHULD AN SEINEM TOD
MARLIES ENGEL

Sie hielt inne, lauschte dem Wipfelsausen. Hob wieder die
Arme zum Himmel.

Neben dem Baum lag ein FuSball. Ein Gedanke
durchzuckte sie, ihr Blick ging zum Ferienhaus. »Arne?« Der
Wald verschluckte ihren Ruf.

Zogernd ging sie zur Tur, klopfte an, wartete. Klopfte
wieder.

Mit zitternder Hand zog sie einen Schllsselbund aus ihrem
Umhang, fummelte daran herum und schloss auf.

Drinnen roch es nach abgestandenem Essen. Auf dem
Tisch standen zwei benutzte Teller und eine Schussel mit
Apfelmus. Ein Sonnenstrahl schaffte es durchs Fenster,
streifte die apokalyptischen Spruche an der Wand und
verblasste.

»Arne?«

Alle drei Zimmer waren leer.



Rasch ging sie nach draulSen, sammelte die Handtlcher
ein und stellte den Korb ins Haus, bevor sie an dem
hangenden Korper vorbeieilte. Bevor die Insel von der
Besessenen erfuhr.

Der Junge wartete, bis er keine Schritte mehr horte. Erst
dann kam er aus dem Dickicht. Sein Gesicht war blass, der
Blick aus den geroteten Augen leer.

Er kauerte sich unter den Baum. Lauschte dem

Wipfelsausen, dem Inselwald. Die Esche bot ihm Schutz.
Bis sie kamen.



1

Dana

Im Dunkeln wirkte die Stralle wie ausgeldscht. An die Stelle
von Asphalt und Hauserfassaden war etwas anderes
getreten, etwas, das an Hohlen und Grufte erinnerte, nur
von wenigen Lichtern erhellt. Dana zog die Vorhange zu und
versuchte, die Beklemmung abzuschutteln. Der Stalker
lauerte Uberall. Besonders in ihren Gedanken. Uber Monate
hatte er sich hineingebohrt wie ein Parasit, sonderte Gift ab
und saugte Blut. Immer noch. Die Haftstrafe hatte daran
nichts geandert. Besonders schwerer Fall. Treffendes Urteil.

Der neongrune Rucksack auf dem Bett im Schlafzimmer
war prall gefullt, der Koffer gedffnet, um noch die letzten
Sachen aufzunehmen. Sie setzte sich daneben, nahm die
frisch gewaschenen T-Shirts aus dem Korb und faltete sie
zusammen.

Hinter der Wand klingelte das Telefon. Dana erstarrte,
lauschte. Nach dem neunten Ton verstummte es. Sie stand
auf und ging in den Flur. Schloss die Wohnungstur auf, dann
die benachbarte Praxis. Das Telefon auf dem Schreibtisch
blinkte, die letzte Nummer in der Anrufliste war unterdruckt.
Keine hinterlassene Nachricht.

Nur eine gequadlte Seele, die die Sprechzeiten abgerufen
hat.

Er kann es nicht sein. Der Spuk ist vorbei.

Wirklich?

Vom Treppenhaus fiel Licht auf den Patientensessel vor
dem Bucherregal. Hunderte Menschen hatten ihr dort im
Laufe der Zeit gegenubergesessen. Hunderte Menschen und



einer zu viel. Das war das Schlimmste daran: Die anderen
zahlten nicht mehr.

Dana schaltete das Deckenlicht ein und versuchte, das
Zimmer als das zu sehen, was es war: ein geschutzter
Raum, aus dem nichts nach aufSen drang. Auch jetzt
gelangte nichts nach auflen. Aber nach innen. Unaufhorlich
stromte zersetzendes Gift hinein. Sie trat gegen den Sessel.

»Was ist los?«

Im Turrahmen stand Melly mit verstrubbeltem Haar und
ausgeleiertem Katzenshirt.

»Das«, Dana legte das Telefon zurlck auf die Ladestation,
»wusste ich auch gern.« Hinter ihrer rechten Schlafe begann
es zu pochen, nah an der Grenze zur Migrane.

»Wer war das?« Melly zog eine Braue hoch.

Ihre Tochter wusste nichts von dem Fall. Zu viele Eltern
belasteten ihre Kinder mit Erwachsenenproblemen. Eine
Siebzehnjahrige war keine Verbundete. Mellys Leben sollte
moglichst unbeschwert bleiben. Es reichte, dass ihr Vater
sich nach der Geburt aus dem Staub gemacht hatte. Dass
Dana die Praxis aufgab, wirde Melly bald erfahren. Aber
nicht den wahren Grund. Mit Geheimnissen hatte das nichts
zu tun, sagte sie sich. Nur mit Vernunft.

»Keine Ahnung. Ich bin nicht drangegangen.«

»Ist wirklich alles in Ordnung, Wolfgang?«

»Alles bestens, Walter.«

Dana hatte vergessen, seit wann und warum sie sich
manchmal so anredeten. Lange genug, um sich nicht mehr
dardber zu wundern.

Melly sah nicht Uberzeugt aus. »Sonst schlafst du um
diese Zeit schon. Und morgen bist du den ganzen Tag
unterwegs.«

»Du kannst es wohl kaum erwarten, mich loszuwerden.«

»Quatsch.«

»Ich erledige nur ein paar Dinge.«



»Okay. Aber dass du meinen Rucksack stiehlst, finde ich
nicht gut.«

»Den alten Sack? Benutzt du den noch? Von dem
Neongrun bekommt man doch Augenschmerzen. Ich musste
ihn nehmen, weil meiner kaputt ist. Kauf dir einen neuen,
ich bezahle ihn.«

»Wenn du meinst ...« Melly verliels den Raum. Auf der
Schwelle drehte sie sich noch einmal um. »Aber du solltest
aufpassen.«

»Warum?«

»Einfach so.«

»]a, naturlich. Du auch. Gute Nacht, Walter.«

Nebenan fiel die Tur ins Schloss.

Dana nahm eine Schmerztablette, setzte sich an den
Laptop und druckte die Buchungsbestatigung fur ihren
bevorstehenden Urlaub auf Norsum aus. Zur Sicherheit. Eine
Spontanbuchung in der Hauptsaison war heikel, man durfte
nicht wahlerisch sein. Noch einmal klickte sie auf den Link
zur Website, betrachtete das graublaue Haus auf der
Startseite. Westlich durch eine wlstenartige Ebene vom
Meer abgeschirmt, ostlich von dem fur Nordseeverhaltnisse
ungewoOhnlich ausgepragten Inselwald, ragte es aus der
Kulisse von Sand und Seegras hervor. Die Internetprasenz
der Dunenpension war in den spaten Neunzigerjahren
stehen geblieben. Nirgends gab es eine
Bewertungsfunktion. Es existierten nur ein paar
unkommentierte Fotos von einem schlichten Haus mit
einfachen Zimmern.

Egal. Hauptsache, raus.

Ohne Melly.

Sie schluckte den Klofs hinunter, stand vom Schreibtisch
auf und klemmte den Laptop unter den Arm. Das Mittel
begann zu wirken. Wie gewohnt liels es den Schmerz nicht



ganz verschwinden. Es schloss nur das Fenster zwischen ihr
und dem Schmerz, dampfte den Larm der Nerven.

Bevor sie die Praxis verliels, ging sie zum Sessel vor dem
Bucherregal. Sie drehte ihn um, sodass die Ruckenlehne
dem Raum zugewandt war. Erst dann loschte sie das Licht.



2

Elbing

Die Fahre steuerte durch salzigen Spruhregen tUbers Meer.
Alano Elbing sall mit Reiserucksack, Kameratasche und
einem kleinen Metallkoffer, den er »Assistent< nannte, im
Schiffsrestaurant und blickte durch das Fenster auf sich
selbst. Er spiegelte sich in der Scheibe, rasierter Kopf, lange
Wimpern. Schwarzes Hemd, weilSe Hose. Braune
Lederhandschuhe. Sein blasses Gesicht war angespannt und
mude, der Ausdruck eines Menschen, der in Ruhe gelassen
werden wollte. Seine linke Hand lag auf dem Assistenten,
die rechte stltzte das Kinn. An seinen Fullen waren nur
Strimpfe, die Mokassins standen unter dem Tisch. Auch als
die anderen Fahrgaste unruhig wurden, ihre Jacken
zuknopften und ihr Gepack zusammensuchten, blieb er
sitzen. Nach all den Vorbereitungen gab es fur ihn nichts zu
flrchten. Keine Verspatung, kein vergessener Gegenstand,
nichts brachte ihn aus der Fassung. Er war kurz vor seinem
Ziel.

Ein Rumpeln ging durch das Schiff, es legte an. Elbing
ruhrte sich nicht. Erst als im ganzen Schiffsrestaurant
niemand auller der Crew mehr zu sehen war, schlupfte er in
die Mokassins, stand auf, nahm das Gepack und hangte sich
die Kameratasche um. Langsam naherte er sich dem
Ausgang und drangelte an den letzten Personen in der
Warteschlange vorbei. Der Letzte wollte er auch nicht sein,
bei aller Gelassenheuit.

Eine Frau mit neongrunem Rucksack, die ihn von weiter
vorn beobachtet hatte, sah ihn witend an. Er ignorierte es.



»Hey, hinten anstellen, rief sie. Ein paar Fahrgaste
glotzten. Auch die, an denen er sich vorbeigedrangelt hatte.
Die Frau - warum regte sie sich auf, ihr konnte es doch egal
sein - stemmte eine Hand in die Hufte, mit der anderen
deutete sie auf das Ende der Warteschlange. Er tat so, als
sahe er durch sie hindurch. Das konnte er gut. In
Wirklichkeit pragte er sie sich ein, speicherte jedes ihrer
Details. Den knallgrunen Rucksack, die rotblonden Haare,
die sommersprossigen Wangen. Auch die Kopfform und das
mutmalliche Korpergewicht, man wusste ja nie. Sechzig
Kilo? Auf keinen Fall mehr.

In die Warteschlange kam Bewegung, die Schiffsturen
offneten sich. Die Ersten in der Schlange betraten die
Gangway, vom Autodeck drang Motorengeruch nach
drinnen. Rechts und links des Ausgangs stand jeweils ein
Stewart. Zu einigen sagten sie Tschuss, bei anderen nickten
sie nur. Und manchmal taten sie nichts, so wie jetzt, als er
an ihnen vorbeiging.

Seewind blies ihm ins Gesicht, er atmete durch. Seine
ersten Schritte auf der Insel waren energisch und
zielgerichtet. Elbing ermahnte sich zu einem ruhigeren
Tempo. Keine Eile. Er musste besonnen bleiben, jetzt, wo er
so weit gekommen war.

Aufmerksam sah er sich um, fand die Haltestelle. Dort
quetschten sich Leute in einen vollen Bus. Nein, das kam
nicht infrage. Aus den Augenwinkeln sah er die Frau mit
dem grunen Rucksack im Hafenrestaurant verschwinden,
hastig zog sie den Rollkoffer hinter sich her. Elbings Magen
knurrte, das Fast Food auf der Fahre war fur ihn keine Option
gewesen. Sollte er hier auch einkehren? Die Moglichkeit
reizte ihn sehr. Doch es gab Wichtigeres zu tun.

Er dachte nach, prifte das Gewicht seines Gepacks,
entschied, dass es gerade so gehen wurde, und zog den
Inselplan aus der Jackentasche. Es war nicht sein erster



Besuch hier, aber er ging lieber auf Nummer sicher.
Wahrend er den Plan studierte, steckte er sich einen
Kaugummi in den Mund. Das Papier lief8 er fallen, binnen
Sekunden trug es der Wind davon.

Auf der Promenade glitt er durch die Menge wie jemand,
der nicht dazugehorte. Und er gehorte wirklich nicht dazu,
wollte es gar nicht. Das taten nur Leute, die keine Ahnung
hatten. Traumer ohne nennenswerte Probleme. Wobei er das
Wort >Problem«< nicht mochte. Er bevorzugte >Aufgabec«. Die,
die vor ihm lag, war keine Kleinigkeit. Sein Herz pochte vor
Erwartung. Sie wirden Augen machen. Und Ohren.

Endlich konnte er die Promenade verlassen und in den
Parallelweg einbiegen. Sein Mundwinkel zuckte, er wischte
mit der Inselkarte daruber. Der Gurt der Kameratasche
schnurte in seine Schultern, vom langen Sitzen spurte er
seinen Rlcken, aber so musste es sein. Schmerzen waren
Teil der Operation.

Nach einer weiteren Viertelstunde ragte vor ihm eine
groRe DUne auf, die Pension mitten darauf. Er hatte sie
heller in Erinnerung. Niemand sals an den Plastiktischen im
Vorgarten.

Kein Publikum? Schade.

Noch bevor er den Klingelknopf beruhrte, kam eine Frau
mit halblangem, grauem Haar und blauem Kapuzenumhang
um die Hausecke. »Sie wunschen?« |hre Stimme war auf
unangenehme Art sanft, ihr Gesichtsausdruck hart.

Ha, das ist sie. Noch immer in derselben Kutte. Nicht zu
verkennen. Im Unterschied zu mir.

Er konzentrierte sich, uberwand seinen Widerwillen.
»Guten Tag. Mein Name ist Elbing. Alano Elbing.«

Die Frau sah ihn schweigend an. Ihre Augenbrauen
bildeten zwei waagrechte Linien, getrennt durch eine tiefe,
diagonale Falte.

»lch mochte den Schlussel zum Waldhaus abholen.«



»Ach ja. Mein Mann hat mich gewarnt, dass hier heute
jemand, sie rausperte sich, »vorbeikommen wurde. Und Sie
sind sich sicher, dass Sie nicht lieber bei uns in der
DlUnenpension ...«

»]a. Ja, das bin ich.«

»Alle vier Gastezimmer sind zwar belegt, aber
vielleicht ...« Sie machte eine einladende Geste in Richtung
Haus.

Vielleicht was? Ich will nicht in eure Rumpelkammer. Ich
will ins Waldhaus, verdammt.

»Nein, danke.«

Sie wirkte besorgt. »Also gut. Einen Moment.« Sie
verschwand wieder um die Ecke, hinter der sie
hervorgekommen war. Ein WindstoR liel8 ihren Umhang
flattern, wobei sie Elbing kurz an eine Fledermaus erinnerte.

Wahrend er wartete, drang aus einem der oberen Fenster
Gesang, ein dlsteres Lied, gesungen von einer
Mannerstimme. Er wandte sich ab, spuckte seinen
ausgelutschten Kaugummi auf den Kies und ging ein Stlck
in die Richtung, in der die Frau verschwunden war. Hier war
es still. Vom Watt kam ein strenger Geruch nach verrottetem
Tang.

Die Frau kehrte zuruck. Zogernd reichte sie ihm den
Schlissel. »Das Haus ist schwer zu finden. Soll mein Mann
Sie begleiten?«

Elbing wehrte mit beiden Handen ab. »Ich komme
zurecht.«

»Wenn etwas ist, melden Sie sich.« Sie sah ihn
eindringlich an. Der besorgte Schimmer in ihren Augen wich
kalter Abneigunag.

»Was sollte sein?« Er hielt ihren Blick fest, wollte sie trotz
seines eigenen Widerwillens zu einer Antwort zwingen.

Ihr durrer Zeigefinger deutete auf die Fototasche. »Mit
dem Apparat fangen Sie also die Zeit ein. Als wlrde das



etwas andern. Mir hat es noch nie etwas gebracht.«

Muss es auch nicht. Bald ist es vorbei, wer weils das
besser als du und ich?

Der dunkle Gesang drang vom Fenster heruber, Elbing
schauderte. »lch muss weiter.« Wahrend er den Schllssel in
seine Jackentasche gleiten liels, wandte er sich zum Gehen
und spurte, wie sich der Blick der Frau in seinen Rucken
bohrte. Gleich wurde sie ihrem Mann von dem Typ mit der
Fotoausrustung und dem Metallkoffer erzahlen. Der Mann
wurde es - was es auch immer war, irgendwas war es immer
- weitererzahlen. Bald wurde die ganze Insel ein Bild vom
Waldhausbewohner haben. Irgendjemandem auf der Welt
wurde es entsprechen, aber nicht ihm, Alano Elbing. Die
Leute verschatzten sich. Immer. Und wenn er ehrlich war,
bereitete ihm das ein heimliches Vergnugen.

Am Dinensaum entlang ging er in Richtung Inselwald.
Wegen der Radfahrer hielt er sich nah am Wegrand, wo er
Brennnesseln streifte. Es storte ihn nicht. Das Brennen am
Knochel belebte ihn.

Langsam setzte er einen Fuls vor den anderen. Er kostete
sie aus, die Zeit zwischen zwei Leben. Wann gab es das
schon? Ubergadnge waren etwas Besonderes, er hatte sie
stets geliebt. Und furchtete auch den letzten nicht. Wann
immer der stattfinden sollte.

Die Baume, vom Seewind gebeugte Kiefern und Birken,
verdichteten sich. Am Waldrand fuhrte der Weg uber einen
Hlgel mit zwei Blockhausern. Ferienhauser, deren Bewohner
zum Glluck oft wechseln wurden. Zu ihrem Gluck. Ihm war es
egal.

Eine der Hausturen offnete sich, ein Ball rollte heraus.
Elbing blieb stehen. Nichts weiter geschah. Der Ball blieb
einige Meter vor ihm auf dem Waldweg liegen. »Na komm
schon, rief er in Richtung Haus. »Oder soll ich ihn
mitnehmen?«



Nichts geschah. Es war ganz still.

Er naherte sich der geoffneten Tur. »Keine Angst, ich
mache nur Spals.« Im Flur lagen weitere Spielsachen. Eine
Sandschaufel, ein Sieb, ein Schwimmring mit Oktopusmotiv.
Elbing schnalzte mit der Zunge, holte den Ball und legte ihn
auf die Schwelle. »Schliels immer die Tur, sonst lockst du
Gaste an. Manche wirst du nie mehr los.«

Die Stille gefiel ihm nicht. Sie weckte Erinnerungen.

Elbing ging weiter, bis er ganz von Wald umgeben war,
und bog vom Hauptweg in einen schmalen Pfad ein. Ein
verrosteter, schiefer Briefkasten mit der Aufschrift Waldhaus
zeigte ihm, hier war er richtig. Das Haus war abgelegen, das
wusste er. Doch ihm war nicht klar gewesen, wie sehr.

Zehn Minuten folgte er dem unebenen Pfad. Dann
zeichnete sich das Haus vor der Blatterwand ab.

Er hielt den Atem an.

Das dunkle Holz der Wande schimmerte feucht unter dem
Efeu, Moos und verrottendes Laub bedeckten das Dach. Ein
Stuck entfernt ragten knorrige Eichenaste uber die Lichtung.

Es war einfacher, als er gedacht hatte. Nichts erschutterte
sein Gemut. Alles war Gegenwart. Sein Fokus lag auf dem
Moment, wie beim Fotografieren.

Elbing betrat das Grundstuck, umrundete das Haus und
vergewisserte sich, dass der Kurierdienst alles wie
vereinbart unter dem Vordach des Schuppens abgestellt
hatte. Gute Arbeit. Vieles war moglich, wenn man genug
bezahlte.

Energisch steckte er den Schlussel ins Schloss. Seine
Beine waren mude, die Schultern schmerzten. Es kimmerte
ihn nicht.

Er stielS die Tur auf und setzte die FulRe auf den staubigen
Boden.
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Dana

Nach dem Essen im Hafenrestaurant ging es ihr besser. Der
Proviant hatte nur bis Hannover gereicht. Es war ein ewiges
Ratsel: Warum als sie auf Zugreisen mehr als im normalen
Alltag, obwohl sie stundenlang nur herumsal3? Vor
Reisebeginn hatte sie sich vorgenommen, den Vorrat
diesmal besser einzuteilen - vergeblich. Das Zugbistro war
schon hinter Frankfurt geschlossen worden, und auf der
Fahre hatte sie wegen des unattraktiven Essensangebots bis
zur Insel durchhalten wollen. Was ihr auch gelungen war,
allerdings um den Preis schlechter, gereizter Stimmung.
Mude und hungrig war sie gewesen, der Drangler am
Ausgang hatte es abbekommen. Ihnm geschah es recht, doch
eigentlich spielte sie nicht gern die Oberlehrerin. Jetzt, wo
ihr Magen zufrieden war, kam ihr der Auftritt lacherlich vor.

Sie erwischte knapp den Bus, zwangte sich und ihr
Gepack zwischen die gerade von der nachsten Fahre
gekommenen Leute und hielt sich an einem Haltegriff fest,
wahrend sie versuchte, einen Eindruck vom draulsen
vorbeiziehenden Inseldorf und der Landschaft zu
bekommen, die hinter den letzten Hausern des Ortes
begann. Heide, Wiesen, Dunen, am Horizont ein Wald.

»Nachster Halt: Weilldline.«

Dana schob ihren Koffer durch das Gedrange im Bus.
Jemand schimpfte, sie ignorierte es. Obwohl sie jetzt satt
war, fehlte ihr nach vierzehn Reisestunden die Geduld,
hoflich zu sein.

An der Haltestelle wartete niemand, Dana stieg als Einzige
aus. In diesem Moment war es windstill. Das Gras auf der



Weilldune bewegte sich nicht, und die Fahne neben dem
graublauen Haus hing schlaff am Mast.

Die Pension sah gepflegter aus als auf dem Foto im Netz.
Weit und breit war kein anderes Gebaude zu sehen, der
Begriff sEinzellage< war fur dieses Objekt noch Ubertrieben.
Erstaunt Uber diese unerwartete Abgeschiedenheit, zog
Dana den Rollkoffer uber die StralSe.

Das Haus wirkte verlassen. Die Plastikstuhle im Vorgarten
waren an den Tisch gelehnt, die Wascheleine war leer,
nirgends ein Auto. Nicht einmal ein Fahrrad. Nur ein
glanzender, anscheinend frisch ausgespuckter Kaugummi
auf dem Kiesweg deutete auf menschliches Leben hin. Dana
verzog das Gesicht.

Langsam naherte sie sich dem Eingang. Uber der Tur war
ein grofses R in Runenschrift angebracht, auf dem
Klingelschild stand in krakeligen Buchstaben Barius. Nichts
deutete darauf hin, dass es sich um eine Ferienpension
handelte. Aber vielleicht musste es das bei nur vier
Gastezimmern auch nicht.

»Hattest du eine gesegnete Reise?«

Dana fuhr herum. Sie hatte den Mann nicht kommen
horen, trotz der Stille, die uber diesem Ort lag. Wie hatte er
sich so plotzlich hinter ihr materialisiert? Mit seinem blauen,
armellosen Kapuzenumhang, dem ungekammten Haar und
dem weilSen Bart kam er ihr wie eine Erscheinung vor, wie
eine Gestalt aus ferner Vergangenheit.

Er streckte ihr die Hand hin. »Entschuldige, ich wollte dich
nicht erschrecken. Clark.« Der freundliche Schimmer in
seinen Augen wurde von den strengen Gesichtszugen
relativiert, in seiner Stimme schwang eine Spur
Gleichgultigkeit.

»Dana.«

Er zog einen Schlisselbund unter dem Umhang hervor.
»Schon, dass du zu uns gefunden hast. Jetzt bist du am



Ziel.«

»Das klingt, als wlrde ich von hier nicht mehr
wegkommen.«

»Wer kommt schon von irgendwo wieder weg. Kleben wir
nicht alle an der Erde?«

Dana lachte. »Na, du bist ja ein Optimist.«

Er schloss die Haustur auf und lielS Dana den Vortritt.
»Willkommen in der DUnenpension.«

Sie trat Uber die Schwelle und blieb nachdenklich stehen,
bis sie erkannte, wonach es roch: nach den Vanille-
Raucherstabchen, mit denen sie als Teenager ihre Eltern zur
Verzweiflung gebracht hatte. Fasziniert sog sie den
vertrauten Duft ein.

An der Garderobe hingen mehrere Kapuzenumhange von
derselben Art, wie Clark ihn trug. Am Ende des Flurs fuhrte
eine Holztreppe nach oben. Daneben befanden sich zwei
Tuaren, die jeweils mit einer Rune gekennzeichnet waren: K
und O.

»Da entlang?« Dana ging auf die Treppe zu.

»Wartex, rief Clark. »Du musst noch die Hausregeln
lesen.«

»Hat das nicht Zeit? Ich wurde jetzt gern mein Zimmer
beziehen.«

Die Tur mit der K-Rune offnete sich, eine Frau schlupfte
heraus. Dana sah Vorratsschranke und einen Herd. K war
also die Kliche. Woflr stand O?

»Es ist nur eine Seite.« Die Frau war in Clarks Alter, um
die sechzig, hatte halblanges, graues Haar und trug
ebenfalls einen Kapuzenumhang. Lachelnd reichte sie Dana
ein Blatt Papier. »Willkommen, Dana. Ich bin Cordula. Nenn
mich einfach Cordy.«

»Freut mich.« Dana nahm das Papier entgegen. »Ich lese
es gleich im Zimmer.«



Clark und Cordy schuttelten den Kopf, als hatten sie eine
Choreografie einstudiert.

Dana lielS den Griff des Rollkoffers los. »Also gut, wenn es
euch glucklich macht ...« Sie sah auf das Blatt. >Die zehn
Regelns, lautete die Uberschrift. Sie zog die Stirn kraus. Mit
Regeln kannte sie sich aus, und nicht auf die gute Art.

»Bitte lies es uns vor«, sagte Clark.

Cordy nickte. »Ja, bitte.«

Dana seufzte und las. »Erstens: Sei mutig. Dies ist ein
Haus der Starke, du sollst dir kein anderes suchen.«

Hatte ich eigentlich nicht vor. Obwohl ...

»Zweitens: Sei wahrhaftig. Lugen sind Gift.«

»Die wichtigste Regelx, rief Clark dazwischen.

»Drittens: Sei ehrenhaft. Alles andere ist Schande.«

Was wollen die?

»Viertens: Sei treu.«

Zum Gluck bin ich Single.

»Funftens: Sei diszipliniert. Faulheit bringt den Tod.«

Im Urlaub?

»Sechstens: Sei gastfreundlich.« Sie liels das Blatt sinken.,
Ein unterdrlcktes Lachen kitzelte sie im Bauch. »Das ist
Satire, oder? Kommt, sagt schon. Ich bin doch der Gast.«

Cordy machte ein ernstes Gesicht, Clark lachelte
nachsichtig. »Lies weiter«, sagte er.

»Siebtens: Sei geschaftig. Ruhe macht krank.« Dana
prustete los. »Entschuldigt, das ist einfach zu komisch.«

»Es ist aber wahr«, sagte Cordy milde.

Dana wischte sich eine Lachtrane aus dem Gesicht.
»Achtens: Sei selbststandig. Abhangigkeit ist Schwache.«
Sie liels das Blatt sinken. »Und ich wollte schon meine Praxis
aufgeben.«

»Das ist etwas anderes«, sagte Clark.

»Hoffentlich. Neuntens: Sei standhaft. Wankelmut schafft
Chaos. Zehntens: Gib jede Spinne, die dir begegnet, lebend



BIN BEI SIMON, EIN PAAR TAGE ODER WOCHEN. DANACH
KONNEN WIR REDEN.

BIS DAHIN LASS MICH IN RUHE.

M.

Dana sank auf einen Stuhl, vergrub ihren Kopf zwischen den
Armen und weinte. Den Namen Simon hatte Melly noch nie
erwahnt. Aber das war jetzt vermutlich das geringste
Problem.

Irgendwann wurde sie ruhiger. lhr fiel ein, dass das
Gepack noch im Treppenhaus stand. Sie ging aus der
Wohnung, an der Praxis vorbei.

Die Erinnerung traf sie heftig. Wie oft war der Stalker Uber
diese Schwelle geschritten, als er ihr Patient gewesen war.
Wie oft war er auch spater noch diese Treppe
heraufgekommen, hatte seinen Finger auf diesen
Klingelknopf gelegt. Hatte Dana mit stumpfen Blicken
angestarrt und sie mit Gbergriffigen Fragen belastigt, erst
vorsichtig, dann immer fordernder.

Die Angst vor ihm wurde ihr ein Leben lang in den
Knochen stecken. Aber wenn sie deshalb die Praxis aufgab -
liels sie ihn dann nicht gewinnen? Erlangte er dann nicht die
ertraumte Macht? Solche Menschen durfte man nicht siegen
lassen.

Sie ballte die Hande zu Fausten und stieg die Treppe
hinunter, um ihr Gepack zu holen.



Epilog

»Bis morgen!«, rief Suso im Vorbeiradeln.

Jannick und Torben winkten ihm zu.

FGr Jannick war es ein seltsames Gefuhl, den Inselwald zu
betreten. Die Wand, die so lange zwischen ihm und der Welt
gestanden hatte, war dunner geworden und lie8 allmahlich
wieder Nuancen der AuBenwelt durch, vom Vogelzwitschern
bis zum Wipfelsausen. Er horte den Schrei der Mowen,
spurte den Windhauch im Gesicht, sog den torfigen Duft des
Waldbodens ein. Die Birken warfen zitternde Schatten, und
er registrierte es nicht nur, er sah es und nahm das Bild in
sein Inneres auf, das langsam zu sich kam wie nach langem
Schlaf oder wie nach einer Winterstarre. Er musste hierher
kommen, auch wenn es ihm schwerfiel. Er wollte das, was
mit ihm passiert war, sortieren, wollte alle Puzzleteile
zusammensuchen und aneinanderfigen. Nur so konnte er
es hinter sich lassen.

Neben ihm ging Torben, der ihn gebeten hatte, ihn
begleiten zu durfen. Er war der Einzige gewesen, der
schlief8lich zu Jannick gekommen und alles, was in der
Schule passiert war, als grolsen Mist verurteilt hatte. Torben
selbst hatte sich zwar im Grolsen und Ganzen
herausgehalten, jedoch auch nichts dagegen unternommen.
Das tat ihm nun leid.

»Okay«, hatte Jannick gesagt, »du kannst mitkommen.
Unter einer Bedingung.«

»Welcher?«

»Dass du die Klappe haltst. Ich muss fotografieren und
nachdenken.«

Jetzt stapften sie schweigend auf den schmalen Abzweig
zu. Torben hielt die Klappe, wahrend Jannick ab und zu



stehen blieb und ein Foto machte.

Seine Mutter hatte versucht, ihn davon abzuhalten. Aber
sie konnte sich nicht langer auf die Inselmythen berufen.
Das Bose war nicht an Orte gebunden, es beschrankte sich
nicht auf einen Raum. Es ging von Menschen aus, die sich
dafur entschieden, die es manchmal sogar mit dem Guten
verwechselten. Und Menschen hielten sich Uberall auf.

Als sie zur Lichtung kamen, fiel Jannicks erster Blick auf
die Esche. Hier hatte man den Fotografen gefunden. Mehr
wusste er nicht, nur, dass er tot war. Und dass er auch die
Clarkianer gezwungen hatte, ihre Geheimnisse auf Zettel zu
schreiben und sie an die Esche zu heften. Zu gern hatte er,
genau wie alle anderen Insulaner, die Geheimnisse der
Clarkianer erfahren. Laut Torbens Mutter waren die Zettel
beschlagnahmt und als Beweismittel sichergestellt worden.
Nur dem ermittelnden Team sei der Inhalt bekannt.

Aber da hing ein Zettel. Kalt hob sich das weilSe Papier
von der dunklen Rinde ab.

Torben gab einen Uberraschten Laut von sich.

Jannick erstarrte.

Es ist nicht vorbei. Es geht weiter. Es war nicht der
Fotograf. Es war jemand anderes.

»Kneif mich mal in den Arm«, sagte Torben.

Langsam gingen sie hin und lasen.

SIE WIRD KEINE RUHE GEBEN

Kein Geheimnis, kein Name.

»Irgendwie kenne ich diese Schrift«, sagte Jannick.

Torben nickte heftig. »Ja, von den ersten Zetteln, mit
denen es anfing. Von denen ich einen gefunden und in der
Schule gezeigt habe.«

Sie sahen sich an.

Jannick prustete los. »Helmerich ...«



