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Prolog
1994

 
Der Korb fiel zu Boden, weiße Tücher bedeckten das Moos.
Sie wollte schreien, besann sich und hob die Arme zum
Himmel. Ihr Blick mied den hängenden Körper, das Seil, an
dem er baumelte. Den Ast, um den es geschlungen war.

Am Baumstamm klebte ein weißer Fleck. Ein Zettel. Den
Rücken zur Toten gewandt, trat sie näher und las.

 
ICH HABE MIR DEN UNFALL MEINES MANNES GEWÜNSCHT

ICH BIN SCHULD AN SEINEM TOD
MARLIES ENGEL
 

Sie hielt inne, lauschte dem Wipfelsausen. Hob wieder die
Arme zum Himmel.

Neben dem Baum lag ein Fußball. Ein Gedanke
durchzuckte sie, ihr Blick ging zum Ferienhaus. »Arne?« Der
Wald verschluckte ihren Ruf.

Zögernd ging sie zur Tür, klopfte an, wartete. Klopfte
wieder.

Mit zitternder Hand zog sie einen Schlüsselbund aus ihrem
Umhang, fummelte daran herum und schloss auf.

Drinnen roch es nach abgestandenem Essen. Auf dem
Tisch standen zwei benutzte Teller und eine Schüssel mit
Apfelmus. Ein Sonnenstrahl schaffte es durchs Fenster,
streifte die apokalyptischen Sprüche an der Wand und
verblasste.

»Arne?«
Alle drei Zimmer waren leer.



Rasch ging sie nach draußen, sammelte die Handtücher
ein und stellte den Korb ins Haus, bevor sie an dem
hängenden Körper vorbeieilte. Bevor die Insel von der
Besessenen erfuhr.

Der Junge wartete, bis er keine Schritte mehr hörte. Erst
dann kam er aus dem Dickicht. Sein Gesicht war blass, der
Blick aus den geröteten Augen leer.

Er kauerte sich unter den Baum. Lauschte dem
Wipfelsausen, dem Inselwald. Die Esche bot ihm Schutz.

Bis sie kamen.



1
Dana

 
Im Dunkeln wirkte die Straße wie ausgelöscht. An die Stelle
von Asphalt und Häuserfassaden war etwas anderes
getreten, etwas, das an Höhlen und Grüfte erinnerte, nur
von wenigen Lichtern erhellt. Dana zog die Vorhänge zu und
versuchte, die Beklemmung abzuschütteln. Der Stalker
lauerte überall. Besonders in ihren Gedanken. Über Monate
hatte er sich hineingebohrt wie ein Parasit, sonderte Gift ab
und saugte Blut. Immer noch. Die Haftstrafe hatte daran
nichts geändert. Besonders schwerer Fall. Treffendes Urteil.

Der neongrüne Rucksack auf dem Bett im Schlafzimmer
war prall gefüllt, der Koffer geöffnet, um noch die letzten
Sachen aufzunehmen. Sie setzte sich daneben, nahm die
frisch gewaschenen T-Shirts aus dem Korb und faltete sie
zusammen.

Hinter der Wand klingelte das Telefon. Dana erstarrte,
lauschte. Nach dem neunten Ton verstummte es. Sie stand
auf und ging in den Flur. Schloss die Wohnungstür auf, dann
die benachbarte Praxis. Das Telefon auf dem Schreibtisch
blinkte, die letzte Nummer in der Anrufliste war unterdrückt.
Keine hinterlassene Nachricht.

Nur eine gequälte Seele, die die Sprechzeiten abgerufen
hat.

Er kann es nicht sein. Der Spuk ist vorbei.
Wirklich?
Vom Treppenhaus fiel Licht auf den Patientensessel vor

dem Bücherregal. Hunderte Menschen hatten ihr dort im
Laufe der Zeit gegenübergesessen. Hunderte Menschen und



einer zu viel. Das war das Schlimmste daran: Die anderen
zählten nicht mehr.

Dana schaltete das Deckenlicht ein und versuchte, das
Zimmer als das zu sehen, was es war: ein geschützter
Raum, aus dem nichts nach außen drang. Auch jetzt
gelangte nichts nach außen. Aber nach innen. Unaufhörlich
strömte zersetzendes Gift hinein. Sie trat gegen den Sessel.

»Was ist los?«
Im Türrahmen stand Melly mit verstrubbeltem Haar und

ausgeleiertem Katzenshirt.
»Das«, Dana legte das Telefon zurück auf die Ladestation,

»wüsste ich auch gern.« Hinter ihrer rechten Schläfe begann
es zu pochen, nah an der Grenze zur Migräne.

»Wer war das?« Melly zog eine Braue hoch.
Ihre Tochter wusste nichts von dem Fall. Zu viele Eltern

belasteten ihre Kinder mit Erwachsenenproblemen. Eine
Siebzehnjährige war keine Verbündete. Mellys Leben sollte
möglichst unbeschwert bleiben. Es reichte, dass ihr Vater
sich nach der Geburt aus dem Staub gemacht hatte. Dass
Dana die Praxis aufgab, würde Melly bald erfahren. Aber
nicht den wahren Grund. Mit Geheimnissen hatte das nichts
zu tun, sagte sie sich. Nur mit Vernunft.

»Keine Ahnung. Ich bin nicht drangegangen.«
»Ist wirklich alles in Ordnung, Wolfgang?«
»Alles bestens, Walter.«
Dana hatte vergessen, seit wann und warum sie sich

manchmal so anredeten. Lange genug, um sich nicht mehr
darüber zu wundern.

Melly sah nicht überzeugt aus. »Sonst schläfst du um
diese Zeit schon. Und morgen bist du den ganzen Tag
unterwegs.«

»Du kannst es wohl kaum erwarten, mich loszuwerden.«
»Quatsch.«
»Ich erledige nur ein paar Dinge.«



»Okay. Aber dass du meinen Rucksack stiehlst, finde ich
nicht gut.«

»Den alten Sack? Benutzt du den noch? Von dem
Neongrün bekommt man doch Augenschmerzen. Ich musste
ihn nehmen, weil meiner kaputt ist. Kauf dir einen neuen,
ich bezahle ihn.«

»Wenn du meinst …« Melly verließ den Raum. Auf der
Schwelle drehte sie sich noch einmal um. »Aber du solltest
aufpassen.«

»Warum?«
»Einfach so.«
»Ja, natürlich. Du auch. Gute Nacht, Walter.«
Nebenan fiel die Tür ins Schloss.
Dana nahm eine Schmerztablette, setzte sich an den

Laptop und druckte die Buchungsbestätigung für ihren
bevorstehenden Urlaub auf Norsum aus. Zur Sicherheit. Eine
Spontanbuchung in der Hauptsaison war heikel, man durfte
nicht wählerisch sein. Noch einmal klickte sie auf den Link
zur Website, betrachtete das graublaue Haus auf der
Startseite. Westlich durch eine wüstenartige Ebene vom
Meer abgeschirmt, östlich von dem für Nordseeverhältnisse
ungewöhnlich ausgeprägten Inselwald, ragte es aus der
Kulisse von Sand und Seegras hervor. Die Internetpräsenz
der Dünenpension war in den späten Neunzigerjahren
stehen geblieben. Nirgends gab es eine
Bewertungsfunktion. Es existierten nur ein paar
unkommentierte Fotos von einem schlichten Haus mit
einfachen Zimmern.

Egal. Hauptsache, raus.
Ohne Melly.
Sie schluckte den Kloß hinunter, stand vom Schreibtisch

auf und klemmte den Laptop unter den Arm. Das Mittel
begann zu wirken. Wie gewohnt ließ es den Schmerz nicht



ganz verschwinden. Es schloss nur das Fenster zwischen ihr
und dem Schmerz, dämpfte den Lärm der Nerven.

Bevor sie die Praxis verließ, ging sie zum Sessel vor dem
Bücherregal. Sie drehte ihn um, sodass die Rückenlehne
dem Raum zugewandt war. Erst dann löschte sie das Licht.



2
Elbing

 
Die Fähre steuerte durch salzigen Sprühregen übers Meer.
Alano Elbing saß mit Reiserucksack, Kameratasche und
einem kleinen Metallkoffer, den er ›Assistent‹ nannte, im
Schiffsrestaurant und blickte durch das Fenster auf sich
selbst. Er spiegelte sich in der Scheibe, rasierter Kopf, lange
Wimpern. Schwarzes Hemd, weiße Hose. Braune
Lederhandschuhe. Sein blasses Gesicht war angespannt und
müde, der Ausdruck eines Menschen, der in Ruhe gelassen
werden wollte. Seine linke Hand lag auf dem Assistenten,
die rechte stützte das Kinn. An seinen Füßen waren nur
Strümpfe, die Mokassins standen unter dem Tisch. Auch als
die anderen Fahrgäste unruhig wurden, ihre Jacken
zuknöpften und ihr Gepäck zusammensuchten, blieb er
sitzen. Nach all den Vorbereitungen gab es für ihn nichts zu
fürchten. Keine Verspätung, kein vergessener Gegenstand,
nichts brachte ihn aus der Fassung. Er war kurz vor seinem
Ziel.

Ein Rumpeln ging durch das Schiff, es legte an. Elbing
rührte sich nicht. Erst als im ganzen Schiffsrestaurant
niemand außer der Crew mehr zu sehen war, schlüpfte er in
die Mokassins, stand auf, nahm das Gepäck und hängte sich
die Kameratasche um. Langsam näherte er sich dem
Ausgang und drängelte an den letzten Personen in der
Warteschlange vorbei. Der Letzte wollte er auch nicht sein,
bei aller Gelassenheit.

Eine Frau mit neongrünem Rucksack, die ihn von weiter
vorn beobachtet hatte, sah ihn wütend an. Er ignorierte es.



»Hey, hinten anstellen«, rief sie. Ein paar Fahrgäste
glotzten. Auch die, an denen er sich vorbeigedrängelt hatte.
Die Frau – warum regte sie sich auf, ihr konnte es doch egal
sein – stemmte eine Hand in die Hüfte, mit der anderen
deutete sie auf das Ende der Warteschlange. Er tat so, als
sähe er durch sie hindurch. Das konnte er gut. In
Wirklichkeit prägte er sie sich ein, speicherte jedes ihrer
Details. Den knallgrünen Rucksack, die rotblonden Haare,
die sommersprossigen Wangen. Auch die Kopfform und das
mutmaßliche Körpergewicht, man wusste ja nie. Sechzig
Kilo? Auf keinen Fall mehr.

In die Warteschlange kam Bewegung, die Schiffstüren
öffneten sich. Die Ersten in der Schlange betraten die
Gangway, vom Autodeck drang Motorengeruch nach
drinnen. Rechts und links des Ausgangs stand jeweils ein
Stewart. Zu einigen sagten sie Tschüss, bei anderen nickten
sie nur. Und manchmal taten sie nichts, so wie jetzt, als er
an ihnen vorbeiging.

Seewind blies ihm ins Gesicht, er atmete durch. Seine
ersten Schritte auf der Insel waren energisch und
zielgerichtet. Elbing ermahnte sich zu einem ruhigeren
Tempo. Keine Eile. Er musste besonnen bleiben, jetzt, wo er
so weit gekommen war.

Aufmerksam sah er sich um, fand die Haltestelle. Dort
quetschten sich Leute in einen vollen Bus. Nein, das kam
nicht infrage. Aus den Augenwinkeln sah er die Frau mit
dem grünen Rucksack im Hafenrestaurant verschwinden,
hastig zog sie den Rollkoffer hinter sich her. Elbings Magen
knurrte, das Fast Food auf der Fähre war für ihn keine Option
gewesen. Sollte er hier auch einkehren? Die Möglichkeit
reizte ihn sehr. Doch es gab Wichtigeres zu tun.

Er dachte nach, prüfte das Gewicht seines Gepäcks,
entschied, dass es gerade so gehen würde, und zog den
Inselplan aus der Jackentasche. Es war nicht sein erster



Besuch hier, aber er ging lieber auf Nummer sicher.
Während er den Plan studierte, steckte er sich einen
Kaugummi in den Mund. Das Papier ließ er fallen, binnen
Sekunden trug es der Wind davon.

Auf der Promenade glitt er durch die Menge wie jemand,
der nicht dazugehörte. Und er gehörte wirklich nicht dazu,
wollte es gar nicht. Das taten nur Leute, die keine Ahnung
hatten. Träumer ohne nennenswerte Probleme. Wobei er das
Wort ›Problem‹ nicht mochte. Er bevorzugte ›Aufgabe‹. Die,
die vor ihm lag, war keine Kleinigkeit. Sein Herz pochte vor
Erwartung. Sie würden Augen machen. Und Ohren.

Endlich konnte er die Promenade verlassen und in den
Parallelweg einbiegen. Sein Mundwinkel zuckte, er wischte
mit der Inselkarte darüber. Der Gurt der Kameratasche
schnürte in seine Schultern, vom langen Sitzen spürte er
seinen Rücken, aber so musste es sein. Schmerzen waren
Teil der Operation.

Nach einer weiteren Viertelstunde ragte vor ihm eine
große Düne auf, die Pension mitten darauf. Er hatte sie
heller in Erinnerung. Niemand saß an den Plastiktischen im
Vorgarten.

Kein Publikum? Schade.
Noch bevor er den Klingelknopf berührte, kam eine Frau

mit halblangem, grauem Haar und blauem Kapuzenumhang
um die Hausecke. »Sie wünschen?« Ihre Stimme war auf
unangenehme Art sanft, ihr Gesichtsausdruck hart.

Ha, das ist sie. Noch immer in derselben Kutte. Nicht zu
verkennen. Im Unterschied zu mir.

Er konzentrierte sich, überwand seinen Widerwillen.
»Guten Tag. Mein Name ist Elbing. Alano Elbing.«

Die Frau sah ihn schweigend an. Ihre Augenbrauen
bildeten zwei waagrechte Linien, getrennt durch eine tiefe,
diagonale Falte.

»Ich möchte den Schlüssel zum Waldhaus abholen.«



»Ach ja. Mein Mann hat mich gewarnt, dass hier heute
jemand«, sie räusperte sich, »vorbeikommen würde. Und Sie
sind sich sicher, dass Sie nicht lieber bei uns in der
Dünenpension …«

»Ja. Ja, das bin ich.«
»Alle vier Gästezimmer sind zwar belegt, aber

vielleicht …« Sie machte eine einladende Geste in Richtung
Haus.

Vielleicht was? Ich will nicht in eure Rumpelkammer. Ich
will ins Waldhaus, verdammt.

»Nein, danke.«
Sie wirkte besorgt. »Also gut. Einen Moment.« Sie

verschwand wieder um die Ecke, hinter der sie
hervorgekommen war. Ein Windstoß ließ ihren Umhang
flattern, wobei sie Elbing kurz an eine Fledermaus erinnerte.

Während er wartete, drang aus einem der oberen Fenster
Gesang, ein düsteres Lied, gesungen von einer
Männerstimme. Er wandte sich ab, spuckte seinen
ausgelutschten Kaugummi auf den Kies und ging ein Stück
in die Richtung, in der die Frau verschwunden war. Hier war
es still. Vom Watt kam ein strenger Geruch nach verrottetem
Tang.

Die Frau kehrte zurück. Zögernd reichte sie ihm den
Schlüssel. »Das Haus ist schwer zu finden. Soll mein Mann
Sie begleiten?«

Elbing wehrte mit beiden Händen ab. »Ich komme
zurecht.«

»Wenn etwas ist, melden Sie sich.« Sie sah ihn
eindringlich an. Der besorgte Schimmer in ihren Augen wich
kalter Abneigung.

»Was sollte sein?« Er hielt ihren Blick fest, wollte sie trotz
seines eigenen Widerwillens zu einer Antwort zwingen.

Ihr dürrer Zeigefinger deutete auf die Fototasche. »Mit
dem Apparat fangen Sie also die Zeit ein. Als würde das



etwas ändern. Mir hat es noch nie etwas gebracht.«
Muss es auch nicht. Bald ist es vorbei, wer weiß das

besser als du und ich?
Der dunkle Gesang drang vom Fenster herüber, Elbing

schauderte. »Ich muss weiter.« Während er den Schlüssel in
seine Jackentasche gleiten ließ, wandte er sich zum Gehen
und spürte, wie sich der Blick der Frau in seinen Rücken
bohrte. Gleich würde sie ihrem Mann von dem Typ mit der
Fotoausrüstung und dem Metallkoffer erzählen. Der Mann
würde es – was es auch immer war, irgendwas war es immer
– weitererzählen. Bald würde die ganze Insel ein Bild vom
Waldhausbewohner haben. Irgendjemandem auf der Welt
würde es entsprechen, aber nicht ihm, Alano Elbing. Die
Leute verschätzten sich. Immer. Und wenn er ehrlich war,
bereitete ihm das ein heimliches Vergnügen.

Am Dünensaum entlang ging er in Richtung Inselwald.
Wegen der Radfahrer hielt er sich nah am Wegrand, wo er
Brennnesseln streifte. Es störte ihn nicht. Das Brennen am
Knöchel belebte ihn.

Langsam setzte er einen Fuß vor den anderen. Er kostete
sie aus, die Zeit zwischen zwei Leben. Wann gab es das
schon? Übergänge waren etwas Besonderes, er hatte sie
stets geliebt. Und fürchtete auch den letzten nicht. Wann
immer der stattfinden sollte.

Die Bäume, vom Seewind gebeugte Kiefern und Birken,
verdichteten sich. Am Waldrand führte der Weg über einen
Hügel mit zwei Blockhäusern. Ferienhäuser, deren Bewohner
zum Glück oft wechseln würden. Zu ihrem Glück. Ihm war es
egal.

Eine der Haustüren öffnete sich, ein Ball rollte heraus.
Elbing blieb stehen. Nichts weiter geschah. Der Ball blieb
einige Meter vor ihm auf dem Waldweg liegen. »Na komm
schon«, rief er in Richtung Haus. »Oder soll ich ihn
mitnehmen?«



Nichts geschah. Es war ganz still.
Er näherte sich der geöffneten Tür. »Keine Angst, ich

mache nur Spaß.« Im Flur lagen weitere Spielsachen. Eine
Sandschaufel, ein Sieb, ein Schwimmring mit Oktopusmotiv.
Elbing schnalzte mit der Zunge, holte den Ball und legte ihn
auf die Schwelle. »Schließ immer die Tür, sonst lockst du
Gäste an. Manche wirst du nie mehr los.«

Die Stille gefiel ihm nicht. Sie weckte Erinnerungen.
Elbing ging weiter, bis er ganz von Wald umgeben war,

und bog vom Hauptweg in einen schmalen Pfad ein. Ein
verrosteter, schiefer Briefkasten mit der Aufschrift Waldhaus
zeigte ihm, hier war er richtig. Das Haus war abgelegen, das
wusste er. Doch ihm war nicht klar gewesen, wie sehr.

Zehn Minuten folgte er dem unebenen Pfad. Dann
zeichnete sich das Haus vor der Blätterwand ab.

Er hielt den Atem an.
Das dunkle Holz der Wände schimmerte feucht unter dem

Efeu, Moos und verrottendes Laub bedeckten das Dach. Ein
Stück entfernt ragten knorrige Eichenäste über die Lichtung.

Es war einfacher, als er gedacht hatte. Nichts erschütterte
sein Gemüt. Alles war Gegenwart. Sein Fokus lag auf dem
Moment, wie beim Fotografieren.

Elbing betrat das Grundstück, umrundete das Haus und
vergewisserte sich, dass der Kurierdienst alles wie
vereinbart unter dem Vordach des Schuppens abgestellt
hatte. Gute Arbeit. Vieles war möglich, wenn man genug
bezahlte.

Energisch steckte er den Schlüssel ins Schloss. Seine
Beine waren müde, die Schultern schmerzten. Es kümmerte
ihn nicht.

Er stieß die Tür auf und setzte die Füße auf den staubigen
Boden.



3
Dana

 
Nach dem Essen im Hafenrestaurant ging es ihr besser. Der
Proviant hatte nur bis Hannover gereicht. Es war ein ewiges
Rätsel: Warum aß sie auf Zugreisen mehr als im normalen
Alltag, obwohl sie stundenlang nur herumsaß? Vor
Reisebeginn hatte sie sich vorgenommen, den Vorrat
diesmal besser einzuteilen – vergeblich. Das Zugbistro war
schon hinter Frankfurt geschlossen worden, und auf der
Fähre hatte sie wegen des unattraktiven Essensangebots bis
zur Insel durchhalten wollen. Was ihr auch gelungen war,
allerdings um den Preis schlechter, gereizter Stimmung.
Müde und hungrig war sie gewesen, der Drängler am
Ausgang hatte es abbekommen. Ihm geschah es recht, doch
eigentlich spielte sie nicht gern die Oberlehrerin. Jetzt, wo
ihr Magen zufrieden war, kam ihr der Auftritt lächerlich vor.

Sie erwischte knapp den Bus, zwängte sich und ihr
Gepäck zwischen die gerade von der nächsten Fähre
gekommenen Leute und hielt sich an einem Haltegriff fest,
während sie versuchte, einen Eindruck vom draußen
vorbeiziehenden Inseldorf und der Landschaft zu
bekommen, die hinter den letzten Häusern des Ortes
begann. Heide, Wiesen, Dünen, am Horizont ein Wald.

»Nächster Halt: Weißdüne.«
Dana schob ihren Koffer durch das Gedränge im Bus.

Jemand schimpfte, sie ignorierte es. Obwohl sie jetzt satt
war, fehlte ihr nach vierzehn Reisestunden die Geduld,
höflich zu sein.

An der Haltestelle wartete niemand, Dana stieg als Einzige
aus. In diesem Moment war es windstill. Das Gras auf der



Weißdüne bewegte sich nicht, und die Fahne neben dem
graublauen Haus hing schlaff am Mast.

Die Pension sah gepflegter aus als auf dem Foto im Netz.
Weit und breit war kein anderes Gebäude zu sehen, der
Begriff ›Einzellage‹ war für dieses Objekt noch übertrieben.
Erstaunt über diese unerwartete Abgeschiedenheit, zog
Dana den Rollkoffer über die Straße.

Das Haus wirkte verlassen. Die Plastikstühle im Vorgarten
waren an den Tisch gelehnt, die Wäscheleine war leer,
nirgends ein Auto. Nicht einmal ein Fahrrad. Nur ein
glänzender, anscheinend frisch ausgespuckter Kaugummi
auf dem Kiesweg deutete auf menschliches Leben hin. Dana
verzog das Gesicht.

Langsam näherte sie sich dem Eingang. Über der Tür war
ein großes R in Runenschrift angebracht, auf dem
Klingelschild stand in krakeligen Buchstaben Barius. Nichts
deutete darauf hin, dass es sich um eine Ferienpension
handelte. Aber vielleicht musste es das bei nur vier
Gästezimmern auch nicht.

»Hattest du eine gesegnete Reise?«
Dana fuhr herum. Sie hatte den Mann nicht kommen

hören, trotz der Stille, die über diesem Ort lag. Wie hatte er
sich so plötzlich hinter ihr materialisiert? Mit seinem blauen,
ärmellosen Kapuzenumhang, dem ungekämmten Haar und
dem weißen Bart kam er ihr wie eine Erscheinung vor, wie
eine Gestalt aus ferner Vergangenheit.

Er streckte ihr die Hand hin. »Entschuldige, ich wollte dich
nicht erschrecken. Clark.« Der freundliche Schimmer in
seinen Augen wurde von den strengen Gesichtszügen
relativiert, in seiner Stimme schwang eine Spur
Gleichgültigkeit.

»Dana.«
Er zog einen Schlüsselbund unter dem Umhang hervor.

»Schön, dass du zu uns gefunden hast. Jetzt bist du am



Ziel.«
»Das klingt, als würde ich von hier nicht mehr

wegkommen.«
»Wer kommt schon von irgendwo wieder weg. Kleben wir

nicht alle an der Erde?«
Dana lachte. »Na, du bist ja ein Optimist.«
Er schloss die Haustür auf und ließ Dana den Vortritt.

»Willkommen in der Dünenpension.«
Sie trat über die Schwelle und blieb nachdenklich stehen,

bis sie erkannte, wonach es roch: nach den Vanille-
Räucherstäbchen, mit denen sie als Teenager ihre Eltern zur
Verzweiflung gebracht hatte. Fasziniert sog sie den
vertrauten Duft ein.

An der Garderobe hingen mehrere Kapuzenumhänge von
derselben Art, wie Clark ihn trug. Am Ende des Flurs führte
eine Holztreppe nach oben. Daneben befanden sich zwei
Türen, die jeweils mit einer Rune gekennzeichnet waren: K
und O.

»Da entlang?« Dana ging auf die Treppe zu.
»Warte«, rief Clark. »Du musst noch die Hausregeln

lesen.«
»Hat das nicht Zeit? Ich würde jetzt gern mein Zimmer

beziehen.«
Die Tür mit der K-Rune öffnete sich, eine Frau schlüpfte

heraus. Dana sah Vorratsschränke und einen Herd. K war
also die Küche. Wofür stand O?

»Es ist nur eine Seite.« Die Frau war in Clarks Alter, um
die sechzig, hatte halblanges, graues Haar und trug
ebenfalls einen Kapuzenumhang. Lächelnd reichte sie Dana
ein Blatt Papier. »Willkommen, Dana. Ich bin Cordula. Nenn
mich einfach Cordy.«

»Freut mich.« Dana nahm das Papier entgegen. »Ich lese
es gleich im Zimmer.«



Clark und Cordy schüttelten den Kopf, als hätten sie eine
Choreografie einstudiert.

Dana ließ den Griff des Rollkoffers los. »Also gut, wenn es
euch glücklich macht …« Sie sah auf das Blatt. ›Die zehn
Regeln‹, lautete die Überschrift. Sie zog die Stirn kraus. Mit
Regeln kannte sie sich aus, und nicht auf die gute Art.

»Bitte lies es uns vor«, sagte Clark.
Cordy nickte. »Ja, bitte.«
Dana seufzte und las. »Erstens: Sei mutig. Dies ist ein

Haus der Stärke, du sollst dir kein anderes suchen.«
Hatte ich eigentlich nicht vor. Obwohl …
»Zweitens: Sei wahrhaftig. Lügen sind Gift.«
»Die wichtigste Regel«, rief Clark dazwischen.
»Drittens: Sei ehrenhaft. Alles andere ist Schande.«
Was wollen die?
»Viertens: Sei treu.«
Zum Glück bin ich Single.
»Fünftens: Sei diszipliniert. Faulheit bringt den Tod.«
Im Urlaub?
»Sechstens: Sei gastfreundlich.« Sie ließ das Blatt sinken.

Ein unterdrücktes Lachen kitzelte sie im Bauch. »Das ist
Satire, oder? Kommt, sagt schon. Ich bin doch der Gast.«

Cordy machte ein ernstes Gesicht, Clark lächelte
nachsichtig. »Lies weiter«, sagte er.

»Siebtens: Sei geschäftig. Ruhe macht krank.« Dana
prustete los. »Entschuldigt, das ist einfach zu komisch.«

»Es ist aber wahr«, sagte Cordy milde.
Dana wischte sich eine Lachträne aus dem Gesicht.

»Achtens: Sei selbstständig. Abhängigkeit ist Schwäche.«
Sie ließ das Blatt sinken. »Und ich wollte schon meine Praxis
aufgeben.«

»Das ist etwas anderes«, sagte Clark.
»Hoffentlich. Neuntens: Sei standhaft. Wankelmut schafft

Chaos. Zehntens: Gib jede Spinne, die dir begegnet, lebend



BIN BEI SIMON, EIN PAAR TAGE ODER WOCHEN. DANACH
KÖNNEN WIR REDEN.

BIS DAHIN LASS MICH IN RUHE.
M.
 

Dana sank auf einen Stuhl, vergrub ihren Kopf zwischen den
Armen und weinte. Den Namen Simon hatte Melly noch nie
erwähnt. Aber das war jetzt vermutlich das geringste
Problem.

Irgendwann wurde sie ruhiger. Ihr fiel ein, dass das
Gepäck noch im Treppenhaus stand. Sie ging aus der
Wohnung, an der Praxis vorbei.

Die Erinnerung traf sie heftig. Wie oft war der Stalker über
diese Schwelle geschritten, als er ihr Patient gewesen war.
Wie oft war er auch später noch diese Treppe
heraufgekommen, hatte seinen Finger auf diesen
Klingelknopf gelegt. Hatte Dana mit stumpfen Blicken
angestarrt und sie mit übergriffigen Fragen belästigt, erst
vorsichtig, dann immer fordernder.

Die Angst vor ihm würde ihr ein Leben lang in den
Knochen stecken. Aber wenn sie deshalb die Praxis aufgab –
ließ sie ihn dann nicht gewinnen? Erlangte er dann nicht die
erträumte Macht? Solche Menschen durfte man nicht siegen
lassen.

Sie ballte die Hände zu Fäusten und stieg die Treppe
hinunter, um ihr Gepäck zu holen.



Epilog
»Bis morgen!«, rief Suso im Vorbeiradeln.

Jannick und Torben winkten ihm zu.
Für Jannick war es ein seltsames Gefühl, den Inselwald zu

betreten. Die Wand, die so lange zwischen ihm und der Welt
gestanden hatte, war dünner geworden und ließ allmählich
wieder Nuancen der Außenwelt durch, vom Vogelzwitschern
bis zum Wipfelsausen. Er hörte den Schrei der Möwen,
spürte den Windhauch im Gesicht, sog den torfigen Duft des
Waldbodens ein. Die Birken warfen zitternde Schatten, und
er registrierte es nicht nur, er sah es und nahm das Bild in
sein Inneres auf, das langsam zu sich kam wie nach langem
Schlaf oder wie nach einer Winterstarre. Er musste hierher
kommen, auch wenn es ihm schwerfiel. Er wollte das, was
mit ihm passiert war, sortieren, wollte alle Puzzleteile
zusammensuchen und aneinanderfügen. Nur so konnte er
es hinter sich lassen.

Neben ihm ging Torben, der ihn gebeten hatte, ihn
begleiten zu dürfen. Er war der Einzige gewesen, der
schließlich zu Jannick gekommen und alles, was in der
Schule passiert war, als großen Mist verurteilt hatte. Torben
selbst hatte sich zwar im Großen und Ganzen
herausgehalten, jedoch auch nichts dagegen unternommen.
Das tat ihm nun leid.

»Okay«, hatte Jannick gesagt, »du kannst mitkommen.
Unter einer Bedingung.«

»Welcher?«
»Dass du die Klappe hältst. Ich muss fotografieren und

nachdenken.«
Jetzt stapften sie schweigend auf den schmalen Abzweig

zu. Torben hielt die Klappe, während Jannick ab und zu



stehen blieb und ein Foto machte.
Seine Mutter hatte versucht, ihn davon abzuhalten. Aber

sie konnte sich nicht länger auf die Inselmythen berufen.
Das Böse war nicht an Orte gebunden, es beschränkte sich
nicht auf einen Raum. Es ging von Menschen aus, die sich
dafür entschieden, die es manchmal sogar mit dem Guten
verwechselten. Und Menschen hielten sich überall auf.

Als sie zur Lichtung kamen, fiel Jannicks erster Blick auf
die Esche. Hier hatte man den Fotografen gefunden. Mehr
wusste er nicht, nur, dass er tot war. Und dass er auch die
Clarkianer gezwungen hatte, ihre Geheimnisse auf Zettel zu
schreiben und sie an die Esche zu heften. Zu gern hätte er,
genau wie alle anderen Insulaner, die Geheimnisse der
Clarkianer erfahren. Laut Torbens Mutter waren die Zettel
beschlagnahmt und als Beweismittel sichergestellt worden.
Nur dem ermittelnden Team sei der Inhalt bekannt.

Aber da hing ein Zettel. Kalt hob sich das weiße Papier
von der dunklen Rinde ab.

Torben gab einen überraschten Laut von sich.
Jannick erstarrte.
Es ist nicht vorbei. Es geht weiter. Es war nicht der

Fotograf. Es war jemand anderes.
»Kneif mich mal in den Arm«, sagte Torben.
Langsam gingen sie hin und lasen.
 

SIE WIRD KEINE RUHE GEBEN
 

Kein Geheimnis, kein Name.
»Irgendwie kenne ich diese Schrift«, sagte Jannick.
Torben nickte heftig. »Ja, von den ersten Zetteln, mit

denen es anfing. Von denen ich einen gefunden und in der
Schule gezeigt habe.«

Sie sahen sich an.
Jannick prustete los. »Helmerich …«


