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Einleitung
Angst beginnt oft lange, bevor etwas wirklich passiert.
Sie beginnt in einem Gedanken. In einem Bild. In einer 
Schlagzeile. In einem Satz, der hängen bleibt. In einer 
Möglichkeit, die noch gar nicht Wirklichkeit ist – und 
trotzdem schon genug Kraft hat, um den Körper 
anzuspannen, den Blick zu verengen und das Denken zu 
verändern.
Genau darin liegt ihre Macht.
Sie beginnt oft leise.
Nicht erst dort, wo eine Katastrophe sichtbar geworden ist, 
sondern dort, wo der Mensch beginnt, eine Möglichkeit 
innerlich vorwegzunehmen. Aus einer Nachricht wird eine 
Erwartung, aus einem Tonfall eine Vermutung, aus einem 
Körpersignal eine Deutung. Noch ist nichts entschieden, und 
doch verhält sich das Innere bereits so, als müsse es sich 
vorbereiten.
Ein Mensch sitzt am Frühstückstisch und ist körperlich längst 
im Tag, innerlich schon bei einer Gefahr, die noch gar nicht 
eingetreten ist. Ein anderer hört im Gespräch nicht mehr 
wirklich zu, weil er im Hintergrund schon mit dem 
Schlimmsten rechnet. Jemand spürt ein unklares Signal im 
eigenen Körper und gibt ihm sofort eine schwerere 
Bedeutung. Eine Mutter liest etwas Beunruhigendes und 
spricht wenige Minuten später anders mit ihrem Kind. Ein 
Paar redet über eine Kleinigkeit und merkt nicht, wie viel 
andere Anspannung gerade mitredet.
So beginnt Angst oft. Nicht laut. Sondern mitten im Alltag.
Sie lebt nicht nur von dem, was ist. Sie lebt von dem, was 
sein könnte.



Sie braucht nicht immer Krieg, Krankheit, Verlust oder 
Zusammenbruch, um zu wirken. Oft reicht schon die 
Aussicht darauf. Die Wiederholung. Die Erwartung. Ein 
diffuses Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Eine innere 
Alarmbereitschaft, noch bevor die Gefahr überhaupt einen 
festen Namen hat.
Und wenn diese Erwartung groß genug wird, verändert sie 
mehr als nur die Stimmung.
Sie verändert den Grundton eines Tages. Sie verändert, wie 
schnell ein Mensch erschrickt. Sie verändert, was er für 
plausibel hält. Sie verändert, wie viel inneren Raum er noch 
hat, bevor er urteilt.
Manche Menschen leben dann nicht mehr wirklich im 
Gegenwärtigen, sondern in einer Art ständigem inneren 
Vorausdenken. Sie warten auf das, was noch nicht da ist. Sie 
rechnen mit dem nächsten Problem, dem nächsten Bruch, 
der nächsten schlechten Nachricht. Die Zukunft hat dann 
schon Macht über die Gegenwart gewonnen, lange bevor sie 
Wirklichkeit geworden ist.
Und genau das erschöpft so sehr.
Denn wer innerlich ständig mitläuft, ständig prüft, ständig 
vorbereitet ist, lebt nicht mehr offen. Er lebt unter 
Spannung. Vielleicht funktioniert er noch. Vielleicht sogar 
sehr gut. Aber etwas in ihm ist bereits in Alarmbereitschaft 
gerutscht.
Sie verändert, was wir wahrnehmen. Sie verändert, wie wir 
urteilen. Sie verändert, wie wir entscheiden. Sie verändert 
sogar, wie wir unseren eigenen Körper erleben.
Denn der Verstand blickt nicht neutral auf die Welt. Er 
achtet stärker auf das, was zu seinem inneren Zustand 
passt. Wer Gefahr erwartet, entdeckt Hinweise auf Gefahr 
schneller. Wer Verlust fürchtet, liest Unsicherheit eher als 
Bestätigung. Wer innerlich alarmiert ist, sieht die Welt nicht 



mehr offen, sondern durch einen Filter, der das Bedrohliche 
heller macht als alles andere.
An dieser Stelle berührt Angst einen Effekt, den wir später 
noch genauer betrachten: negative Erwartung bleibt nicht 
folgenlos. Sie kann Aufmerksamkeit lenken, Körpersignale 
verstärken und Verhalten so verändern, dass Befürchtungen 
spürbarer werden. Erwartung wird dadurch zu einem 
inneren Verstärker. 
Nicht jede Angst ist eingebildet. Aber vieles von dem, was 
Angst in uns auslöst, beginnt lange, bevor das befürchtete 
Ereignis tatsächlich eingetreten ist.
Wir leben in einer Zeit, in der sich genau diese Form von 
Angst fast unbemerkt ausbreitet.
Nicht nur durch reale Krisen, sondern durch ständige 
Aufregung. Durch ständige Alarmbereitschaft. Durch Bilder, 
die sich einbrennen. Durch Kommentare, Prognosen, 
Warnungen, Eilmeldungen, Algorithmen und soziale 
Resonanz. Was gestern noch weit weg schien, rückt heute in 
Sekunden ganz nah. Ein Krieg. Eine neue Krankheit. Ein 
wirtschaftlicher Einbruch. Ein gesellschaftlicher Bruch. Für 
vieles davon braucht es nicht einmal Gewissheit. Die 
Möglichkeit reicht. Die Erwartung reicht. Das innere 
Vorausfühlen reicht.
Und genau hier beginnt die eigentliche Verschiebung.
Menschen fürchten nicht mehr nur konkrete Gefahren. Sie 
leben immer öfter in einem Zustand ständiger 
Angstbereitschaft. Innerlich warten sie schon auf den 
nächsten Schlag, auf die nächste Eskalation, auf das 
nächste Zeichen dafür, dass Sicherheit nur geliehen war. 
Angst ist dann nicht mehr nur eine Reaktion. Sie wird zu 
einem Grundrauschen.
Dieses Grundrauschen verändert mehr, als viele ahnen.



Es bleibt nicht bei Gedanken. Es geht in Stimmen über. In 
Blicke. In Körper. In Beziehungen. In den Ton, mit dem Eltern 
ihre Kinder warnen. In die Art, wie Kollegen auf Unsicherheit 
reagieren. In das Misstrauen, das plötzlich schneller da ist 
als Wohlwollen.
Was zunächst nur wie persönliche Anspannung aussieht, 
wird nach und nach zu etwas Sozialem. Gespräche werden 
enger. Menschen hören anders zu. Sie scannen schneller, 
sortieren schneller, verdächtigen schneller. Das Offene, 
Langsame und Suchende verliert an Raum.
Damit verändert Angst nicht nur den Einzelnen. Sie 
verändert das Zwischenmenschliche.
Und genau deshalb reicht es nicht, sie als private 
Befindlichkeit zu behandeln. Wo viele Menschen in ständiger 
Angstbereitschaft leben, verändert sich der innere Ton einer 
Zeit. Dann ist nicht nur der Einzelne erschöpfter. Dann wird 
auch eine Gesellschaft reizbarer, härter und empfänglicher 
für alles, was schnelle Ordnung verspricht.
Es verändert, wie wir auf andere blicken. Es verändert, was 
wir für glaubwürdig halten. Es verändert, was wir noch 
prüfen und was wir nur noch übernehmen. Und es 
verändert, wie frei wir überhaupt noch denken können.
Denn unter Angst sucht der Mensch selten zuerst nach 
Wahrheit. Er sucht Halt. Entlastung. Orientierung. Schutz. Je 
größer die innere Unsicherheit, desto stärker wird die 
Sehnsucht nach einfachen Erklärungen, klaren Schuldigen, 
eindeutigen Lagern und Systemen, die versprechen, das 
Chaos zu ordnen. Angst drängt zu schnellen Urteilen, macht 
misstrauischer und leichter lenkbar. Sie drängt zur Reaktion, 
bevor Erkenntnis überhaupt reifen kann.
Vielleicht ist das die eigentliche Gefahr unserer Zeit.
Nicht nur, dass Krisen real sind. Sondern dass Angst selbst 
zu einer Kraft geworden ist, die sich ausbreitet, Köpfe 



besetzt, Wahrnehmung lenkt und ganze Gesellschaften in 
dieselbe Richtung drängt. Sie springt von Mensch zu 
Mensch, von Bildschirm zu Bildschirm, von Gespräch zu 
Gespräch. Sie ist ansteckend, auch ohne Berührung. Sie 
bindet Aufmerksamkeit, erzeugt Resonanz und macht 
Menschen empfänglich für alles, was ihnen Sicherheit 
verspricht – selbst dann, wenn diese Sicherheit Freiheit 
kostet.
Deshalb ist Angst nicht einfach nur ein Gefühl. Sie ist ein 
Machtfaktor.
Sie wirkt in Beziehungen, in Medien, in Politik, in Märkten, in 
Sprache, in Erinnerungen und in Erwartungen. Sie kann 
Menschen lähmen. Sie kann sie gegeneinander aufbringen. 
Sie kann sie gefügig machen. Und sie kann dafür sorgen, 
dass sie aufhören, selbst zu denken – nicht weil sie dazu 
unfähig wären, sondern weil echtes Denken unter Angst 
anstrengend wird. Wer verunsichert ist, denkt oft nicht 
offen, sondern defensiv. Dann geht es nicht mehr darum, 
was wahr ist, sondern darum, was sich sicher anfühlt.
Darum trägt dieses Buch seinen Titel.
Angst ist die wahre Pandemie.
Nicht, weil es keine anderen Krisen gäbe. Nicht, weil 
Krankheiten, Kriege oder wirtschaftliche Erschütterungen 
unwichtig wären. Sondern weil Angst all diese Ereignisse 
übersteigen kann. Sie befällt nicht nur Körper oder Systeme. 
Sie befällt Wahrnehmung. Sie besetzt das Innere. Sie 
verändert Entscheidungen, noch bevor die äußere 
Wirklichkeit ihren vollen Ausdruck gefunden hat.
Die wahre Pandemie ist die Angst, die sich in Köpfen 
einnistet und von dort aus Wirklichkeit mitgestaltet.
Dieses Buch ist kein Aufruf zur Verharmlosung. Es plädiert 
nicht für Blindheit, nicht für Naivität und nicht für falschen 



Optimismus. Es geht nicht darum, Warnungen lächerlich zu 
machen oder Vorsicht abzuwerten.
Es geht auch nicht darum, Menschen für ihre Angst zu 
verurteilen.
Natürliche Angst ist menschlich. Sie gehört zum Leben. Sie 
schützt. Sie warnt. Sie zeigt oft an, dass etwas nicht in 
Ordnung ist.
Gerade deshalb muss man so genau hinsehen, wo sie 
aufhört zu warnen und beginnt zu führen. Wo sie aufhört, 
ein Signal zu sein, und beginnt, das Denken selbst zu 
besetzen. Wo sie nicht mehr nur reagiert, sondern bereits 
auswählt, was ein Mensch sieht, wem er glaubt, wie eng er 
urteilt und wonach er sich zu sehnen beginnt.
Denn von da an ist Angst nicht mehr nur ein Gefühl. Dann 
beginnt sie, Macht zu gewinnen.
Sie beeinflusst, worauf Menschen achten. Wie sie die Welt 
verstehen. Wem sie zustimmen. Wie sie sich verhalten.
Genau darum geht es in diesem Buch: Was geschieht mit 
einem Menschen, wenn Angst nicht mehr nur warnt, 
sondern die Führung übernimmt? Und was geschieht mit 
einer Gesellschaft, wenn Unsicherheit zum ständigen 
Hintergrundton ihres Denkens wird?
Wer verstehen will, warum unsere Zeit so erschöpft, so 
gereizt, so empfänglich für Vereinfachung und Kontrolle 
geworden ist, muss die Mechanik der Angst verstehen. Und 
wer Freiheit bewahren will, muss dort beginnen, wo sie 
zuerst verloren geht: im Inneren.
Denn vielleicht beginnt Freiheit nicht erst in politischen 
Strukturen, Institutionen oder Gesetzen. Vielleicht beginnt 
sie viel früher.
Dort, wo ein Mensch innehält. Dort, wo er seine erste 
Reaktion nicht sofort für Wahrheit hält. Dort, wo er den Mut 



hat, nicht jedes innere Beben mit äußerer Gewissheit zu 
verwechseln. Dort, wo er wieder beginnt, selbst zu denken.
Dieses Buch ist eine Einladung dazu.



 



KAPITEL 1
Angst ist überall
Angst ist überall.
Sie sitzt nicht nur in Kriegsgebieten, in Intensivstationen, an 
Börsen oder in politischen Krisen. Sie sitzt auch in Küchen, 
in Schlafzimmern, in Wartezimmern, in Zügen, in Büros, in 
Autos, in Schulhöfen, in Beziehungen und in den stillen 
Momenten, in denen plötzlich nichts mehr ablenkt.
Manche Menschen haben Angst vor Krankheit. Andere vor 
Krieg. Vor dem Verlust des Arbeitsplatzes. Vor Einsamkeit. 
Vor Ablehnung. Vor dem Alter. Vor Schmerzen. Vor dem 
Sterben. Vor dem Alleinsein. Vor dem Scheitern. Vor der 
Zukunft. Vor dem, was noch nicht eingetreten ist und 
vielleicht nie eintreten wird – und das trotzdem schon jetzt 
ihr Denken besetzt.
Und oft sind es nicht nur die großen Wörter.
Es ist die Angst vor dem Anruf, der nichts Gutes verheißt. 
Vor der Nachricht, auf die niemand antwortet. Vor der 
Rechnung, die im falschen Moment kommt. Vor dem Blick in 
den Spiegel. Vor dem Gespräch, das man zu lange 
aufschiebt. Vor dem eigenen Körper, wenn er sich anders 
anfühlt als sonst. Vor der stillen Ahnung, nicht zu genügen.
Gerade daran erkennt man, wie tief Angst im Alltag steckt.
Sie lebt nicht nur in Ausnahmesituationen. Sie lebt in 
kleinen Verzögerungen, in Ausweichbewegungen, in 
unruhigen Gedanken vor dem Einschlafen, in dieser 
seltsamen inneren Spannung, mit der Menschen durch 
scheinbar normale Tage gehen. Ein Termin steht an, und der 
Körper ist schon vorher enger. Eine Nachricht bleibt 
unbeantwortet, und im Kopf wachsen sofort Möglichkeiten. 
Jemand antwortet nur kurz, und die Unsicherheit beginnt 



sofort zu arbeiten. Angst braucht nicht immer Drama. 
Manchmal reicht schon etwas Unklares, das im Kopf 
weiterarbeitet.
Andere würden nie sagen, dass sie Angst haben.
Sie nennen es Vorsicht. Oder Verantwortung. Oder 
Realismus. Oder gesunden Menschenverstand.
Und oft stimmt das sogar teilweise. Nicht jede Sorge ist 
übertrieben. Nicht jede Vorsicht ist falsch. Nicht jede 
Alarmreaktion ist ein Zeichen innerer Schwäche. Angst 
gehört zum Menschsein. Sie war immer auch Schutz, 
Frühwarnung, Überlebenshilfe. Ohne Angst hätte der 
Mensch viele Gefahren nicht rechtzeitig erkannt. Ohne 
Angst wäre er oft nicht wachsam genug gewesen, um zu 
reagieren, auszuweichen, sich zu schützen.
Aber genau darin liegt das Problem.
Weil Angst so menschlich ist, fällt sie oft kaum auf, solange 
sie wie Vernunft aussieht.
Das ist einer der Gründe, warum sie so selten gleich erkannt 
wird. Niemand sagt morgens zu sich: Heute lasse ich mich 
wieder von Angst lenken. Man nennt es eher Umsicht, 
Verantwortung, Vorbereitung, Selbstschutz oder 
Konsequenz. Und oft liegt darin ja tatsächlich auch etwas 
Richtiges. Genau deshalb ist die Grenze so schwer zu 
ziehen.
Denn Angst kommt selten mit einem Schild um den Hals. Sie 
kommt oft als vernünftiger Gedanke mit leicht erhöhter 
Spannung. Als Drang, noch einmal nachzusehen. Noch 
einmal nachzufragen. Noch eine Kontrolle einzubauen. Noch 
eine Bestätigung zu suchen. Noch einen inneren Fluchtweg 
offenzuhalten.
Sie tarnt sich als Kontrolle. Als Bedürfnis nach Sicherheit. Als 
Misstrauen. Als Abwehr. Als ständige gedankliche 



Vorbereitung auf das Schlimmste.
Oder sie tarnt sich als Geschäftigkeit. Als dauernde 
Beschäftigung. Als Unfähigkeit, einmal wirklich still zu 
werden. Denn wer still wird, könnte spüren, was in ihm 
arbeitet. Auch deshalb halten manche Menschen sich 
ständig in Bewegung. Nicht nur, weil viel zu tun wäre. 
Sondern weil Ruhe ihnen das zurückgeben würde, wovor sie 
innerlich ausweichen.
Und je normaler sie wird, desto weniger wird sie noch als 
Angst erkannt.
Vielleicht ist das einer der wichtigsten Punkte überhaupt: 
Angst ist nicht nur dort, wo Menschen zittern, weinen oder 
offen sagen, dass sie überfordert sind. Angst ist auch dort, 
wo Menschen härter werden. Kälter. Gereizter. 
Misstrauischer. Wo sie alles absichern wollen. Wo sie ständig 
prüfen, was schiefgehen könnte. Wo sie nicht mehr offen 
leben, sondern innerlich schon in Verteidigungshaltung 
stehen.
Angst hat unendlich viele Gesichter, aber sie folgt oft 
denselben Grundmustern.
Ein Mensch fürchtet, krank zu werden. Ein anderer fürchtet, 
den Partner zu verlieren. Ein dritter fürchtet finanzielle 
Unsicherheit. Ein vierter hat Angst, sich zu blamieren, 
abgelehnt zu werden oder am Ende als unbedeutend 
dazustehen.
Oberflächlich sieht das völlig verschieden aus.
In der Tiefe kreist es oft um dieselben alten Themen: 
Verlust. Kontrollverlust. Ablehnung. Unsicherheit. 
Bedeutungslosigkeit. Tod.
Darum ist Angst auch so wandelbar. Sie braucht keine feste 
Form. Sie sucht sich einfach den Bereich, in dem ein Mensch 
gerade am verletzlichsten ist.


