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Über den Autor

Gil bert Keith Che s ter ton (1874-1936) zählt ne ben Her bert Ge or ge Wells, Ar‐ 
thur Co nan Doy le und Ru dyard Kip ling zu den klas si schen Al les kön ne r au‐ 
to ren Eng lands am Ende der Vik to ria ni schen Epo che bis zum Ende des
ers ten Drit tels des 20. Jahr hun derts. Wie die se hat er Tex te ver schie dens‐ 
ter Art hin ter las sen, dar un ter äu ßerst ori gi nel le Bei trä ge zur Fan tas tik.

Ge wöhn lich trug er ein Cape und einen zer drück ten Hut, einen Stock‐ 
de gen in der Hand und hat te eine Zi gar re aus dem Mund hän gen. Er ver‐ 
gaß o�t, wo hin er woll te, und ver pass te den Zug, der ihn dort hin brin gen
soll te. Es wird be rich tet, dass er mehr fach sei ner Frau von ent fern ten Or‐ 
ten Te le gram me schick te, um wie der nach Hau se zu fin den.

Che s ter ton lieb te zu de bat tie ren und be tei lig te sich o�t an freund‐ 
scha�t li chen ö� fent li chen Dis pu ten mit Män nern wie Ge or ge Ber nard
Shaw, H. G. Wells, Ber trand Rus sell und Cla rence Dar row.

In sei nen Ro ma nen, Essays und Kurz ge schich ten setz te er sich in ten siv
mit mo der nen Phi lo so phien und Den krich tun gen aus ein an der.

Che s ter ton schrieb Ge dich te, Büh nen stücke, meist aber Pro sa: Essays,
zahl rei che Er zäh lun gen und Ro ma ne. Von man chen Kri ti kern hoch ge lobt
wur den die von ihm ver fass ten Bio gra fi en, bei spiels wei se über �o mas von
Aquin, Franz von As si si, Charles Di ckens, Ro bert Louis Ste ven son und Ge‐ 
or ge Ber nard Shaw.



Va ter Brown ist ein eng li scher ka tho li scher Pfar rer, der als Hob by Kri‐ 
mi nal fäl le löst. Dies ge lingt ihm, in dem er sich in den Tä ter hin ein ver setzt,
da bei das Ver bre chen selbst be geht, wie er sagt. Da bei ist er aber we ni ger
dar an in ter es siert, Ver bre cher der ir di schen Ge rech tig keit aus zu lie fern,
son dern er will sie zu Gott füh ren; eine frei wil li ge Beich te des Tä ters ge‐ 
nügt ihm. Da bei spielt es für ihn kei ne Rol le, wel ches Amt die se Per son be‐ 
klei det.

Zwi schen 1910 und 1935 er schie nen neun und vier zig Er zäh lun gen von
Che s ter ton über Fa ther Brown, zu nächst in Zeit schri� ten und an schlie‐ 
ßend zu sam men ge fasst in meh re ren Bän den.



Über dieses Buch

Erst ma lig vier seit Jahr zehn ten un ver ö� fent lich te Ge schich ten von Che s ter ton
Der Meis ter der spi ri tu el len Rät sel hat uns noch mehr ge schenkt als nur

sei nen Pa ter Brown.
In die ser ur sprüng lich 1922 ver ö� fent lich ten Samm lung aus ei ner No‐ 

vel le und 3 Kurz ge schich ten er mit teln ver schie de ne Per so nen in un ter‐ 
schied li chen Ver bre chen, aber im mer in der für den Au tor ty pi schen, lei sen
und nach denk li chen Art.

Die Bäu me des Hoch muts (�e Trees of Pri de)

In die ser Ge schich te läu�t Che s ter ton zur Hoch form auf: Er spinnt eine
ge heim nis vol le Int ri ge, ge spickt mit phi lo so phi schen und theo lo gi schen
Be trach tun gen. Der Lan dad li ge Vane, über den es heißt, er sei ein Mann,
der sich be son ders rüh me, sich von kei ner lei Dumm hei ten be ein �lus sen zu
las sen, mit dem Re sul tat, dass er im mer dum me Sa chen ma che, hat aus
Afri ka drei Bäu me ein ge führt. Die se Bäu me ste hen bei den aber gläu bi‐ 
schen Nach barn in Ver ruf – an geb lich sol len sie Krank hei ten über tra gen
und so gar Men schen ver spei sen. Um den Irr sinn zu wi der le gen, ver bringt
Vane die Nacht im Wald. Am nächs ten Mor gen ist er ver schwun den. Sei ne
Gäs te, un ter ih nen ein ame ri ka ni scher Kri ti ker, ein Ju rist und ein Arzt,
ma chen sich auf, das Rät sel zu lö sen.



Die an de ren Kurz ge schich ten sind:

Der Gar ten des Rau ches (�e Gar den of Smo ke)
Schwert fünf (�e Five of Swords)
Der Turm des Ver ra tes (�e Tower of Tre a son)

Che s ter ton hat wahr lich nie mals ein schlech tes Buch ge schrie ben.



Die Bäume des Hochmuts (Die
Bäume des Hochmuts)



Erstes Kapitel – Die Geschichte von den
Pfauenbäumen

Squi re
1
 Vane war ein ält li cher Schul kna be von eng li scher Er zie hung und

iri scher Ab stam mung. Sei ne eng li sche Er zie hung an ei ner der großen Pub‐ 
lic schools hat te sei nen Geist in ei nem voll kom me nen und im mer wäh ren‐ 
den Sta di um des Kna ben al ters er hal ten. Doch die iri sche Ab stam mung er‐ 
weck te un be wusst in ihm den rech ten Ernst ei nes al ten Kna ben und gab
ihm manch mal das Ver ständ nis für die glän zen de ren Aus sich ten ei nes un‐ 
ge zo ge nen Kna ben wie der. Er be saß eine kör per li che Un ge duld, die man‐ 
ches mal mit ihm durch ging, bei na he ge gen sei nen Wil len, und die dar an
schuld war, dass er so wohl im Zi vil dienst als auch in der di plo ma ti schen
Lau� bahn ge ra de zu glän zend ver sag te. So ist es zwar wahr, dass der Kom‐ 
pro miss der Schlüs sel zur eng li schen Po li tik ist, ins be son de re, was die Un‐ 
par tei lich keit ge gen über den Re li gi ons zwei gen In diens an be langt; doch
Va nes Ver such, den Mos lems da durch auf hal b em Weg ent ge gen zu kom‐ 
men, dass er an der Pfor te der Mo schee einen Stie fel aus zog, wur de we ni‐ 
ger als Zei chen wah rer Un par tei lich keit auf ge nom men, son dern viel mehr
als et was, das nur ag gres si ve Gleich gül tig keit ge nannt wer den konn te.
Auch ist es wahr, dass man von ei nem eng li schen Ari sto kra ten kaum er‐ 
war ten kann, dass er in ei nem Streit zwi schen ei nem rus si schen Ju den und
ei ner or tho do xen Pro zes si on, wel che Re li qui en trägt, die Ge füh le ei ner der
bei den Par tei en wirk lich nach emp fin den kann; doch Va nes Ein fall, dass die
Pro zes si on eben so gut den Ju den selbst als ehr wür di ge, his to ri sche Re li‐ 
quie tra gen könn te, wur de von bei den Sei ten miss ver stan den. Kurz, er war
ein Mann, der sich be son ders rühm te, er las se sich von kei ner lei Dumm‐ 
hei ten be ein �lus sen, mit dem Re sul tat, dass er im mer dum me Sa chen
mach te. Er schi en ein zig aus dem Grund auf dem Kopf zu ste hen, um zu
be wei sen, dass er nicht auf den Kopf ge fal len sei.



Er hat te in Ge sell scha�t sei ner Toch ter eben ein herz ha� tes Früh stück

be en det un ter ei nem Baum in sei nem Gar ten an der kor ni schen
2
 Küs te.

Denn, da er selbst eine wun der ba re Zir ku la ti on be saß, be stand er dar auf,
mög lichst vie le Mahl zei ten im Frei en ein zu neh men, ob wohl der Früh ling
noch kaum die Bäu me be rührt oder das Was ser am süd lichs ten Ende Eng‐ 
lands er wärmt hat te. Sei ne Toch ter Bar ba ra, ein hüb sches Mäd chen mit
ro tem Haar und ei nem so erns ten Ant litz wie eine Gar ten sta tue, saß im‐ 
mer noch, bei na he re gungs los wie eine Sta tue, still, nach dem ihr Va ter sich
er ho ben hat te.

Es war kei ne üble Ge stalt, die ser große Mann in den hel len Klei dern,
mit den wei ßen Haa ren und dem wei ßen Schnurr bart, der ein we nig wild
zu rück �log aus sei nem gut mü ti gen Ge sicht, als er, den un ge wöhn lich
großen Pa na ma hut in der Hand, durch den ter ras sen för mig an ge leg ten
Gar ten hin schritt, ei ni ge Stein trep pen, an de ren Ge län der alte, reich ver‐ 
zier te Ur nen an ge bracht wa ren, hin un ter stieg, dann ei nem wal di ge ren
Pfad folg te, der zu bei den Sei ten von klei nen Bäum chen um säumt war,
und so im Zick zack wei ter ging auf dem Weg, der den fel si gen Ab hang hin‐ 
ab führ te bis ans Ufer, wo ein Gast in ei nem Boot an kom men soll te. Die
Yacht lag be reits in der blau en Bucht, und man konn te das Boot se hen, das
auf die klei ne, ge mau er te Lan dungs brücke zu ru der te.

Doch schon auf die sem kur z en Weg zwi schen den grü nen Wie sen und
dem gel ben Sand soll te sein küh ler Ver stand auf die Pro be ge stellt wer den,
wie leicht er in je nen nicht sel te nen Zu stand zu ver set zen sei, den die Welt
Hitz köp fig keit zu nen nen p�legt. Tat sa che war, dass die kor ni sche Land be‐ 
völ ke rung, der die Päch ter und die Die ner scha�t des Hau ses an ge hör ten,
bei wei tem nicht Leu te wa ren, die kei ne Dumm heit kann ten. Sie hat ten,
lei der, gar vie le Dumm hei ten an sich; sie schie nen ihn mit Geis tern und
He xen und al ten Am men mär chen wie mit ei nem Zau ber ring von Un sinn
um ge ben zu wol len. Doch der Zau ber kreis hat te ein Zen trum: Es gab einen
Punkt, um den sich die Ge sprä che der Bau ern im mer wie der dreh ten. Es



war ein Punkt, der den Squi re im mer wie der zur Verzwei� lung brach te,
und so gar auf die sem kur z en Gang schi en er über all dar auf zu sto ßen. Ehe
er die Trep pe zur Wie se hin un ter stieg, blieb er ste hen, um mit dem Gärt‐ 
ner über die Um p�lan zung ir gend ei nes aus län di schen Strau ches zu spre‐ 
chen, und der Gärt ner drück te mit je dem Zug sei nes le der brau nen Ge sich‐ 
tes düs te re Be frie di gung aus über den glück li chen Zu fall, der ihm ge stat te‐ 
te, sei ne Mei nung dar über zu äu ßern, wie we nig er von aus län di schen
Sträu chern hal te.

»Wär’ bes ser, Herr, wir wä ren das los, was Sie da von hier ha ben«, be‐ 
merk te er mür risch wei ter gra bend. »Hier wächst all das Zeug nicht or‐ 
dent lich.«

»Sträu cher!«, sag te der Squi re la chend. »Sie wer den doch die Pfau en‐ 
bäu me nicht Sträu cher nen nen, wie? Schö ne, große Bäu me – Sie soll ten
stolz auf sie sein.«

»Man che Kräu ter wach sen schnell«, be merk te der Gärt ner. »’s gibt
Kräu ter, die so groß wer den wie Häu ser, wenn man sie p�lanzt.« Dann füg‐ 
te er hin zu: »Gott, der die Li li en im Fel de … wie es in der Bi bel heißt.«

»Ach, der Teu fel hol dei ne –«, fing der Squi re an, und er setz te dann an
Stel le des Wor tes Bi bel das all ge mei ne re Wort: »dei nen Aber glau ben.« Er
sel ber war ein der ber Ra tio na list, aber er ging zur Kir che, um sei nen Päch‐ 
tern ein gu tes Bei spiel zu ge ben. Was für ein gu tes Bei spiel? Das zu be ant‐ 
wor ten, wäre ihm schwer ge fal len.

Ein Stück chen wei ter un ten auf dem Weg be geg ne te er ei nem Holz ha‐ 
cker, ei nem Mann na mens Mar tin, der mit teil sa mer war, weil er einen grö‐ 
ße ren Kum mer hat te. Sei ne Toch ter war zur zeit ernst lich krank, sie litt an
ei nem Fie ber, das seit kur z em an der Küs te wü te te, und der Squi re, der ein
gu tes Herz hat te, hät te es in ei nem sol chen Fal le ge wiss ger ne ver zie hen,
wenn der Mann nie der ge schla gen oder üb ler Lau ne ge we sen wäre. Doch
war Vane nahe dar an, wie der die Ge duld zu ver lie ren, als der Bau er dar auf



be stand, sein Miss ge schick mit der tra di tio nel len fi xen Idee über die aus‐ 
län di schen Bäu me in Ver bin dung zu brin gen.

»Wenn sie es aus hal ten könn te, würd’ ich sie am liebs ten fort scha� fen
von hier«, sag te der Holz ha cker, »da wir ja die Bäu me nicht fort scha� fen
dür fen, denk ich. Wie gern möcht ich mit der Ha cke hin ein schla gen und
hö ren, wie sie kra chend zu sam men bre chen.«

»Man könn te glau ben, es wä ren Dra chen«, sag te Vane.
»So un ge fähr schau en sie aus«, er wi der te Mar tin. »Se hen Sie nur ein‐ 

mal hin.«
Der Holz knecht war na tür lich ein grö be rer, ja so gar ein wil de rer Mann

als der Gärt ner. Auch sein Ge sicht war braun und glich ei nem al ten Per ga‐ 
ment; es war von ei nem fremd ar tig an ge ord ne ten Bart ge strüpp um rahmt,
das in Wirk lich keit viel leicht fünf zig Jah re zu vor in ähn li cher wei se ge tra‐ 
gen wor den war, das aber auch fün� tau send Jah re alt sein moch te oder
noch äl ter. Man hat te das Ge fühl, dass die Phö ni zier, als sie in der Mor gen‐ 
däm me rung der Welt jene frem den Küs ten be tra ten, ihre blauschwar zen
Haa re in ähn li cher Fas son ge kämmt, ge lockt oder ge rau�t ha ben moch ten.
Denn die ser Teil der Be völ ke rung war eben so sehr ein Win kel Corn walls,
wie Corn wall ein Win kel Eng lands ist; ein trau ri ger und ein zig ar ti ger Men‐ 
schen schlag, klein und un ter ein an der ver wandt wie ein kel ti scher Clan.
Der Clan war äl ter als die Fa mi lie Vane, ob wohl die se so alt war, wie Graf‐ 
scha�ts fa mi li en zu sein p�le gen. Denn in vie len die ser Ge gen den Eng lands
sind es die Ari sto kra ten, die als die Letz ten ins Land ka men. Sie wa ren je‐ 
ner Teil des Volks stam mes, der be stimmt war, zu ver schwin den, und viel‐ 
leicht schon ver schwun den ist.

Die Ge gen stän de des An sto ßes stan den ein paar hun dert El len weit
vom Spre cher ent fernt, der sei ne Axt dro hend ge gen sie er hob; es lag et was
Zwin gen des in sei nem Ver gleich. Die se Küs te, die sich ge gen Son nen un‐ 
ter gang er streck te, war vor al lem selbst bei na he so fan tas tisch wie eine
Abend wol ke. Sie stand, her aus ge schnit ten aus dem Sma ragd grün oder In‐ 



di go blau des Mee res, in ge mei ßel ten Hör nern und Si cheln, die ganz gut
der Ab druck oder die Form sol cher ge hörn ter Schlan gen hät ten sein kön‐ 
nen; und un ten war die Küs te zer ris sen und zer klü� tet durch Höh len und
Spal ten wie von dem Boh ren und Wüh len ei nes sol chen gi gan ti schen
Wurms. Auf und über die ser dra chen ähn li chen Bo den for ma ti on hing,
leich ter als Dunst, ein Schlei er grau er Bäu me; Bäu me, die, zer fres sen und
zer fegt, wie ge wöhn lich durch die Zau ber kra�t des Mee res ih rer ur sprüng‐ 
li chen Far be und Form be raubt wor den wa ren. Rechts hin streck ten sich die
Bäu me längs der Küs te in ei ner schma len Rei he, je der Ein zel ne zu dün nen,
wil den Li ni en ver zerrt wie eine Ka ri ka tur. Am an de ren Ende der Rei he
dräng ten sie sich zu ei nem wil den Hau fen buck li ger Bäu me zu sam men;
ein Wald, der sich nach ei ner weit ins Meer vor ra gen den Klip pe die ser ho‐ 
hen Küs te hin dehn te. Und an die ser Stel le war das Bild zu se hen, das so
vie le Bli cke und Ge dan ken bei na he me cha nisch auf sich zog.

Aus der Mit te die ser nied ri gen und bei na he gleich ho hen Bäu me er ho‐ 
ben sich drei ein zel ne Stäm me, die em por schos sen und in den Him mel
rag ten wie ein Leucht turm über den Wel len oder ein Kirch turm über den
Dä chern des Dor fes. Sie bil de ten eine Grup pe von drei Säu len, die so eng
an ein an der stan den, dass sie gut für einen drei ge ga bel ten Baum hät ten
ge hal ten wer den kön nen, des sen un te re Zwei ge ab ge bro chen oder im dich‐ 
teren Wald ver steckt wa ren. Al les um sie her er weck te die Vor stel lung von
et was Fremd län di schem, Süd län di schem, weit mehr als sonst ir gen det‐ 
was, das so gar auf die ser äu ßers ten Halb in sel Bri tan ni ens zu se hen war,
die Spa ni en, Afri ka oder den Süd ster nen am nächs ten kommt. Das fe der‐ 
ar ti ge Laub werk spross em por in dem blas sen, gelb grü nen Ne bel, der die
Bäu me um gab, doch wa ren sie von ei ner un na tür li che ren, grü nen Fär‐ 
bung, mit ei ner bläu li chen Schat tie rung wie die Far ben des Eis vo gels. Aber
man hät te sich auch ein bil den kön nen, es sei en die Schup pen ei nes drei‐ 
köp fi gen Dra chens, der über ei ner Her de �lie hen der und eng an ein an der
ge dräng ter Rin der em por rag te.



»Es tut mir sehr leid, dass dei ne Toch ter so krank ist«, sag te Vane nicht
sehr freund lich. »Aber wirk lich –«, und er schritt die stei le Stra ße in wie‐ 
gen dem Gang bergab.

Das Boot war be reits an dem klei nen Stein damm be fes tigt wor den, und
der Boots mann ein jün ge res Ab bild des Holz hackers und wirk lich auch ein
Ne� fe die ses nütz li chen Miss ver gnüg ten – grüß te sei nen Lan des herrn in
der mür ri schen Art der Fa mi lie. Der Squi re merk te es wohl im Vor bei ge‐ 
hen, hat te es aber bald mit al lem an de ren ver ges sen, so bald er die Hand
des jun gen Be su chers ge drückt hat te, der ans Land ge kom men war. Es war
ein lan ger, läs si ger Mann, sehr ma ger für sei ne Ju gend, des sen lan ge, fei ne
Züge ganz aus Kno chen und Ner ven zu sam men ge setzt zu sein schie nen
und ir gend wie im Wi der spruch zu sei nen Haa ren stan den, die in hell gel‐ 
ben Bü scheln über den hoh len Schlä fen un ter halb der Krem pe des wei ßen
Som mer hu tes zu se hen wa ren. Er war sorg fäl tig und mit gu tem Ge‐ 
schmack ge klei det, ob wohl er ge ra de wegs von ei ner an sehn li chen See rei se
kam; in der Hand trug er et was, das er wäh rend sei ner lan gen Eu ro parei‐ 
sen und sei ner so gar noch län ge ren eu ro päi schen Be su che bei na he ver ges‐ 
sen hat te, eine Hand ta sche zu nen nen.

Herr Cy pri an Payn ter war ein Ame ri ka ner, der in Ita li en leb te. Es gab
noch viel mehr über ihn zu sa gen, denn er war ein sehr klu ger und kul ti‐ 
vier ter Herr; aber die se bei den Tat sa chen deck ten sich viel leicht mit den
meis ten an de ren. Wäh rend er sei nen Kopf wie ein Mu se um mit den Wun‐ 
dern der Al ten Welt voll stop� te – die je doch alle, wie durch ein Fens ter, von
den Wun dern der Neu en Welt er hellt wa ren – hat te er et was von der ein‐ 
zig ar ti gen kri ti schen Hal tung Rus kins oder Pa ters ge erbt und war au ßer‐ 
dem be rühmt als Ent de cker ei ni ger klei ne rer Dich ter. Er war ein ver stän di‐ 
ger Ent de cker und mach te nicht alle sei ne klei ne ren Dich ter zu großen
Pro phe ten. Wa ren sei ne Gän se viel leicht auch Schwä ne, so wa ren sie nicht

alle dem Schwan von Avon
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 gleich. Er hat te sich so gar der töd li chen Ver‐ 

däch ti gung des Klas si zis mus aus ge setzt, da er von sei nen jün ge ren Kol le‐ 



gen, den »Punk tie ren den Poe ten«, ab wich, als die se Dich tungs ar ten her‐ 
vor brach ten, die le dig lich aus Beistri chen und Dop pel punk ten be stan den.
Er emp fand eine mensch li che re Sym pa thie für die neue Flam me, die aus
der glim men den Asche kel ti scher My tho lo gie ent facht wor den war, und es
war auch wirk lich das jüngs te Au�tau chen ei nes kor ni schen Dich ters eine
Art Par al le le zu den neu en iri schen Dich tern, was ihn bei die ser Ge le gen‐ 
heit nach Corn wall ge führt hat te. Tat säch lich war er viel zu wohl er zo gen,
um sei nen Gast ge ber ah nen zu las sen, dass ir gend ein an de res Ver gnü gen
ge sucht wer den könn te als das, des sen Gast freund scha�t zu ge nie ßen.
Payn ter war seit lan gem von Vane ein ge la den ge we sen, den er in Cy pern in
den letz ten Ta gen von Va nes un di plo ma ti scher Di plo ma ten lau� bahn ge‐ 
tro� fen hat te; doch Vane hat te nicht be merkt, dass die alte Be zie hung erst
wie der auf ge nom men wur de, nach dem der Kri ti ker ›Mer lin und an de re
Ver se‹ von ei nem neu en Schri�t stel ler, na mens John Tre her ne, ge le sen hat‐ 
te. Auch fing der Squi re noch im mer nicht an zu be grei fen, durch wel che
weit di plo ma ti sche re Di plo ma tie er ver an lasst wor den war, den Sän ger des
Lan des für den sel ben Tag, an dem der ame ri ka ni sche Kri ti ker an kam, zu
Tisch zu la den.

Herr Payn ter stand noch im mer mit sei ner Hand ta sche da und starr te
in auf rich ti ger Be wun de rung auf die aus ge wa sche nen Klip pen, auf de ren
Spit ze der graue, gro tes ke Wald stand, ge krönt durch die drei höchs ten
Bäu me.

»Es ist, als hät te man an der Küs te des Mär chen lan des Schi�� bruch ge‐ 
lit ten«, sag te er.

»Ich ho� fe, Sie ha ben nicht viel Schi�� bruch ge lit ten«, er wi der te der
Gast ge ber lä chelnd. »Ich neh me an, Jake wird gut auf Sie acht ge ge ben ha‐ 
ben.«

Herr Payn ter sah zum Boots mann hin über und lä chel te gleich falls. »Ich
fürch te«, sag te er, »un ser Freund ist kein so lei den scha�t li cher Be wun de rer
der Land scha�t wie ich.«



»Ach, die Bäu me wohl!«, sag te der Squi re ge lang weilt.
Der Boots mann war sei nem ei gent li chen Be ruf nach Fi scher; doch da

sein Haus aus schwar zem, ge teer tem Holz weit drau ßen an der Küs te nur
we ni ge El len vom Lan dungs platz ent fernt stand, war er für sol che Fäl le als
eine Art Fähr mann an ge stellt. Er war ein großer, dun kel haa ri ger Bur sche,
meist schweig sam, doch jetzt schi en ihn et was zum Re den zu rei zen.

»Na, Herr«, sag te er, »je der Mensch weiß, dass es da mit nicht ge heu er
ist. Je der Mensch weiß, dass das Meer die Bäu me zer frisst und ver nich tet,
wenn’s eben nur Bäu me sind. Die se Din ger da trei ben wie ir gend ei ne gott‐ 
lo se große Meeral ge, die gar nicht zum Land ge hört. Es ist ja wie – wie
wenn die ver damm te See schlan ge ans Ufer ge kom men wäre, Squi re, und
al les au� frä ße.«

»Es gibt hier eine dum me Le gen de«, sag te Squi re Vane mür risch. »Aber
kom men Sie in den Gar ten hin auf, ich möch te Sie ger ne mei ner Toch ter
vor stel len.«

Als sie je doch bei dem klei nen Tisch un ter dem Baum an ge langt wa ren,
hat te die an schei nend be we gungs lo se jun ge Dame sich schließ lich doch
fort be wegt, und es dau er te eine Wei le, be vor sie ihr auf die Spur ka men.
Sie hat te sich, ob wohl lang sam und läs sig, doch er ho ben, und war ge mäch‐ 
lich den obe ren Teil des Pfa des wei ter ge schlen dert, der durch den ter ras‐ 
sen för mi gen Gar ten hin ab führ te und auf den un te ren Pfad her ab sah, dort,
wo die ser nä her an den dich teren Teil des klei nen Wal des am Ufer her an‐ 
kam.

Ihre Läs sig keit kam nicht von ei ner Schwä che, eher von der Fül le des
Le bens in ihr, wie bei ei nem halb er wach ten Kind. Sie schi en sich zu deh‐ 
nen und al les zu ge nie ßen, ohne ir gend et was zu be mer ken. Sie durch‐ 
kreuz te das Wäld chen, in des sen grau em Ge strüpp ein ein zi ger wei ßer
Pfad wie in ei nem schwar zen Loch ver schwand. Um die sen Teil der Ter ras‐ 
se lief eine Art nied ri ger Ba lus tra de oder Ram pe, die in Ab stän den von Blu‐ 
men be deckt war. An die Brüs tung die ser Mau er lehn te sie sich und sah



hin ab auf das leuch ten de Meer und die Baum grup pe un ten und auf den
un re gel mä ßi gen Pfad, der zu der Lan dungs brücke und dem Fi scher häus‐ 
chen un ten am Stran de führ te.

Als sie ziem lich schläf rig so hin ab starr te, sah sie, wie eine frem de Ge‐ 
stalt, an schei nend vom Fi scher haus kom mend, sehr schnell den Pfad her‐ 
au� klet ter te; der Mann ging so schnell, dass er einen Au gen blick spä ter
schon zwi schen den Bäu men her aus kam und ge ra de auf dem Weg un ter
ihr stand. Es war nicht nur eine ihr frem de, son dern eine an sich et was be‐ 
frem den de Ge stalt. Es war ein noch jun ger Mann, an schei nend so gar auch
jün ger als sei ne Klei der, die nicht nur schä big, son dern al ter tü melnd aus‐ 
sa hen; Klei der, ih rer Art nach ganz ge wöhn lich, die er je doch nur in un ge‐ 
wöhn li cher Art trug. Er trug einen dem An schein nach leich ten Re gen man‐ 
tel, viel leicht weil er übers Meer ge kom men war, aber die ser wur de am
Hals von ei nem ein zi gen Knopf fest ge hal ten und hing samt Är meln und al‐ 
lem mehr wie eine Pe le ri ne als wie ein Man tel um sei ne Schul tern. Er
stütz te eine sei ner kno chi gen Hän de auf einen schwar zen Stock; un ter
dem Schat ten des brei ten Hu tes hing sein schwar zes Haar in ei nem oder
zwei Bü scheln her ab. Das Ge sicht war schwarz braun, doch eher hübsch zu
nen nen und trug den Aus druck ei nes ver le ge nen Lä chelns, das je doch all zu
sehr ei nem höh ni schen Grin sen glich.

Ob nun die se Er schei nung ein Wan de rer oder ein Land strei cher oder
ein Freund oder ei ner von den Fi schern oder Holz ha ckern war, konn te Bar‐ 
ba ra Vane un mög lich her aus fin den. Er lü� te te den Hut, noch im mer mit
dem sel ben düs te ren Lä cheln, und sag te hö� lich: »Ver zei hen Sie, bit te, der
Squi re er such te mich, hier vor zu spre chen.« Jetzt er blick te er Mar tin, den
Holz ha cker, der am Wege zu scha� fen hat te und das ma ge re Ge hölz noch
ma ge rer mach te; der Frem de grüß te mit ei ner fa mi li ären Be we gung des
einen Fin gers.

Das Mäd chen wuss te nicht, was es sa gen soll te. »Kom men Sie – kom‐ 
men Sie, um Holz zu ha cken?«, frag te sie schließ lich.


