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Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sächlich gehörten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche über-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises -- eine der wichtigsten Auszeichnungen
für  deutschsprachige  Krimi-Autoren.  Wie  vielfältig  die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war,  ist  in der
breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit  geraten.  Für  krimischaetze.de  haben  sich  Jürgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Brück,  Autor  und Journalist,  zusammengetan,  um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfügbar zu machen -- überarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erklärenden Fußnoten versehen.

Das krimischaetze.de-Programm startet zunächst mit
sechs Titeln -- sowohl Übersetzungen aus dem Engli-
schen (S.S. Van Dine) und Schwedischen (Julius Regis),
als auch deutschsprachige Originale: In je zwei Fällen er-
mitteln Philo Vance, der »amerikanische Sherlock Hol-
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mes«, und Maurice Wallion, der »Detektivreporter« und
»Urvater«  von Stieg  Larssons  »Millenium«-Protagonist
Mikael Blomqvist. Ebenfalls vertreten sind die vergesse-
nen Werke zweier jüdischer Autoren: Die in Budapest, Pa-
ris und San Sebastián spielende Krimikomödie »Fräulein
Bandit« des Österreichers Joseph Delmont sowie der hu-
morvolle Kriminalroman »Das verschwundene Haus --
oder: Der Maharadscha von Breckendorf« des Frankfur-
ters Karl Ettlinger.

In Zukunft werden bei www.krimischaetze.de regelmä-
ßig weitere Titel erscheinen.

 

http://krimischaetze.de
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Über den Autor

Joseph Delmonts Bücher wurden in 18 Sprachen über-
setzt, er erreichte eine Gesamtauflage von mehreren Mil-
lionen.  Dennoch  ist  sein  literarisches  Schaffen  heute
weitgehend  vergessen.  Seine  Stellung  als  Filmpionier
wurde in diversen Ausstellungen gewürdigt, zum Beispiel
2004 im Centrum Judaicum in Berlin (»Pioniere in Cellu-
loid -- Juden in der frühen Filmwelt«).

Delmont lebte rund zehn Jahre in den USA, bereiste
im Rahmen von Dreharbeiten Spanien, England, Portugal,
Frankreich,  Panama  und  die  Niederlande.  Geboren
wurde der Sohn einer jüdischen Familie 1873 in Loiwein,
damals Österreich-Ungarn, heute Österreich. 1910, im Al-
ter von 33 Jahren, ließ er seinen Geburtsnamen Pollak in
Delmont ändern. Nachdem er in einem Wanderzirkus auf-
gewachsen war und als Dompteur und Tierfänger gear-
beitet hatte,  war Delmont zu diesem Zeitpunkt in der
Stummfilmbranche bereits  eine schillernde Figur.  Sein
Film »Der Müller und sein Kind« (1911) gilt heute als der äl-
teste  vollständig  erhaltene  österreichische  Spielfilm.
Kurz darauf siedelte Delmont nach Berlin um und hatte
neben ebenfalls  jüdischen Kollegen wie Paul  Davidson
und Ernst Lubitsch als Regisseur, Drehbuchautor, Kame-
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ramann und Schauspieler großen Anteil daran, dass die
Stadt sich bis in die 1920er Jahre zu einem Zentrum der
internationalen Filmindustrie entwickelte.

Doch Delmont war nicht nur Filmpionier, er schrieb
auch Bücher. Zunächst nur nebenbei, bis er 1924 -- im Al-
ter von 51 Jahren -- seine erfolgreiche Filmkarriere been-
dete und sich ausschließlich dem Schreiben widmete.
Von  Joseph  Delmont  erschienen  zahlreiche  Unterhal-
tungsromane und Erzählungen, oft mit gesellschaftssatiri-
schen Elementen. Mehrere Bücher wurden ins Englische,
Dänische,  Schwedische  Niederländische,  Französische
und Tschechische übersetzt. »Fräulein Bandit« ist einer
seiner letzten Romane, er erschien 1935 -- dem Jahr, in
dem Joseph Delmont im Alter von 62 Jahren in Bad Pys-
tian (heute Slowakei) verstarb. Drei Jahre später, 1938,
wurden drei seiner Bücher von den Nationalsozialisten
auf  die  »Liste  des  schädlichen  und  unerwünschten
Schrifttums« gesetzt und verboten.

*
»Delmont ist der spannendste Erzähler der Jetztzeit!«,
Egon Erwin Kisch, um 1930
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Über dieses Buch

Die  Wiederentdeckung  eines  vergessenen  Erfolgsro-
mans: In »Fräulein Bandit« -- seinerzeit auch ins Engli-
sche übersetzt -- erzählt der österreichisch-jüdische Re-
gisseur und Schriftsteller Joseph Delmont eine wortwit-
zige Krimi-Komödie aus dem Budapest der frühen 1930er
Jahre, die schließlich über Paris bis nach Biarritz, San Se-
bastián und Madrid führt.

Ilona Veres ist 22 Jahre alt und stammt aus einer ehe-
mals wohlhabenden Beamten-Familie. Während ihre Mut-
ter nach dem Tod des Vaters krampfhaft versucht, an
dem gehobenen Lebensstil der Familie festzuhalten, st-
rebt Ilona nach Unabhängigkeit. Anstatt wie üblich auf
den passenden Heiratskandidaten zu warten, nimmt sie
heimlich Flugstunden und lässt sich zur Pilotin ausbil-
den.  Als  das  Geld  der  Familie  immer  knapper  wird,
nimmt Ilona eine mysteriöse Stelle bei der Baronin von
Mindszenty an: Sie soll sich ihre dunklen Haare blond fär-
ben und als Mannequin exklusive Damenkreationen vor-
führen -- sowohl im Salon der Baronin, als auch auf Pfer-
derennplätzen sowie bei Regatten, Autorennen und sons-
tigen Sportveranstaltungen der höheren Gesellschaft. Da-
bei besteht die Baronin auf absoluter Diskretion: Ilona
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darf mit niemanden über ihre Arbeit sprechen, keinerlei
Fragen beantworten und muss alle männlichen Annähe-
rungsversuche strikt abweisen. Dann schafft die Baronin
für ihr Modehaus sogar ein eigenes Flugzeug an, mit dem
Ilona über Wien, Graz, Innsbruck, München, Berlin, Ba-
sel, Bukarest und Belgrad Werbeprospekte vom Himmel
abwerfen soll. Nach und nach wird Ilona zur Ermittlerin
in eigener Sache und findet mit Hilfe ihres schlagfertigen
Bruders Árpád -- einem 17jährigen Studenten mit Vor-
liebe für Verkleidungsaktionen a la »Charleys Tante« --
heraus, welche Rolle ihr die Baronin tatsächlich zugeteilt
hat.
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Handelnde Personen

Ilona Veres: 22jährige Tochter einer ehemals wohlhaben-
den Budapester Beamten-Familie

Julia Veres, geborene von Kedvesváry:  Ihre Mutter
und Witwe des königlichen Hofrats Stefan Veres

Árpád Veres: Ihr 17jähriger Bruder, Student
Professor Géza von Kedvesváry: Ihr Onkel, Lehrer an

Árpáds Schule
Baronin  Marga  von  Mindszenty:  Betreiberin  eines

Modehauses
Fodor Fekete:  Prokurist und Mitarbeiter von Marga

von Mindszenty
Páli Uilak: Liftboy im Haus der Baronin von Minds-

zenty
Peter Bárkany: Flugausbilder und Ingenieur mit Erfin-

derdrang
Direktor Irányi: Vorsitzender der Hunnia-Flugzeugge-

sellschaft
Jim Hearst: Amerikanischer Heiratsschwindler
Ingrid Engström: Schwedische Millionärin
Jenö Alpár: Ungarischer Erfolgsschriftsteller
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Kapitel 1

Seit Monaten suchte Ilona Veres Arbeit. Das Drohnen-

leben1 einer besseren Beamtentochter sagte ihr nicht zu,
und da seit dem Tod des Hofrats der Haushalt infolge der
gekürzten  Pension  und  dem  Vermögensverlust  durch
eine verkrachte Privatbank stark eingeschränkt werden

musste, wurde es in der eleganten Wohnung in Alt-Ofen2

für die junge, lebenslustige Frau oftmals recht ungemüt-
lich.

Julia Veres, eine geborene von Kedvesváry, wollte, ob-

wohl die Pension nur vierhundertundfünfzig Pengö3 mo-
natlich betrug, nicht einsehen, dass man sich den Verhält-
nissen anzupassen habe.

»Die Witwe eines königlich ungarischen Hofrats,4 der
fast Minister geworden wäre, hat die Dekors zu wahren:
Das bin ich meinem verstorbenen Mann schuldig. Wenn
Euer Vater noch lebte und ihm das mit dem Bankier pas-
siert wäre, hätte er trotz des Vermögensverlusts immer
noch darauf geachtet, dass seine Kinder standesgemäß
leben und auch so auftreten. Ein Stefan Veres hätte nie
zugelassen, dass seine Tochter irgendeine untergeord-
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nete Stellung bei wildfremden Leuten einnimmt.«
»Jede  Auseinandersetzung,  liebe  Mama,  hat  immer

denselben Refrain. Wenn Papa noch lebte, wäre er ganz
bestimmt damit einverstanden gewesen, dass ich mir auf
anständige Weise mein Brot verdiene, und auch für Ár-
pád wäre es von Vorteil, wenn er anstatt der aussichtslo-
sen Universitätsstudien irgendeinen praktischen Beruf er-
griffe.«

Frau Hofrat Veres schüttelte den Kopf, zog die Schul-
tern  hoch,  sah  empört  zu  ihrer  Tochter  hinüber  und
schimpfte weiter: »Eine geborene Kedvesváry muss solch
missratene Tochter haben.  Unverständlich ist  mir,  wo
du, die Nachkommin des berühmten Geschlechts der ...«

»Weiß ich, weiß ich bereits auswendig, Mama: die En-
kelin der Kedvesvárys, deren Geschlecht bis auf König

Matthias5  zurückgeht,  die  unter  Maria  Theresia6  und

dann unter Kossuth7 für Ungarns Freiheit gekämpft ha-
ben, deren einer sogar den Märtyrertod auf dem Galgen
gestorben ist, soll lieber viermal in der Woche nur in Was-
ser gebrühte Krautblätter essen, dafür aber immer eine
lächelnde Miene zur Schau tragen, in zehnmal gewende-
ten und umgekrempelten Fummeln umherlaufen und ein
stolzes Gesicht den lieben Mitmenschen zeigen.«

»Ilona!«
»Liebe Mama, unsere Ansichten gehen so diametral

auseinander wie die zweier politischer Parteien mit ent-
gegengesetzten Zielen. Ich bin nun einmal nicht für eine
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falsche Fassade, unter der sich das heulende Elend ver-
birgt.«

»Wenn das dein Vater hören würde.«
»Dann würde er mir nur Recht geben.«
»Niemals gäbe er es zu, dass du in den Dienst fremder

Menschen treten sollst.«
»War Papa nicht im Dienst fremder Menschen?«
»O Gott, Ilona, wie bist du doch missraten! Papa di-

ente  nicht  für  fremde  Menschen,  sondern  er  weihte
seine Dienste der heiligen Stefanskrone, dem Staat, dem
Königreich Ungarn.«

»Es ist ja zwecklos, Mama, dass wir uns noch länger
zanken. Du bestehst darauf, diese teure Wohnung beizu-
behalten, obwohl es zweckmäßiger wäre, ein Dreizim-
mer-Appartement zu mieten.  Ein solches Heim würde
für uns vollauf genügen, dann brauchten wir auch nicht
zwei Mädchen zu halten.«

»Du verlangst wohl, ich soll vielleicht noch kochen,
Staub wischen?«

Blitze des Zorns schossen aus der Frau Hofrat Augen
zu der Tochter hinüber.

»Nein,  Mama,  beruhige  dich,  meinetwegen  können
wir ja die Köchin behalten, aber es wird mir keinen Ab-
bruch tun, wenn ich eine Stelle annehme, und dann kann
ich noch immer die kleine Wohnung in Ordnung halten.«

»Und  meine  Freunde,  die  Bridgepartien,  die  Vor-
standssitzung  unseres  Otto-Vereins,  die  soll  ich  viel-
leicht in der Küche oder in einem Zimmer abhalten, in
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das  der  Schmalzgeruch  vom  Kochherd  dringt?  Nein,
meine Tochter, solange ich lebe, werde ich diese Räume
beibehalten, Onkel Géza wird eben helfen müssen.«

»Das soll mich nicht hindern, mir eine passende Stel-
lung zu suchen.«

»Welche Art Arbeit wirst du verrichten wollen?«
»Das ist es ja eben. Was habe ich gelernt? Nichts als

den Zeitvertreib der Vornehmen. Ich spiele Tennis, Bas-
ketball, laufe Schlittschuh, Ski, kann rodeln und auf ei-
nem Bob als fünfte Kufe dienen; Schwimmen, Rudern, Au-
tofahren habe ich gelernt, anstatt dass man mich in eine
Handelsschule geschickt hätte.«

»Wundervoll wäre es, die Tochter von Hofrat Veres
als Tippmamsell zu sehen. Vielleicht, dass irgendein arm-
seliger Buchhalter dann um deine Hand anhält.«

»Wäre auch nicht das Schlimmste, es kommt ja leider
nicht in Frage, da ich nichts gelernt habe.«

»Zu welchem Beruf hast du, die Urenkelin der Kedves-
váry, dich entschlossen?«

»Brauchst nicht zu spotten, Mama; ich weiß, es ist in
der Zeit allgemeiner Arbeitslosigkeit schwer etwas zu fin-
den, schließlich bei meiner Figur, in einem großen Mode-
salon.«

»Vorführdame, Mannequin! Dann wirst du mich zwin-
gen, ein Machtwort zu sprechen, ich werde es dir durch
die Gerichte verbieten lassen.«

»Mama, du vergisst, dass ich volljährig bin; doch wozu
streiten wir uns, mich nimmt man auch in einem Mode-
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haus nicht auf.«
»Hallo Mama, Ilona, was für saure Gesichter sehe ich,

wieder einmal der alte Streit?«
»Gerade du hast es nötig, dich lustig über uns zu ma-

chen, wo wir für dich in großer Sorge sind, Árpád.«
»Meinethalben, Mama, brauchst du dir keine Sorgen

zu machen, ich bin jetzt mit dem Studium fertig.«
Die Hofrätin erbob sich entsetzt von ihrem Stuhl.
»Mach keine dummen Witze, Árpád!«, rief Ilona dem

Bruder erregt zu.
»Das sind keine dummen Witze, Schwesterchen, das

sind unumstößliche Tatsachen.«
»Rede, Árpád, was ist geschehen?«, fragte Frau Veres.
»Ich war gezwungen, Professor Kedvesváry niederzu-

schlagen.«
»Árpád! Gegen deinen Onkel hast du die Hand erho-

ben?«
»Mama, rege dich nicht auf, das ist zwecklos; glaubst

du, dass man einen siebzehnjährigen Studenten vor der
ganzen Klasse ohrfeigen darf?«

»Waaas?« Ilona sah starr auf den Bruder. »Er hat dich
geschlagen?«

»Ach wo, so weit ließ ich es eben nicht kommen; be-
vor er zuschlagen konnte, versetzte ich ihm einen ›Solar-
plexus‹, der ihn bis zum Auszählen am Boden hielt, dann
nahm ich meine Mütze, und hier bin ich.«

»Árpád, wie konntest du? Man vergreift sich nicht an
seinem Lehrer; ich werde sofort zu Onkel Géza fahren,
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du musst mitkommen, ihn um Verzeihung bitten; um Got-
teswillen, welch ein Unglück!«

»Lass  das,  Mama,  ich  bitte  niemanden um Verzei-
hung, am wenigsten Onkel Géza, der mich schlechter als
einen Hund behandelte. Alle Professoren sind bisher mit
mir zufrieden gewesen, nur der Herr Onkel nicht. Mir
fehlt jeder Sinn für Mathematik, wenn ich mir trotzdem
damit alle Mühe gegeben habe, so tat ich das dir zuliebe,
Mama, aber was heute geschah, schlug dem Fass den Bo-
den aus.«

»Wie,  wie  konntest  du  dich  an  ihm vergreifen?  O
diese Schande, das überlebe ich nicht.«

»Menschen haben schon schwerere Dinge überlebt,
Mama, und es tut mir ja um dich ehrlich leid, aber das
Vorkommnis ist nicht mehr ungeschehen zu machen.«

»Red’ doch endlich, Árpád, wie kam es zu dem Skan-
dal?«

»Ilona, du bist doch ein vernünftiges Mädel, glaubst
du, ich ließe mich soweit hinreißen, wenn nicht genü-
gend Grund dafür vorhanden gewesen wäre?«

»Um sich wie ein Prolet zu prügeln, dafür gibt’s viel-
leicht für einen Kutscher oder Chauffeur Gründe, nicht
aber für den Sohn eines Hofrats.«

»Ach Mama, dieser Titel, den Papa innehatte, konnte
Herrn Professor Géza von Kedvesváry nicht davon abhal-
ten, mir Ohrfeigen anzutragen, nachdem er mich seit vie-
len Monaten auf das Unglaublichste gequält hatte.  ---
Lass mich jetzt reden, Ilona, du bist ja auch in die Ge-
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schichte hineingezogen worden.«
»Ich? Wieso ich, was habe ich damit zu tun?«
»Natürlich hast du nichts damit zu tun, aber der Herr

Onkel Professor entblödete sich nicht, als ich ihm eine
gehörige Antwort gab, vor der versammelten Klasse zu sa-
gen:  ›Natürlich,  du  willst  nichts  lernen,  genauso  wie
deine Schwester, die nur eine Sportlerin mit leerem Kopf
ist.‹«

»Wie taktlos!«
»Das meine ich auch, und als ich ihm energisch zurief,

er solle private Angelegenheiten aus dem Disput lassen,
da dies für einen Hochschulprofessor eine Taktlosigkeit
sondergleichen sei, da hob er die Hand ... Na, ich bin kein
kleiner Bub, der sich ohrfeigen lässt,  da hab ich mich
eben gewehrt.«

»O Gott, o Gott, welch ein Skandal: Ganz Budapest
wird mit den Fingern auf uns zeigen.«

»Übertreib nicht,  Mama, die Budapester haben an-
dere Dinge zu tun, als sich um solche Lappalien zu küm-
mern.«

»Das sagst du, Ilona, du, und weißt doch, wie die Men-
schen hier sind. Ich will sofort Géza anrufen, du musst
dich entschuldigen, Árpád, du musst ...«

Ein  scharfes  Klingeln  unterbrach  die  Hofrätin,  sie
eilte zum Telefonapparat, hob den Hörer ab.

»Ja, hallo, ja, ich bin selbst am Apparat, Géza; um Got-
teswillen, wie konnte das geschehen? Árpád ist ganz zerk-
nirscht, er bereut ...«
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»Einen Augenblick, Mama, ich habe dich nicht ermäch-
tigt, so etwas zu sagen.«

Die Mutter hielt die Hand auf das Mikrophon.
»Bist du still, jetzt rede ich!«
»Das ist mir jetzt ganz gleichgültig, ich ...« Árpád zog

der Mutter Hand energisch zu sich und schrie, bevor die
Mutter es hindern konnte, in das Mikrophon: »Nichts,
nichts bereue ich, zerknirscht bin ich schon gar nicht!«

Ilona stürzte auf den Bruder zu und zog ihn vom Appa-
rat weg.

»Géza«, die Hofrätin war außer sich, »Géza, ich bin in
einer halben Stunde bei  dir,  hörst  du? Hallo,  hallo!  O
Gott, er hat angehängt. Was soll nun aus dir werden? Oh,
oh, wie bin ich mit meinen Kindern gestraft. Árpád, mit
aufgehobenen Händen bitte ich dich, fahre sofort zu On-
kel Géza, und wenn du aufrichtig bereust, wird er dir ver-
zeihen.«

»Mama, erstmals bereue ich nichts, auch wenn ich es
täte und deinen Wunsch erfüllte, hätte das Ganze keinen
Zweck, denn so wie ich Onkel Géza kenne, hat er den Fall
längst  zur  Anzeige  gebracht,  und  das  Kollegium wird

mich bestimmt relegieren.8 Wozu also soll ich mich noch
erniedrigen, lügen und heucheln? Nein, Mama, es tut mir
nur deinethalben leid, aber hättest du meine Bitte erfüllt
und mich meine Wege gehen lassen, anstatt dieses mir
verhassten Studiums, dann wäre es nie so weit gekom-
men.«

»Genau  so  verrückte  Einfälle  wie  deine  Schwester
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hast du. Sie will eine untergeordnete Stelle einnehmen
und du, der einzige Sohn des Hofrat Veres, willst Zei-
tungsschreiber werden.«

»Besser noch ein Reporter, als jahrelang zu warten
und zu hungern, bevor eine Stelle im Staatsdienst frei ist.
Dann wieder,  weiß der Himmel wie lange,  zu katzbu-
ckeln, vor jedem alten Affen in Ehrfurcht krepieren, da-
mit ja ein bisschen Protektion herausgeschunden wird.«

»Das hätte dein seliger Vater hören müssen; dreißig
J a h r e  h a t  e r  s e i n e m  K ö n i g  u n d  d a n n  d e m

Reichsverweser 9  gedient,  ohne  . . .«

»Vergiss die Zeit der Kommune10 nicht, Mama.«
»Pfui über dich, dass du deinem verstorbenen Vater

solch schreckliche Sachen nachsagst: Papa hat ...«
»Wissen  wir,  wissen  wir  ...  Opposition  gegen  Béla

Kun11 gemacht und so weiter, aber die Herren haben sich
trotzdem nicht getraut ...«

»Keinen Ton weiter, du verunglimpfst das Andenken
eines der treuesten Staatsdiener.«

»Ich denke nicht daran, Papa für irgendetwas, das in
der damaligen schweren Zeit vorfiel, verantwortlich zu
machen, nur das System verdamme ich, das all  diesen
Staatsdienern den Zwang auferlegt, jeder Regierung treu
zu dienen.«

»Dummer Bub, was weißt du von diesen Dingen?«

»Schon gut,  Ilonka,12  obwohl  ich noch ein dummer
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Bub bin, weiß ich so manches, was ich eigentlich nicht
wissen sollte.«

»Ich geh’ zu Onkel Géza und du kommst mit, Árpád.«
»Du weißt, ich bin immer folgsam gewesen, Mama,

aber die Tatsache, dass Herr Professor von Kedvesváry,
obwohl er dein Bruder ist, sich taktlos benommen hat,
lässt sich nicht aus der Welt schaffen.«

»Selbst  will  ich  mich  von  allem  überzeugen,  ich
glaube dir nicht.«

»Dass ich kein Lügner bin, das weißt du nur zu gut,
Mama.«

»Wir werden ja sehen, was Onkel Géza sagt.«
»Es ist ja unmöglich, was du da vorhast, Mama«, fiel

Ilona ein.  »Dass Árpád keine Unwahrheit  sagt,  ist  be-
stimmt zu glauben, und wenn sich alles wirklich so zuge-
tragen hat, dann ist es zwecklos, dass du den Onkel auf-
suchst.«

»Er ist mein Bruder,  ein Kedvesváry,  ein Aristokrat
vom Scheitel bis zur Sohle.«

»Es gibt auch unter den Aristokraten taktlose Men-
schen.«

»Schweig, du Lümmel! Onkel Géza wird der Gründe
genug gehabt haben, dir so gegenüber zu treten; er ist
doch dein Onkel.«

»Die Taktlosigkeit beging der Herr Professor vor der
versammelten Klasse.«

»Geh’ nicht,  Mama, setz’  dich nicht Erniedrigungen
aus«, beschwor die Tochter.
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Die Hofrätin drückte ihr Taschentuch an die Augen.
»Oh, welch unglückliche Mutter bin ich, aber ich bin

es müde, mich von Euch tyrannisieren zu lassen, Euer
Vormund soll von jetzt ab die Erziehung in die Hand neh-
men.«

»Unglücklicherweise  ist  niemand als  dieser  famose
Onkel Géza unser Vormund und ihm«, Árpád trat an die
Mutter heran, »ihm werde ich mich nie unterwerfen, die-
ser eingefleischte Schulmensch hat ja kein Herz in der
Brust.«

»Wenn ich auch Árpáds Vorgehen nicht ganz zu billi-
gen vermag, Mama, eines muss ich selbst sagen: Es war
kein kluger Gedanke, Onkel Géza zu unserem Vormund
zu bestellen.«

»Er ist ein Aristokrat.«
»Zum Teufel hinein, Mama, Aristokrat sein heißt noch

lange nicht unfehlbar sein, und ich wiederhole es: Ein
wahrer Aristokrat, ob von Geburt oder durch Herzensbil-
dung, begeht nicht Taktlosigkeiten, noch dazu vor ande-
ren. Das ist vielleicht in einer Familienaussprache mög-
lich, aber auch da nicht entschuldbar.«

»Dein  Vater  hätte  dir  den  Hosenboden  gespannt,
hörte er dich so sprechen.«

»Papa hat mich nie geschlagen und obwohl er nur ein
einfacher Bürgerlicher war ...«

»Dein Vater stammt aus einer uralten Familie.«
»Ja, ja, Mama, wir stammen ja alle von Adam und Eva

ab.«
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»Jetzt habe ich genug: Ich begebe mich nun zu Onkel
Géza, denn ich muss ihn schon als Vormund Ilonkas, ih-
rer absurden Ideen halber, um Rat fragen.«

»Mama, ich erinnere dich daran, dass ich volljährig
bin und nicht mehr der Aufsicht eines Vormunds unter-
stehe.«

»Du wirst dich seinem Machtwort fügen müssen.«
»Wie du willst, Mama, aber ich bitte dich, die Sache

nicht auf die Spitze zu treiben.«
»Ihr werdet ja hören, in einer Stunde bin ich zurück.«
Mit diesen Worten verließ die Hofrätin das Zimmer,

und  draußen  hörte  man  sie  mit  dem  Hausmädchen
schimpfen.

»Sag mal, Árpád, war es wirklich notwendig, sich an
Onkel Géza zu vergreifen?«

»Ilonka,  du  weißt  doch,  dass  es  schon  arg  sein
musste, bevor es soweit kam. Seit Papas Tod quält und
schikaniert er mich unaufhörlich, und einmal musste es
ja zur Katastrophe kommen. Geh’n wir Tennis spielen,

Ilka?«13

»Nein,  seit  drei  Monaten sind wir die Klubbeiträge
schuldig, ich schäme mich schon, wenn ich am Tennis-
platz vorbeikomme.«

»Schulden,  Schulden,  Schulden!  Ach  Ilka,  Ilonka,
Schwesterlein, wie ist doch das Leben schwer und wie
leicht könnte man es haben, wenn man sich über diese
grauenhaft öden Alltäglichkeiten hinwegsetzen könnte.«

»Was ist da zu tun? Wir sind arm und müssen uns in
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die Lage eben hineinfinden: Aber was immer auch Mama
austüftelt und dagegen haben mag, ich suche mir eine
Stelle, um nicht immer so elend dahinleben zu müssen.«

»Möchtest du nicht Filmstar werden?«
»Red’  keinen Unsinn,  Árpád,  dazu hab’  ich wirklich

kein Talent.«
»Aber schön bist du und das ist doch bei diesem Ge-

schäft das Maßgebende.«
»Du  irrst,  seit  dem  Verschwinden  des  stummen

Films14  ist  auch  schauspielerische  Begabung  erforder-
lich.«

»Weißt du, Ilona, ich werde mich um eine Chauffeurs-
telle bemühen, dir verdanke ich es doch, dass ich fahren
lernte.«

»Das würde Mama nie zugeben, und der Herr Vor-
mund wird dich in eine Besserungsanstalt stecken.«

»Abwarten:  Auf  alle  Fälle  bin  ich  die  scheußliche
Schule los, und das ist schon viel wert.«

Árpád schritt zum Radioapparat und stellte das Mit-
tagskonzert  ein.  Die  schmachtende Weise einer  Sere-
nade ertönte. Der schlanke Jüngling zog eine durchbro-
chene,  gestickte  Decke  vom  Flügel,  drapierte  sie  um
seine Schultern und tanzte damit durch das Zimmer.

Ilona lachte bei den grotesk komischen Sprüngen des
Bruders hellauf.

»Tänzer hättest du werden müssen, bei den ernstes-
ten Darbietungen in dieser Kunst hättest du die stärks-
ten Lacherfolge aufzuweisen.«
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»Nicht die schlechteste Idee, Schwesterchen, denn La-
chen ist etwas Wertvolles, und wer die Menschen in Hei-
terkeit zu setzen vermag, ob freiwillig oder unfreiwillig,
erfüllt eine Mission. Achte jetzt auf meinen komischen
Tango.«

Wie ein Storch stelzte Árpád umher, warf die Beine in
die Luft, und das Mädchen lachte Tränen über die komi-
schen Bewegungen des Bruders.

Nachher stimmte der Jüngling ein Volkslied an und
forcierte die Tonart hoch hinauf.

Drohne = fauler Nutznießer fremder Arbeit  <<<1.
Der III. Bezirk in Budapest, auch Óbuda genannt 2.
<<<
Bedeutet auf Deutsch »klingende Münze« und war3.
von 1927 bis 1946 die Währung Ungarns  <<<
Hoher Beamtentitel  <<<4.
Matthias  Corvinus  (1443-1490)  war  von 1458  bis5.
1490 König des Königreichs Ungarn  <<<
Maria Theresia von Österreich (1717-1780) war re-6.
gierende Erzherzogin von Österreich und Königin
von Ungarn  <<<
Lajos  Kossuth  (1802-1894)  war  in  den  Jahren7.
1848/1849 einer der Anführer der ungarischen Un-
abhängigkeitserhebung gegen Österreich.  Er  gilt
bis heute als Nationalheld.  <<<
von der Hochschule verweisen  <<<8.
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Ein Reichsverweser vertritt den König, wenn die-9.
ser abwesend ist, sowie in der Zeit zwischen dem
Tod des Königs und der Thronbesteigung seines
Nachfolgers.  <<<
Gemeint:  Die ungarische Räterepublik,  die unter10.
der Führung Béla Kuns vom 21. März bis zum 1. Au-
gust 1919 bestand. In dieser Zeit wurden Banken,
Großindustrie,  Mietshäuser  und  Betriebe  mit
mehr als zwanzig Angestellten verstaatlicht.  Das
Ende der Räterepublik kam, als rumänische Trup-
pen im ungarisch-rumänischen Krieg Budapest be-
setzten.  Nachfolgestaat  war  das  Königreich Un-
garn (1920-1944).  <<<
Béla Kun (1886-1938) war ein ungarischer Politiker11.
und einer der Führer der kommunistischen ungari-
schen Revolution 1919, nach der eine Räterepublik
ausgerufen wurde.  <<<
Verkleinerungsform von Ilona  <<<12.
Namensvariante von Ilona  <<<13.
In den späten 1920er und frühen 1930er Jahren14.
wurde der Stummfilm allmählich durch den Ton-
film abgelöst.  <<<

 


