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Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr
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Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sächlich gehörten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche über-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises -- eine der wichtigsten Auszeichnungen
für  deutschsprachige  Krimi-Autoren.  Wie  vielfältig  die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war,  ist  in der
breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit  geraten.  Für  krimischaetze.de  haben  sich  Jürgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Brück,  Autor  und Journalist,  zusammengetan,  um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfügbar zu machen -- überarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erklärenden Fußnoten versehen.

Das krimischaetze.de-Programm startet zunächst mit
sechs Titeln -- sowohl Übersetzungen aus dem Engli-
schen (S.S. Van Dine) und Schwedischen (Julius Regis),
als auch deutschsprachige Originale: In je zwei Fällen er-
mitteln Philo Vance, der »amerikanische Sherlock Hol-
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mes«, und Maurice Wallion, der »Detektivreporter« und
»Urvater«  von Stieg  Larssons  »Millenium«-Protagonist
Mikael Blomqvist. Ebenfalls vertreten sind die vergesse-
nen Werke zweier jüdischer Autoren: Die in Budapest, Pa-
ris und San Sebastián spielende Krimikomödie »Fräulein
Bandit« des Österreichers Joseph Delmont sowie der hu-
morvolle Kriminalroman »Das verschwundene Haus --
oder: Der Maharadscha von Breckendorf« des Frankfur-
ters Karl Ettlinger.

In Zukunft werden bei www.krimischaetze.de regelmä-
ßig weitere Titel erscheinen.

 

http://krimischaetze.de
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Über den Autor

Karl  Ettlinger,  geboren  1881  in  Frankfurt  am  Main,
stammt aus einer jüdischen Kaufmannsfamilie. Im Alter
von 23 Jahren veröffentlichte er erstmals Texte in der
Münchener Wochenzeitschrift »Die Jugend«, bei der er
kurz darauf vom Redaktionssekretär zum Redakteur aufs-
teigt. Von patriotischer Begeisterung getrieben zieht er
in den Ersten Weltkrieg, wo er 1916 schwer verwundet
wird. In dieser Zeit entstehen »Karlchens Kriegsberich-
te« -- satirische Anekdoten, die eine Auflage von rund
150.000 Exemplaren erreichen.  Das Pseudonym »Karl-
chen« behält Ettlinger auch nach dem Krieg bei: Er geht
mit kabarettistischen »Karlchenabenden« auf Tour durch
deutsche Großstädte und Badeorte.

Außerdem schreibt er mehrere Gedichtbände sowie
Novellen und humoristische Romane.

Nach der Machtübernahme durch die Nazis erhält er
ab 1933 erste Arbeitsverbote -- bis ihm kurz vor seinem
Tod das Schreiben komplett verboten wird. Zwischenzeit-
lich am Tegernsee ansässig, beschließt Ettlinger zu sei-
nem Bruder in die USA auszureisen. Vorher -- im Mai
1939 -- wird er in Berlin an der Galle operiert und vers-
tirbt dabei an Herzversagen.
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An seinem Grab auf dem Jüdischen Friedhof in Frank-
furt erinnert eine Gedenkplatte an Karl Ettlinger. Anfang
der  1990er  Jahre  wurden einige  seiner  in  Frankfurter
Mundart geschriebenen Gedichte bei einem Verlag neu
herausgegeben. Als Autor ist er außerhalb seiner Heimat-
stadt in Vergessenheit geraten.
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Über dieses Buch

Erstmals seit den 1920er Jahren neu aufgelegt: In »Das
verschwundene Haus --oder: Der Maharadscha von Bre-
ckendorf«  erzählt  der  deutsch-jüdische Journalist  und
Schriftsteller Karl Ettlinger mit Humor und satirischem
Scharfsinn eine provinzielle Kriminalgeschichte mit inter-
nationalem Flair.

Eduard Bohnkraut -- ein gutmütiger Polterer mit Bä-
renstimme und Inhaber eine Schnapskneipe in Philadel-
phia -- kehrt nach zwanzig Jahren in den USA in seine
alte Heimat zurück: Dank der guten Luft ist das verschla-
fene Breckendorf im Harz inzwischen zu einer Großstadt
mit Kurbetrieb avanciert -- mit edlen Hotels, eigenem
Theater und Gästen aus aller Welt. Bohnkraut möchte in
das Haus seines verstorbenen Vaters einziehen, doch ans-
telle der »Villa Sonnenstrahl« erwartet ihn eine leere Bau-
grube. Und der Rechtsanwalt »Meier III«, der Bohnkraut
brieflich über das Erbe informiert hat, ist in der Stadt
noch nie gesehen worden. Als bei einer Theaterpremiere
mit Stromausfall neben vielen anderen auch der berühm-
teste aller Kurgäste -- der Maharadscha von Bengusi --
beklaut wird, deutet sich ein Zusammenhang mit Bohn-
krauts  verschwundenem  Haus  an:  Die  »Villa  Sonnen-
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strahl«-Bande versetzt  die  Stadt  in  Ausnahmezustand.
Amerika-Rückkehrer Bohnkraut hält die lokale Polizei für
unfähig und ermittelt auf eigene Faust. Es beginnt ein
Katz-und-Maus-Spiel voller Überraschungen ...
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Handelnde Personen

Eduard Bohnkraut: Amerika-Rückkehrer mit Breckendor-
f-Vergangenheit

Polizeiassessor Funke: Ermittler im Fall von Eduard
Bohnkrauts verschwundenem Haus.  Ist  wegen zahlrei-
cher Frauengeschichten von der Landeshauptstadt nach
Breckendorf versetzt worden.

Meier  III:  Mysteriöser  Rechtsanwalt,  zuständig  für
das Erbe von Eduard Bohnkraut.

Ajax: Foxterrier von Meier III
Adele Cantelli: Berühmte Tänzerin und Sängerin.
Bürgermeister  /  Polizeipräsident  /  Kurdirektor:

Sind vornehmlich am guten Ruf Breckendorfs als Nerven-
kurort interessiert -- koste es, was es wolle.

Schutzmann Winkel: Einer von Funkes Assistenten
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I.

Vor sechzig Jahren noch war Breckendorf ein idyllisches
Nest, das nur wenige Harzwanderer aufsuchten. Heute
widmen die Reisehandbücher dem Kurort Breckendorf
vier ganze Seiten. Häuser, die man ehedem pietätlos alte
Baracken nannte,  werden heute ob ihres  Baustils  von
den Kurgästen ehrfürchtig bewundert, und vor dem Rat-
haus wird den Schaulustigen von den Fremdenführern
mehr Gescheites vorgeschwätzt, als je in dem Rathaus ge-
redet wurde.

Der jetzige Bürgermeister empfängt seine Schutzbe-
fohlenen nicht mehr in Hemdärmeln, er redet seinen Sch-
reiber  nicht  mehr mit  »du« an und unterbricht  nicht
mehr  die  Gemeindesitzung,  wenn  seine  Kuh  kalbt  --
nein, heute ist der Herr Bürgermeister ein wohlfrisierter,
juristisch gebildeter Herr, der zu seinen Amtsstunden in
schwarzem Anzug erscheint, eine stattliche Anzahl Or-
den besitzt und, je nachdem es die Rathausmehrheit ver-
langt, konservative, liberale, streng kirchliche und frei-
denkerische Reden halten kann.

Ja, Breckendorf ist Großstadt geworden. Seine herrli-
che  Lage  in  einem der  schönsten  waldigen  Harztäler
wurde ihm zum Verhängnis. Zuerst siedelten sich in Bre-
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ckendorf  nur  vereinzelt  pensionierte  alte  Herren  an,
harmlose Rentenfresser,  die die Ruhe liebten,  und die
hier vor übermäßigen Ausgaben sicher waren.

Die  Ureinwohner  betrachteten  diese  Ankömmlinge
mit  Gleichgültigkeit,  waren  wohl  erstaunt,  dass  diese
Fremdlinge sich Häuser ohne Kuh- und Schweineställe
bauten, kümmerten sich aber mit der Duldsamkeit der
Landbewohner,  die  jeden nach seiner  Fasson närrisch
werden lassen, nicht weiter um sie. Der Bürgermeister
sorgte dafür, dass die Zugezogenen pünktlich Steuerzet-
tel bekamen, und beschränkte sich im Übrigen darauf,
die Bauern zu belehren, dass es ihre vaterländische Pf-
licht  sei,  den  fremden  Herrschaften  die  Grundstücke
nicht zu billig zu verkaufen. Aber in dieser Hinsicht wa-
ren die Breckendorfer schon von selbst gute Patrioten ge-
wesen.

Es entstand am Hügel östlich des Dorfes eine kleine
Villenkolonie mit schönen Gärten, mit behaglichen Häu-
schen, auf deren Balkonen und Veranden bei gutem Wet-
ter beschlafrockte Herren und vereinzelt auch halbfri-
sierte Frauen ihren zur Ruhe gesetzten Geist mit Kaffee-
trinken und ungefährlicher Lektüre einbalsamierten. Ein
angenehmer Hauch von Pensionsberechtigung lag über
diesem  Villenviertel.  Namen  wie  »Villa  Sonnenstrahl«,
»Mein Ruheplätzchen«, »Landhaus Aurora« zeugten von
der Friedfertigkeit der Bewohner.

An  einem  der  Gartengitter  prangte  allerdings  ein
Schild »Vor dem Hunde wird gewarnt«, aber das hatte



13

der Besitzer nur aus Pietät angebracht, --- der Hund war
schon lange vor der Übersiedlung seines Herrn nach Bre-
ckendorf gestorben.

So war Breckendorf eine liebliche Novelle in dem gro-
ßen Buch der Natur, bis es ihr leider erging, wie so man-
cher anderen unschuldigen Novelle: Sie wurde plötzlich
Mode. Irgendein spekulativ veranlagter Mensch brachte
heraus, dass die Luft von Breckendorf bedeutend mehr
Stickstoff enthalte als die Luft des übrigen Kontinents,
dass Stickstoff das beste Heilmittel gegen alle Krankhei-
ten sei, von der Cholera bis hinab zum Hühnerauge, und
er beeilte sich, diese Entdeckung in tausenden von Bro-
schüren und Zeitungsartikeln der Menschheit mitzutei-
len.

Dass dieser Menschenfreund kurz zuvor fast den gan-
zen Grund um Breckendorf aufgekauft hatte, war ein ne-
ckischer Zufall.

Die  Bauernhöfe  machten  dreistöckigen  Häusern
Platz, Hotels schossen aus dem Boden, die Kirchstraße
wurde  in  »Hauptallee«  umgetauft,  und  wo früher  die
Kühe und Ochsen gelustwandelt  hatten,  promenierten
alsbald  elegante  Herren  und  Damen.  Statt  der  Kuh-
schwänze wedelten seidene Schleppen, statt der Hörner
trug die neue Straßenbevölkerung Sonnenschirme, und
statt »Muh« sagte sie: »Herrliches Wetter heute, nicht
wahr? Oh, dieser Stickstoff!«

Die Eisenbahn, die bisher einen großen Bogen um Bre-
ckendorf gemacht hatte, gab ihre vornehme Zurückhal-
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tung auf, legte ein großes Ei in Gestalt eines Bahnhofs
und gackerte täglich dreimal herbei, um nachzusehen, ob
das Ei noch da sei. Und jedes Mal legte sie dabei einige
Dutzend Kurgäste.

Ein Park wurde angelegt, Rasenanlagen geschaffen, da-
mit  man  ihr  Betreten  verbieten  konnte,  ein  paar
Schwäne durften sich auf dem Teich philosophischen Stu-
dien ergeben, ein Kurhaus und ein Kurtheater wurden er-
baut, eine Krieger-Eiche wurde gepflanzt. Goethe, Schil-
ler und der Lokalpoet Aloys Katzenberger bekamen ihr Pf-
lichtdenkmal, auf die benachbarte Augustenhöhe wurde
eine Drahtseilbahn geheftet, an deren Endstation man zu
allen Tageszeiten kuhwarme Milch,  Ansichtspostkarten
und andere Fremdennahrung haben konnte -- kurz: Bre-
ckendorf machte sich.

Geschäftsleute siedelten sich an, eine Andenkenindus-
trie erblühte, Modegeschäfte taten sich auf, ein schlauer
Konditor erfand die allein-echten Breckendorfer Zucker-
plätzchen,  ein  Gelehrter  schrieb  die  Geschichte  der
Stadt, angefangen bei Kunibert dem Einäugigen, der dort
die erste Sau gehütet hatte, bis auf die Jetztzeit, die Ver-
lobung  einer  jungen  Milliardärin  machte  Breckendorf
auch in Offizierskreisen berühmt, Frau Albertine Friede-
richsen,  geborene Müller,  errichtete ein Pensionat für
die höheren Töchter besserer Kreise, in dem man den gu-
ten Ton und das schlechte Klavierspiel in allen Lebensla-
gen lernen konnte, eine Oberrealschule wurde hingelegt,
und als gar eine Miss, die ihren letzten Atemzug im Bre-
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ckendorfer  Stickstoff  ausgehaucht  hatte,  testamenta-
risch den Bau eines englischen Kirchleins gestiftet hatte,
war das Schicksal des ehemals so idyllischen Ortes besie-
gelt. Breckendorf wurde Sitz der Provinzialbehörden und
damit endgültig Großstadt.

Nur auf dem östlichen Hügel blühte noch ein schwa-
cher Abglanz früherer Behaglichkeit, dort, wo die kleinen
Villen standen, und wo noch immer vor dem Hunde ge-
warnt wurde.

Auf  der  Kurpromenade  vor  dem  Musikpavillon
schwirrten  alle  Sprachen  des  Erdballs  durcheinander,
Toiletten und Brillanten wurden spazieren geführt.  In
der  Hochsaison stiegen die  Hotelpreise  ins  ungemes-

sene, und die Soubrette1 des Kurtheaters sparte in einer
einzigen Spielzeit vierzigtausend Mark, obwohl ihr neues
Gebiss allein achthundert Mark gekostet hatte.

Die Breckendorfer waren stolz auf die feudalen Na-
men, die in der Kurliste prangten. Ehrfurchtsvoll bestaun-
ten sie die reichen Amerikaner und Engländer, weit ehr-
furchtsvoller,  als ihre wackeren Großväter einen Prei-
sochsen bewundert hatten, und mit scheuer Andacht flüs-
terten sie sich die angenommenen Namen der Fürstlich-
keiten zu, die inkognito den Breckendorfer Stickstoff ein-
atmeten. Eine dieser Fürstlichkeiten war sogar echt.

Der höchste Stolz des großstädtischen Kurorts aber
war der Maharadscha von Bungesi,  der nun schon die
zweite Saison hintereinander in Breckendorf zu stickstof-
feln geruhte. Seine braune Hautfarbe und die Hautfarbe
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seines zahlreichen Gefolges machten ein Inkognito un-
möglich. Aber darauf legte die indische Hoheit auch of-
fenbar gar keinen Wert; er mietete ein ganzes Stockwerk
im Palast-Hotel, zahlte fürstlich, ließ sich nur von seinen
Untertanen bedienen und kümmerte sich wenig um das
Aufsehen, das sein Erscheinen auf der Promenade und
im Kursaal machte.

Von europäischen Einrichtungen schien er nur den
Kognak zu schätzen, den er, wenn er guter Laune war,
aus Wassergläsern trank. Ob dies eine indische Sitte ist,
wage ich nicht zu entscheiden. An den vierzigtausend
Mark Ersparnissen der Soubrette war er durchaus unbe-
teiligt, wie er überhaupt dem als schöner verschrienen
Geschlecht gegenüber eine hoheitsvolle Interesselosig-
keit an den Tag legte.

Man munkelte von einem unglücklichen Liebesroman,
den Seine Hoheit an den heiligen Gestaden des Ganges
erlitten habe und der den Maharadscha nicht nur in den
Augen der höheren Töchter des Friederichsenschen Pen-
sionats noch interessanter machte, als es ein lebendiger
Ausländer ohnedies ist.

Wie der Lokalschriftleiter2 des »Breckendorfer Tage-
blattes«, der Seine Hoheit zwei Tage nach dem erstem
Eintreffen interviewt hatte, schrieb, »umflorte den edlen
Blick  der  melancholische  Zug  jenes  Seelenschmerzes,
der uns Menschenkennern von der Feder von den tau-
send Wundern und Leiden der tiefen Liebe so ergreifend
zu künden weiß. Ja, lieber Leser, dieser edle Fürst, ein Va-


