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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe bendtigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.
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Uber krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sachlich gehorten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche tber-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises -- eine der wichtigsten Auszeichnungen
fir deutschsprachige Krimi-Autoren. Wie vielfaltig die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war, ist in der
breiten Offentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit geraten. Fir krimischaetze.de haben sich Jirgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Briick, Autor und Journalist, zusammengetan, um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfiigbar zu machen -- tiberarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erkldrenden Fufsnoten versehen.

Das krimischaetze.de-Programm startet zundchst mit
sechs Titeln -- sowohl Ubersetzungen aus dem Engli-
schen (S.S. Van Dine) und Schwedischen (Julius Regis),
als auch deutschsprachige Originale: In je zwei Féllen er-
mitteln Philo Vance, der »amerikanische Sherlock Hol-
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mes«, und Maurice Wallion, der »Detektivreporter« und
»Urvater« von Stieg Larssons »Millenium«-Protagonist
Mikael Blomqvist. Ebenfalls vertreten sind die vergesse-
nen Werke zweier jidischer Autoren: Die in Budapest, Pa-
ris und San Sebastian spielende Krimikomddie »Fraulein
Bandit« des Osterreichers Joseph Delmont sowie der hu-
morvolle Kriminalroman »Das verschwundene Haus --
oder: Der Maharadscha von Breckendorf« des Frankfur-
ters Karl Ettlinger.

In Zukunft werden bei www.krimischaetze.de regelma-
RRig weitere Titel erscheinen.



http://krimischaetze.de

Uber den Autor

Karl Ettlinger, geboren 1881 in Frankfurt am Main,
stammt aus einer jidischen Kaufmannsfamilie. Im Alter
von 23 Jahren veroffentlichte er erstmals Texte in der
Minchener Wochenzeitschrift »Die Jugendg, bei der er
kurz darauf vom Redaktionssekretdr zum Redakteur aufs-
teigt. Von patriotischer Begeisterung getrieben zieht er
in den Ersten Weltkrieg, wo er 1916 schwer verwundet
wird. In dieser Zeit entstehen »Karlchens Kriegsberich-
te« -- satirische Anekdoten, die eine Auflage von rund
150.000 Exemplaren erreichen. Das Pseudonym »Karl-
chen« behalt Ettlinger auch nach dem Krieg bei: Er geht
mit kabarettistischen »Karlchenabenden« auf Tour durch
deutsche Grofsstadte und Badeorte.

AufSerdem schreibt er mehrere Gedichtbande sowie
Novellen und humoristische Romane.

Nach der Machtibernahme durch die Nazis erhélt er
ab 1933 erste Arbeitsverbote -- bis ihm kurz vor seinem
Tod das Schreiben komplett verboten wird. Zwischenzeit-
lich am Tegernsee ansissig, beschliefdt Ettlinger zu sei-
nem Bruder in die USA auszureisen. Vorher -- im Mai
1939 -- wird er in Berlin an der Galle operiert und vers-
tirbt dabei an Herzversagen.
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An seinem Grab auf dem Jidischen Friedhof in Frank-
furt erinnert eine Gedenkplatte an Karl Ettlinger. Anfang
der 1990er Jahre wurden einige seiner in Frankfurter
Mundart geschriebenen Gedichte bei einem Verlag neu
herausgegeben. Als Autor ist er aufSerhalb seiner Heimat-
stadt in Vergessenheit geraten.



Uber dieses Buch

Erstmals seit den 1920er Jahren neu aufgelegt: In »Das
verschwundene Haus --oder: Der Maharadscha von Bre-
ckendorf« erzédhlt der deutsch-jiidische Journalist und
Schriftsteller Karl Ettlinger mit Humor und satirischem
Scharfsinn eine provinzielle Kriminalgeschichte mit inter-
nationalem Flair.

Eduard Bohnkraut -- ein gutmitiger Polterer mit B4-
renstimme und Inhaber eine Schnapskneipe in Philadel-
phia -- kehrt nach zwanzig Jahren in den USA in seine
alte Heimat zurtick: Dank der guten Luft ist das verschla-
fene Breckendorf im Harz inzwischen zu einer Grof3stadt
mit Kurbetrieb avanciert -- mit edlen Hotels, eigenem
Theater und Gésten aus aller Welt. Bohnkraut mochte in
das Haus seines verstorbenen Vaters einziehen, doch ans-
telle der »Villa Sonnenstrahl« erwartet ihn eine leere Bau-
grube. Und der Rechtsanwalt »Meier 1ll«, der Bohnkraut
brieflich iber das Erbe informiert hat, ist in der Stadt
noch nie gesehen worden. Als bei einer Theaterpremiere
mit Stromausfall neben vielen anderen auch der berihm-
teste aller Kurgéste -- der Maharadscha von Bengusi --
beklaut wird, deutet sich ein Zusammenhang mit Bohn-
krauts verschwundenem Haus an: Die »Villa Sonnen-
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strahl«-Bande versetzt die Stadt in Ausnahmezustand.
Amerika-Ruckkehrer Bohnkraut héalt die lokale Polizei fiir
unfahig und ermittelt auf eigene Faust. Es beginnt ein
Katz-und-Maus-Spiel voller Uberraschungen ...



Handelnde Personen

Eduard Bohnkraut: Amerika-Riickkehrer mit Breckendor-
f-Vergangenheit

Polizeiassessor Funke: Ermittler im Fall von Eduard
Bohnkrauts verschwundenem Haus. Ist wegen zahlrei-
cher Frauengeschichten von der Landeshauptstadt nach
Breckendorf versetzt worden.

Meier III: Mysteridser Rechtsanwalt, zustdndig fir
das Erbe von Eduard Bohnkraut.

Ajax: Foxterrier von Meier III

Adele Cantelli: Bertihmte Ténzerin und Sangerin.

Biirgermeister / Polizeiprisident / Kurdirektor:
Sind vornehmlich am guten Ruf Breckendorfs als Nerven-
kurort interessiert -- koste es, was es wolle.

Schutzmann Winkel: Einer von Funkes Assistenten
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Vor sechzig Jahren noch war Breckendorf ein idyllisches
Nest, das nur wenige Harzwanderer aufsuchten. Heute
widmen die Reisehandbiicher dem Kurort Breckendorf
vier ganze Seiten. Hiuser, die man ehedem pietatlos alte
Baracken nannte, werden heute ob ihres Baustils von
den Kurgasten ehrfiirchtig bewundert, und vor dem Rat-
haus wird den Schaulustigen von den Fremdenfiihrern
mehr Gescheites vorgeschwitzt, als je in dem Rathaus ge-
redet wurde.

Der jetzige Blrgermeister empfangt seine Schutzbe-
fohlenen nicht mehr in Hemdarmeln, er redet seinen Sch-
reiber nicht mehr mit »du« an und unterbricht nicht
mehr die Gemeindesitzung, wenn seine Kuh kalbt --
nein, heute ist der Herr Biirgermeister ein wohlfrisierter,
juristisch gebildeter Herr, der zu seinen Amtsstunden in
schwarzem Anzug erscheint, eine stattliche Anzahl Or-
den besitzt und, je nachdem es die Rathausmehrheit ver-
langt, konservative, liberale, streng kirchliche und frei-
denkerische Reden halten kann.

Ja, Breckendorf ist Grof3stadt geworden. Seine herrli-
che Lage in einem der schonsten waldigen Harztaler
wurde ihm zum Verhdngnis. Zuerst siedelten sich in Bre-
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ckendorf nur vereinzelt pensionierte alte Herren an,
harmlose Rentenfresser, die die Ruhe liebten, und die
hier vor tiberméfigen Ausgaben sicher waren.

Die Ureinwohner betrachteten diese Ankdmmlinge
mit Gleichgiiltigkeit, waren wohl erstaunt, dass diese
Fremdlinge sich Hauser ohne Kuh- und Schweinestalle
bauten, kiimmerten sich aber mit der Duldsamkeit der
Landbewohner, die jeden nach seiner Fasson nérrisch
werden lassen, nicht weiter um sie. Der Blirgermeister
sorgte dafiir, dass die Zugezogenen punktlich Steuerzet-
tel bekamen, und beschrankte sich im Ubrigen darauf,
die Bauern zu belehren, dass es ihre vaterlandische Pf-
licht sei, den fremden Herrschaften die Grundstiicke
nicht zu billig zu verkaufen. Aber in dieser Hinsicht wa-
ren die Breckendorfer schon von selbst gute Patrioten ge-
wesen.

Es entstand am Hiigel 6stlich des Dorfes eine kleine
Villenkolonie mit schonen Garten, mit behaglichen Hau-
schen, auf deren Balkonen und Veranden bei gutem Wet-
ter beschlafrockte Herren und vereinzelt auch halbfri-
sierte Frauen ihren zur Ruhe gesetzten Geist mit Kaffee-
trinken und ungefahrlicher Lektiire einbalsamierten. Ein
angenehmer Hauch von Pensionsberechtigung lag tiber
diesem Villenviertel. Namen wie »Villa Sonnenstrahl,
»Mein Ruhepliatzchen«, »Landhaus Aurora« zeugten von
der Friedfertigkeit der Bewohner.

An einem der Gartengitter prangte allerdings ein
Schild »Vor dem Hunde wird gewarnt, aber das hatte
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der Besitzer nur aus Pietit angebracht, --- der Hund war
schon lange vor der Ubersiedlung seines Herrn nach Bre-
ckendorf gestorben.

So war Breckendorf eine liebliche Novelle in dem gro-
sen Buch der Natur, bis es ihr leider erging, wie so man-
cher anderen unschuldigen Novelle: Sie wurde plotzlich
Mode. Irgendein spekulativ veranlagter Mensch brachte
heraus, dass die Luft von Breckendorf bedeutend mehr
Stickstoff enthalte als die Luft des tibrigen Kontinents,
dass Stickstoff das beste Heilmittel gegen alle Krankhei-
ten sei, von der Cholera bis hinab zum Hihnerauge, und
er beeilte sich, diese Entdeckung in tausenden von Bro-
schiiren und Zeitungsartikeln der Menschheit mitzutei-
len.

Dass dieser Menschenfreund kurz zuvor fast den gan-
zen Grund um Breckendorf aufgekauft hatte, war ein ne-
ckischer Zufall.

Die Bauernhofe machten dreistockigen Hausern
Platz, Hotels schossen aus dem Boden, die Kirchstrafse
wurde in »Hauptallee« umgetauft, und wo friher die
Kihe und Ochsen gelustwandelt hatten, promenierten
alsbald elegante Herren und Damen. Statt der Kuh-
schwinze wedelten seidene Schleppen, statt der Horner
trug die neue StrafSsenbevolkerung Sonnenschirme, und
statt »Muh« sagte sie: »Herrliches Wetter heute, nicht
wahr? Oh, dieser Stickstoff!«

Die Eisenbahn, die bisher einen grof3en Bogen um Bre-
ckendorf gemacht hatte, gab ihre vornehme Zurtickhal-

13



tung auf, legte ein grofdes Ei in Gestalt eines Bahnhofs
und gackerte taglich dreimal herbei, um nachzusehen, ob
das Ei noch da sei. Und jedes Mal legte sie dabei einige
Dutzend Kurgiste.

Ein Park wurde angelegt, Rasenanlagen geschaffen, da-
mit man ihr Betreten verbieten konnte, ein paar
Schwine durften sich auf dem Teich philosophischen Stu-
dien ergeben, ein Kurhaus und ein Kurtheater wurden er-
baut, eine Krieger-Eiche wurde gepflanzt. Goethe, Schil-
ler und der Lokalpoet Aloys Katzenberger bekamen ihr Pf-
lichtdenkmal, auf die benachbarte Augustenhohe wurde
eine Drahtseilbahn geheftet, an deren Endstation man zu
allen Tageszeiten kuhwarme Milch, Ansichtspostkarten
und andere Fremdennahrung haben konnte -- kurz: Bre-
ckendorf machte sich.

Geschiftsleute siedelten sich an, eine Andenkenindus-
trie erbliihte, Modegeschifte taten sich auf, ein schlauer
Konditor erfand die allein-echten Breckendorfer Zucker-
platzchen, ein Gelehrter schrieb die Geschichte der
Stadt, angefangen bei Kunibert dem Eindugigen, der dort
die erste Sau gehiitet hatte, bis auf die Jetztzeit, die Ver-
lobung einer jungen Milliardarin machte Breckendorf
auch in Offizierskreisen berithmt, Frau Albertine Friede-
richsen, geborene Miiller, errichtete ein Pensionat fiir
die hoheren Tochter besserer Kreise, in dem man den gu-
ten Ton und das schlechte Klavierspiel in allen Lebensla-
gen lernen konnte, eine Oberrealschule wurde hingelegt,
und als gar eine Miss, die ihren letzten Atemzug im Bre-
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ckendorfer Stickstoff ausgehaucht hatte, testamenta-
risch den Bau eines englischen Kirchleins gestiftet hatte,
war das Schicksal des ehemals so idyllischen Ortes besie-
gelt. Breckendorf wurde Sitz der Provinzialbehorden und
damit endgiiltig GrofSstadt.

Nur auf dem 6stlichen Hiigel blithte noch ein schwa-
cher Abglanz friherer Behaglichkeit, dort, wo die kleinen
Villen standen, und wo noch immer vor dem Hunde ge-
warnt wurde.

Auf der Kurpromenade vor dem Musikpavillon
schwirrten alle Sprachen des Erdballs durcheinander,
Toiletten und Brillanten wurden spazieren gefiihrt. In
der Hochsaison stiegen die Hotelpreise ins ungemes-

sene, und die Soubrette' des Kurtheaters sparte in einer
einzigen Spielzeit vierzigtausend Mark, obwohl ihr neues
Gebiss allein achthundert Mark gekostet hatte.

Die Breckendorfer waren stolz auf die feudalen Na-
men, die in der Kurliste prangten. Ehrfurchtsvoll bestaun-
ten sie die reichen Amerikaner und Englander, weit ehr-
furchtsvoller, als ihre wackeren Grofdviter einen Prei-
sochsen bewundert hatten, und mit scheuer Andacht fliis-
terten sie sich die angenommenen Namen der Firstlich-
keiten zu, die inkognito den Breckendorfer Stickstoff ein-
atmeten. Eine dieser Furstlichkeiten war sogar echt.

Der hochste Stolz des grof$stidtischen Kurorts aber
war der Maharadscha von Bungesi, der nun schon die
zweite Saison hintereinander in Breckendorf zu stickstof-
feln geruhte. Seine braune Hautfarbe und die Hautfarbe
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seines zahlreichen Gefolges machten ein Inkognito un-
moglich. Aber darauf legte die indische Hoheit auch of-
fenbar gar keinen Wert; er mietete ein ganzes Stockwerk
im Palast-Hotel, zahlte furstlich, liefs sich nur von seinen
Untertanen bedienen und kiimmerte sich wenig um das
Aufsehen, das sein Erscheinen auf der Promenade und
im Kursaal machte.

Von europdischen Einrichtungen schien er nur den
Kognak zu schitzen, den er, wenn er guter Laune war,
aus Wasserglasern trank. Ob dies eine indische Sitte ist,
wage ich nicht zu entscheiden. An den vierzigtausend
Mark Ersparnissen der Soubrette war er durchaus unbe-
teiligt, wie er Giberhaupt dem als schoner verschrienen
Geschlecht gegentiber eine hoheitsvolle Interesselosig-
keit an den Tag legte.

Man munkelte von einem ungliicklichen Liebesroman,
den Seine Hoheit an den heiligen Gestaden des Ganges
erlitten habe und der den Maharadscha nicht nur in den
Augen der hoheren Tochter des Friederichsenschen Pen-
sionats noch interessanter machte, als es ein lebendiger
Auslander ohnedies ist.

Wie der Lokalschriftleiter? des »Breckendorfer Tage-
blattes«, der Seine Hoheit zwei Tage nach dem erstem
Eintreffen interviewt hatte, schrieb, »umflorte den edlen
Blick der melancholische Zug jenes Seelenschmerzes,
der uns Menschenkennern von der Feder von den tau-
send Wundern und Leiden der tiefen Liebe so ergreifend
zu kiinden weifS. Ja, lieber Leser, dieser edle Fiirst, ein Va-
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