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Uber krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Krimi-
Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha Christie (1890-
1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tatsachlich gehorten die
britischen Autoren zu den ersten, die in den »wilden« 1920er
Jahren ins Deutsche ubersetzt wurden. Krimi-Fans kennen oft
auch den Schweizer Friedrich Glauser (1896-1938), den
Namensgeber des Glauser-Preises - eine der wichtigsten
Auszeichnungen fir deutschsprachige Krimi-Autoren. Wie
vielfaltig die Krimi-Szene in der Weimarer Republik war, ist in der
breiten Offentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessenheit
geraten. Fir krimischaetze.de haben sich Jurgen Schulze, Verleger
des Null Papier-Verlages, und Sebastian Brick, Autor und
Journalist, zusammengetan, um alte Krimi-Bestseller neu zu
entdecken und als E-Book verfiigbar zu machen - tberarbeitet,
in neuer Rechtschreibung und mit erklarenden FufSnoten
versehen.

Das krimischaetze.de-Programm startet zundchst mit sechs
Titeln - sowohl Ubersetzungen aus dem Englischen (S.S. Van
Dine) und Schwedischen (Julius Regis), als auch deutschsprachige
Originale: In je zwei Fillen ermitteln Philo Vance, der
»amerikanische Sherlock Holmes«, und Maurice Wallion, der
»Detektivreporter« und »Urvater« von Stieg Larssons
»Millenium«-Protagonist Mikael Blomgqvist. Ebenfalls vertreten
sind die vergessenen Werke zweier judischer Autoren: Die in



Budapest, Paris und San Sebastian spielende Krimikomodie
sFriaulein Bandit« des Osterreichers Joseph Delmont sowie der
humorvolle Kriminalroman »Das verschwundene Haus - oder:
Der Maharadscha von Breckendorf« des Frankfurters Karl
Ettlinger.

In Zukunft werden bei www.krimischaetze.de regelmafsig
weitere Titel erscheinen.



http://krimischaetze.de/

Uber den Autor

Karl Ettlinger, geboren 1881 in Frankfurt am Main, stammt aus
einer judischen Kaufmannsfamilie. Im Alter von 23 Jahren
veroffentlichte er erstmals Texte in der Minchener
Wochenzeitschrift »Die Jugend«, bei der er kurz darauf vom
Redaktionssekretar zum Redakteur aufsteigt. Von patriotischer
Begeisterung getrieben zieht er in den Ersten Weltkrieg, wo er
1916 schwer verwundet wird. In dieser Zeit entstehen »Karlchens
Kriegsberichte« - satirische Anekdoten, die eine Auflage von
rund 150.000 Exemplaren erreichen. Das Pseudonym »Karlchen«
behalt Ettlinger auch nach dem Krieg bei: Er geht mit
kabarettistischen »Karlchenabenden« auf Tour durch deutsche
Grofsstadte und Badeorte.

Aufserdem schreibt er mehrere Gedichtbande sowie Novellen
und humoristische Romane.

Nach der Machtiibernahme durch die Nazis erhalt er ab 1933
erste Arbeitsverbote - bis ihm kurz vor seinem Tod das Schreiben
komplett verboten wird. Zwischenzeitlich am Tegernsee ansassig,
beschliefst Ettlinger zu seinem Bruder in die USA auszureisen.
Vorher - im Mai 1939 - wird er in Berlin an der Galle operiert und
verstirbt dabei an Herzversagen.

An seinem Grab auf dem Judischen Friedhof in Frankfurt
erinnert eine Gedenkplatte an Karl Ettlinger. Anfang der 1990er
Jahre wurden einige seiner in Frankfurter —Mundart



geschriebenen Gedichte bei einem Verlag neu herausgegeben. Als
Autor ist er aufSerhalb seiner Heimatstadt in Vergessenheit
geraten.



Uber dieses Buch

Erstmals seit den 1920er Jahren neu aufgelegt: In »Das
verschwundene Haus -oder: Der Maharadscha von Breckendorf«
erzahlt der deutsch-judische Journalist und Schriftsteller Karl
Ettlinger mit Humor und satirischem Scharfsinn eine provinzielle
Kriminalgeschichte mit internationalem Flair.

Eduard Bohnkraut - ein gutmutiger Polterer mit Barenstimme
und Inhaber eine Schnapskneipe in Philadelphia - kehrt nach
zwanzig Jahren in den USA in seine alte Heimat zurtick: Dank der
guten Luft ist das verschlafene Breckendorf im Harz inzwischen
zu einer Grofsstadt mit Kurbetrieb avanciert — mit edlen Hotels,
eigenem Theater und Gasten aus aller Welt. Bohnkraut mochte in
das Haus seines verstorbenen Vaters einziehen, doch anstelle der
»Villa Sonnenstrahl« erwartet ihn eine leere Baugrube. Und der
Rechtsanwalt »Meier Ill«, der Bohnkraut brieflich tiber das Erbe
informiert hat, ist in der Stadt noch nie gesehen worden. Als bei
einer Theaterpremiere mit Stromausfall neben vielen anderen
auch der berihmteste aller Kurgiste - der Maharadscha von
Bengusi - beklaut wird, deutet sich ein Zusammenhang mit
Bohnkrauts verschwundenem Haus an: Die »Villa Sonnenstrahl«-
Bande versetzt die Stadt in Ausnahmezustand. Amerika-
Ruckkehrer Bohnkraut halt die lokale Polizei fir unfidhig und
ermittelt auf eigene Faust. Es beginnt ein Katz-und-Maus-Spiel
voller Uberraschungen ...



Handelnde Personen

Eduard Bohnkraut: Amerika-Riuckkehrer mit Breckendorf-
Vergangenheit

Polizeiassessor Funke: Ermittler im Fall von Eduard Bohnkrauts
verschwundenem Haus. Ist wegen zahlreicher Frauengeschichten
von der Landeshauptstadt nach Breckendorf versetzt worden.

Meier III: Mysterioser Rechtsanwalt, zustandig fir das Erbe von
Eduard Bohnkraut.

Ajax: Foxterrier von Meier III
Adele Cantelli: Berihmte Tanzerin und Sangerin.

Burgermeister / Polizeiprasident / Kurdirektor: Sind
vornehmlich am guten Ruf Breckendorfs als Nervenkurort
interessiert — koste es, was es wolle.

Schutzmann Winkel: Einer von Funkes Assistenten



or sechzig Jahren noch war Breckendorf ein idyllisches Nest,

das nur wenige Harzwanderer aufsuchten. Heute widmen die
Reisehandbiicher dem Kurort Breckendorf vier ganze Seiten.
Hauser, die man ehedem pietatlos alte Baracken nannte, werden
heute ob ihres Baustils von den Kurgasten ehrfirchtig
bewundert, und vor dem Rathaus wird den Schaulustigen von
den Fremdenfihrern mehr Gescheites vorgeschwatzt, als je in
dem Rathaus geredet wurde.

Der jetzige Burgermeister empfangt seine Schutzbefohlenen
nicht mehr in Hemdarmeln, er redet seinen Schreiber nicht mehr
mit »du« an und unterbricht nicht mehr die Gemeindesitzung,
wenn seine Kuh kalbt - nein, heute ist der Herr Blrgermeister
ein wohlfrisierter, juristisch gebildeter Herr, der zu seinen
Amtsstunden in schwarzem Anzug erscheint, eine stattliche
Anzahl Orden besitzt und, je nachdem es die Rathausmehrheit
verlangt, konservative, liberale, streng kirchliche und
freidenkerische Reden halten kann.

Ja, Breckendorf ist Grofsstadt geworden. Seine herrliche Lage
in einem der schonsten waldigen Harztiler wurde ihm zum
Verhangnis. Zuerst siedelten sich in Breckendorf nur vereinzelt
pensionierte alte Herren an, harmlose Rentenfresser, die die
Ruhe liebten, und die hier vor tibermafdigen Ausgaben sicher
waren.



Die Ureinwohner betrachteten diese Ankommlinge mit
Gleichgtltigkeit, waren wohl erstaunt, dass diese Fremdlinge sich
Hiuser ohne Kuh- und Schweinestille bauten, kiimmerten sich
aber mit der Duldsamkeit der Landbewohner, die jeden nach
seiner Fasson narrisch werden lassen, nicht weiter um sie. Der
Birgermeister sorgte dafir, dass die Zugezogenen punktlich
Steuerzettel bekamen, und beschrinkte sich im Ubrigen darauf,
die Bauern zu belehren, dass es ihre vaterlindische Pflicht sei,
den fremden Herrschaften die Grundstiicke nicht zu billig zu
verkaufen. Aber in dieser Hinsicht waren die Breckendorfer
schon von selbst gute Patrioten gewesen.

Es entstand am Hugel o0stlich des Dorfes eine kleine
Villenkolonie mit schonen Garten, mit behaglichen Hauschen, auf
deren Balkonen und Veranden bei gutem Wetter beschlafrockte
Herren und vereinzelt auch halbfrisierte Frauen ihren zur Ruhe
gesetzten Geist mit Kaffeetrinken und ungefahrlicher Lektire
einbalsamierten. Ein angenehmer Hauch von
Pensionsberechtigung lag tiiber diesem Villenviertel. Namen wie
»Villa Sonnenstrahl«, »Mein Ruheplatzchen«, »Landhaus Aurora«
zeugten von der Friedfertigkeit der Bewohner.

An einem der Gartengitter prangte allerdings ein Schild »Vor
dem Hunde wird gewarnt«, aber das hatte der Besitzer nur aus
Pietat angebracht, — der Hund war schon lange vor der
Ubersiedlung seines Herrn nach Breckendorf gestorben.

So war Breckendorf eine liebliche Novelle in dem grofden Buch
der Natur, bis es ihr leider erging, wie so mancher anderen
unschuldigen Novelle: Sie wurde plotzlich Mode. Irgendein
spekulativ veranlagter Mensch brachte heraus, dass die Luft von
Breckendorf bedeutend mehr Stickstoff enthalte als die Luft des
tbrigen Kontinents, dass Stickstoff das beste Heilmittel gegen
alle Krankheiten sei, von der Cholera bis hinab zum Hiithnerauge,
und er beeilte sich, diese Entdeckung in tausenden von
Broschiren und Zeitungsartikeln der Menschheit mitzuteilen.



Dass dieser Menschenfreund kurz zuvor fast den ganzen
Grund um Breckendorf aufgekauft hatte, war ein neckischer
Zufall.

Die Bauernhofe machten dreistockigen Hausern Platz, Hotels
schossen aus dem Boden, die Kirchstrafse wurde in »Hauptallee«
umgetauft, und wo friher die Kihe und Ochsen gelustwandelt
hatten, promenierten alsbald elegante Herren und Damen. Statt
der Kuhschwianze wedelten seidene Schleppen, statt der Horner
trug die neue Strafsenbevolkerung Sonnenschirme, und statt
»Muh« sagte sie: »Herrliches Wetter heute, nicht wahr? Oh,
dieser Stickstoff!«

Die Eisenbahn, die bisher einen grofsen Bogen um Breckendorf
gemacht hatte, gab ihre vornehme Zurtickhaltung auf, legte ein
grofses Ei in Gestalt eines Bahnhofs und gackerte taglich dreimal
herbei, um nachzusehen, ob das Ei noch da sei. Und jedes Mal
legte sie dabei einige Dutzend Kurgaste.

Ein Park wurde angelegt, Rasenanlagen geschaffen, damit man
ihr Betreten verbieten konnte, ein paar Schwane durften sich auf
dem Teich philosophischen Studien ergeben, ein Kurhaus und ein
Kurtheater wurden erbaut, eine Krieger-Eiche wurde gepflanzt.
Goethe, Schiller und der Lokalpoet Aloys Katzenberger bekamen
ihr Pflichtdenkmal, auf die benachbarte Augustenhohe wurde
eine Drahtseilbahn geheftet, an deren Endstation man zu allen
Tageszeiten kuhwarme Milch, Ansichtspostkarten und andere
Fremdennahrung haben konnte - kurz: Breckendorf machte sich.

Geschaftsleute siedelten sich an, eine Andenkenindustrie
erbliithte, Modegeschafte taten sich auf, ein schlauer Konditor
erfand die allein-echten Breckendorfer Zuckerplatzchen, ein
Gelehrter schrieb die Geschichte der Stadt, angefangen bei
Kunibert dem Eindugigen, der dort die erste Sau gehttet hatte,
bis auf die Jetztzeit, die Verlobung einer jungen Milliardarin
machte Breckendorf auch in Offizierskreisen bertihmt, Frau
Albertine Friederichsen, geborene Miller, errichtete ein
Pensionat fiir die hoheren Tochter besserer Kreise, in dem man



den guten Ton und das schlechte Klavierspiel in allen
Lebenslagen lernen konnte, eine Oberrealschule wurde hingelegt,
und als gar eine Miss, die ihren letzten Atemzug im
Breckendorfer Stickstoff ausgehaucht hatte, testamentarisch den
Bau eines englischen Kirchleins gestiftet hatte, war das Schicksal
des ehemals so idyllischen Ortes besiegelt. Breckendorf wurde
Sitz der Provinzialbehorden und damit endgiltig Grofsstadt.

Nur auf dem o0stlichen Hugel bliihte noch ein schwacher
Abglanz friherer Behaglichkeit, dort, wo die kleinen Villen
standen, und wo noch immer vor dem Hunde gewarnt wurde.

Auf der Kurpromenade vor dem Musikpavillon schwirrten alle
Sprachen des Erdballs durcheinander, Toiletten und Brillanten
wurden spazieren gefiihrt. In der Hochsaison stiegen die
Hotelpreise ins ungemessene, und die Soubrette! des Kurtheaters
sparte in einer einzigen Spielzeit vierzigtausend Mark, obwohl ihr
neues Gebiss allein achthundert Mark gekostet hatte.

Die Breckendorfer waren stolz auf die feudalen Namen, die in
der Kurliste prangten. Ehrfurchtsvoll bestaunten sie die reichen
Amerikaner und Engldnder, weit ehrfurchtsvoller, als ihre
wackeren Grofsviater einen Preisochsen bewundert hatten, und
mit scheuer Andacht flisterten sie sich die angenommenen
Namen der Furstlichkeiten zu, die inkognito den Breckendorfer
Stickstoff einatmeten. Eine dieser Furstlichkeiten war sogar echt.

Der hochste Stolz des grof$stadtischen Kurorts aber war der
Maharadscha von Bungesi, der nun schon die zweite Saison
hintereinander in Breckendorf zu stickstoffeln geruhte. Seine
braune Hautfarbe und die Hautfarbe seines zahlreichen Gefolges
machten ein Inkognito unmoglich. Aber darauf legte die indische
Hoheit auch offenbar gar keinen Wert; er mietete ein ganzes
Stockwerk im Palast-Hotel, zahlte firstlich, liefs sich nur von
seinen Untertanen bedienen und kimmerte sich wenig um das
Aufsehen, das sein Erscheinen auf der Promenade und im Kursaal
machte.



Von europdischen Einrichtungen schien er nur den Kognak zu
schatzen, den er, wenn er guter Laune war, aus Wasserglasern
trank. Ob dies eine indische Sitte ist, wage ich nicht zu
entscheiden. An den vierzigtausend Mark Ersparnissen der
Soubrette war er durchaus unbeteiligt, wie er tiberhaupt dem als
schoner verschrienen Geschlecht gegentiiber eine hoheitsvolle
Interesselosigkeit an den Tag legte.

Man munkelte von einem unglicklichen Liebesroman, den
Seine Hoheit an den heiligen Gestaden des Ganges erlitten habe
und der den Maharadscha nicht nur in den Augen der hoheren
Tochter des Friederichsenschen Pensionats noch interessanter
machte, als es ein lebendiger Auslander ohnedies ist.

Wie der Lokalschriftleiter? des »Breckendorfer Tageblattes,
der Seine Hoheit zwei Tage nach dem erstem Eintreffen
interviewt hatte, schrieb, »umflorte den edlen Blick der
melancholische Zug jenes Seelenschmerzes, der uns
Menschenkennern von der Feder von den tausend Wundern und
Leiden der tiefen Liebe so ergreifend zu kinden weifs. Ja, lieber
Leser, dieser edle First, ein Vater seines Volkes, ach, er ist trotz
seiner Jugend, trotz seiner Schonheit, trotz seines Reichtums
nicht glicklich! Oh, dass mir die blumige Sprache der
Dschungeln, dass mir der glihende Hauch der Lotosblume zur
Verfiigung stidnde, den erschitternden Eindruck zu schildern,
den dieser giitige Herrscher in meinem Innern ausloste!«

Leider stand dem Lokalschriftleiter keine Lotosblume, sondern
gottlob nur anderthalb Zeitungsspalten zur Verfiigung. Ubrigens
gelang ihm das grofse Wunder, ein Lacheln aus die Lippen des
sonst so ernsten, verschlossenen Auslinders zu zaubern, der
nach Beendigung der Audienz sich mit den Worten an seinen
Haushofmeister wandte: »Sprechen die deutschen
Lokalredakteure alle ein so miserables Englisch?«

Ganz besonders hatte den Maharadscha der Burgermeister in
sein Herz geschlossen. Nicht nur, weil ihn die Hoheit zu einem
Besuch in Indien eingeladen, ihm eine Tigerjagd in Aussicht



gestellt und ihm versprochen hatte, er durfe den Tiger auf drei
Meter Entfernung personlich erschiefSen - eine Ehre, bei deren
blofser Erwahnung den Birgermeister eine Gansehaut von
Stopfgansgiite iberrieselte. Nein, die unbegrenzte Verehrung des
Stadtoberhauptes fiir den braunen Fursten hatte noch eine
andere, gewichtigere Ursache.

Kurz vor seiner letzten Abreise hatte namlich der Maharadscha
den Birgermeister zu sich bitten lassen, um ihm eine hochst
peinliche Erdoffnung zu machen: Ihm war ein wertvoller
Perlenschmuck gestohlen worden.

Der Birgermeister war aufSer sich. Wenn dieser Diebstahl
bekannt wurde, welche Schande fiir Breckendorf! Wie wirde der
Ruf des Kurorts Ileiden! Mit welchem Hohn, welcher
Schadenfreude wiirden alle Konkurrenzbader den Fall aufgreifen
und breittreten! Hatte nicht erst neulich der schibige Kurarzt
des benachbarten Badeorts® Kimmelstadt in einem
Zeitungsartikel behauptet, der Stickstoffgehalt der Breckendorfer
Luft habe sich um 0,07 Prozent vermindert?

Sogar diplomatische Verwicklungen mit Indien konnten
entstehen.

Das Hemd des Burgermeisters glich an Feuchtigkeit einem
Prief3nitzschen Wickel.2 Das war ja beinahe noch schlimmer als
eine Tigerjagd. Mit gemessenem Erstaunen sah der Maharadscha
die Verzweiflung des Gewaltigen. »Weshalb regt sich mein
weifSer Freund so auf?«, sprach er in seiner kihlen Art, die
niemals eine innere Erregung erraten liefs. »Wir in Indien haben
eine sehr einfache Art, Diebe zu entlarven.«

»Hoheit werden mich durch jeden Wink glicklich machen ...,
stotterte der Burgermeister und dienerte, als ob er mit der Nase
ein Loch in den Teppich stofsen wollte. »Hoheit konnen
uberzeugt sein, dass wir alle die Weisheit Indiens zu schatzen
wissen. Alles wird geschehen, was Hoheit befehlen!«



