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»Wenn sich die Epidemie mit gleichbleibender

Geschwindigkeit ausbreitet, könnte das rein rechnerisch

durchaus den Untergang der Menschheit zur Folge haben.«

– Dr. Vince Vaughn,

– The American Experience, »Influenza 1918«



»Empfohlen werden morgendliche und abendliche Nasenspülungen

mit Seifenwasser; zwingen Sie sich, abends und morgens heftig zu

niesen, dann machen Sie einige tiefe Atemzüge; tragen Sie keinen

dicken Schal; unternehmen Sie regelmäßig lange Spaziergänge, und

gehen Sie von der Arbeit zu Fuß nach Hause; essen Sie viel Haferbrei.«

Empfehlungen zur Grippe-Vorbeugung in

der Zeitung News of the World, 1918



Prolog

Pazifischer Ozean, 1848

In all den Jahren, die er die Ozeane der Welt befuhr, hatte Kapitän

Horatio Dobbs das Meer noch nie so öde und leer erlebt. Der Kapitän

ging auf dem Achterdeck des New Bedforder Walfangschiffes Princess

auf und ab. Seine grauen Augen blickten wie die Doppelstrahlen eines

Leuchtturms in alle vier Himmelsrichtungen. Der Pazifik war eine

scheibenförmige blaue Wüste. Keine Blasfahnen befiederten den

Horizont. Keine grinsenden Delfine tanzten vor dem Schiffsbug. Kein

fliegender Fisch stieg zappelnd über den Wellenkämmen hoch. Es war,

als sei jedes Leben im Meer ausgestorben.

Dobbs war in der New Bedforder Walfängergilde eine herausragende

Erscheinung. In den Hafenbars, in denen sich gewöhnlich scharfäugige

Harpuniere trafen, oder in den Salons der reichen Schiffseigner der

Quäkergemeinde auf dem Johnny Cake Hill erzählte man sich, Dobbs

könne einen Pottwal auf fünfzig Meilen wittern. Doch seit einiger Zeit

drang nur noch der üble Gestank einer schwelenden Meuterei in die

Nase des Kapitäns.

Mittlerweile hatte Dobbs eine regelrechte Furcht davor entwickelt,

jeden verlorenen Tag im Logbuch des Schiffes zu vermerken. Der

Eintrag, den er am Vorabend in sein Logbuch geschrieben hatte, fasste

die Probleme, mit denen er sich auseinandersetzen musste, treffend

zusammen.

Er hatte notiert:

27. März 1848. Frische Brise, SW. Nicht ein einziger Wal in Sicht. Das

Pech liegt wie ein stinkender Nebel auf dieser Reise. Im gesamten Pazifik

kein Tran für die arme Princess. Im Vorschiff braut sich schon was

zusammen.

Vom erhöhten Achterdeck aus hatte Dobbs einen ungehinderten Blick

auf die gesamte Länge des Schiffes, und er hätte blind sein müssen, um

die verstohlenen Blicke und das Lauern in den Augen der Männer

seiner Mannschaft nicht zu bemerken. Die Offiziere hatten voller



Besorgnis gemeldet, dass das übliche Murren unter der Mannschaft im

Vorschiff häufiger und vor allem heftiger geworden sei. Der Kapitän

hatte seine Maate angewiesen, ihre Pistolen stets schussbereit zu halten

und das Deck niemals unbewacht zu lassen. Noch hatte sich keine

Hand zur Meuterei erhoben, aber im dunklen und stickigen Vorschiff,

wo sich die Quartiere befanden und der Schiffsrumpf sich zum Bug

verengte, hörte man Männer davon flüstern, dass sich das Glück des

Schiffes gewiss wenden würde, wenn dem Kapitän ein Unfall zustieße.

Dobbs maß sechs Fuß und hatte ein Profil wie eine Felsenklippe. Er

vertraute darauf, eine Meuterei wohl niederschlagen zu können. Doch

das war die geringste seiner Sorgen. Ein Kapitän, der ohne eine

profitable Ölladung in den Hafen zurückkehrte, beging die

unverzeihliche Sünde, die Schiffseigner um ihre Investition zu bringen.

Keine Mannschaft, die auch nur ein Körnchen Salz wert war, würde

dann jemals wieder mit ihm fahren. Eine einzige Fahrt konnte über den

Ruf, die Karriere und das persönliche Schicksal entscheiden.

Je länger ein Schiff auf See unterwegs war, desto größer war auch die

Gefahr eines Misserfolgs. Der Proviant wurde knapp. Skorbut und

Krankheiten drohten. Der Zustand des Schiffes verschlechterte sich, die

Mannschaft verlor ihren Elan. Einen Hafen anzulaufen, um

Reparaturen auszuführen und Nachschub aufzunehmen, barg ein

Risiko: Männer konnten das Schiff verlassen, um auf einem anderen –

erfolgreicheren – Walfänger anzuheuern.

Mit dem Walfangunternehmen war es bergab gegangen, seit das

funkelnagelneue Schiff an einem sonnig frischen Herbsttag unter

lautem Abschiedsjubel von dem Kai abgelegt hatte, auf dem es vor

Menschen nur so gewimmelt hatte. Seitdem verfolgte Dobbs verwirrt,

wie das Schiff vom Glück im Stich gelassen wurde. Dabei konnte kein

Schiff für seine Jungfernfahrt besser vorbereitet sein. Die Princess hatte

einen erfahrenen Kapitän, eine handverlesene Mannschaft und neue,

sorgfältig geschmiedete rasiermesserscharfe Harpunen.

Die dreihundert Tonnen verdrängende Princess war auf einer der

angesehensten Werften in New Bedford gebaut worden. Knapp über

einhundert Fuß lang, wies das Schiff eine Breite von fast dreißig Fuß

auf, was genügend Laderaum für dreitausend Fässer schuf, die an die

neunzigtausend Gallonen Tran fassten. Es war aus massivem



Eichenholz gebaut, das den schwersten Seen standzuhalten vermochte.

Vier Walfangboote hingen in hölzernen Davits über der Decksreling.

Andere Seefahrer favorisierten die dickbäuchigen Neu-England-

Walfänger mit ihren kantigen Heckaufbauten, aber das robuste Schiff

konnte jahrelang durch die widrigsten Verhältnisse segeln, die ihre

schlankeren Mitbewerber schon bald an den Nähten leck geschlagen

hätten.

Als die Princess das Dock verließ, füllte eine mächtige Brise die großen

Rahsegel an den drei Masten. Der Steuermann wählte einen Kurs nach

Osten über den Acushnet River und von dort in den Atlantischen

Ozean hinein. Angetrieben von stetigen Winden hatte die Princess den

Ozean dann schnell überquert und die Azoren erreicht. Nach einem

kurzen Zwischenstopp in Fayal, um Früchte zu laden, die vor Skorbut

schützen sollten, hatte das Schiff Kurs auf die Südspitze Afrikas

genommen und das Kap der Guten Hoffnung ohne Unfälle umrundet.

Doch in den darauf folgenden Wochen war die Princess in einem

Zickzackkurs über den Pazifik gekreuzt und hatte nicht einen einzigen

Wal gesichtet. Dobbs wusste, dass für die Suche und das erfolgreiche

Aufspüren von Walen eher solide Kenntnisse der Wetterverhältnisse

und des Wanderverhaltens der Tiere als reines Glück notwendig waren.

Doch während sein Blick den fernen Horizont ringsum verzweifelt

absuchte, begann er sich allmählich zu fragen, ob sein Schiff wohl doch

vielleicht verflucht war. Er drängte diesen gefährlichen Gedanken

jedoch wieder aus seinem Bewusstsein, schlenderte zum Schiffskoch

hinüber, der gerade seinen Herd säuberte, und sagte: »Spiel uns was

auf deiner Fiedel.«

In der Hoffnung, die allgemeine Moral ein wenig zu heben, hatte der

Kapitän den Koch angewiesen, jeden Tag bei Sonnenuntergang zur

Fiedel zu greifen. Aber diese fröhliche Musik schien die düstere

Stimmung an Bord nur zu unterstreichen.

»Ich warte damit immer bis zum Sonnenuntergang«, sagte der Koch

mürrisch.

»Nicht heute, Koch. Sieh zu, ob du uns einen Wal herbeifiedeln

kannst.«

Der Koch legte seinen Putzlappen beiseite und wickelte widerstrebend

das Tuch auseinander, das seine wettergegerbte Violine schützte. Er



klemmte sich die Fiedel unters Kinn, ergriff den ausgefransten Bogen

und sägte drauflos, ohne das Instrument vorher gestimmt zu haben. An

ihren düsteren Blicken erkannte er, dass die Mannschaft glaubte, seine

Fiedelei schrecke die Wale eher ab, und jedes Mal, wenn der Koch

musizierte, fürchtete er aus gutem Grund, dass ihn gleich jemand über

Bord werfen werde. Außerdem waren nur noch zwei Saiten übrig, und

sein Repertoire schien ihm äußerst begrenzt, daher spielte er immer

wieder die gleichen Melodien, die die Mannschaft ohnehin schon ein

Dutzend Mal gehört hatte.

Während der Koch den Bogen tanzen ließ, befahl der Kapitän dem

ersten Maat, die Aufsicht über das Achterdeck zu übernehmen. Er stieg

den schmalen Gang zu seiner Kabine hinunter, warf den verwitterten

schwarzen Zylinder auf seine Schlafpritsche und setzte sich an den

Schreibtisch. Zwar studierte er noch einmal die Seekarten, doch hatte

er sein Glück bereits in sämtlichen Walgründen versucht und nicht den

geringsten Erfolg gehabt. Nun lehnte er sich in seinem Sessel zurück,

schloss die Augen und ließ das Kinn auf die Brust sinken.

Er war erst für einige wenige Minuten eingedöst, als die wunderbaren

Worte, die er seit Monaten nicht mehr gehört hatte, den Schleier seines

Schlafs durchdrangen.

»Wal bläst!«, rief eine Stimme. »Da bläst er!«

Die Augen des Kapitäns sprangen auf, dann kam er wie ein Geschoss

aus seinem Sessel hoch, schnappte sich seinen Hut und turnte die

Leiter zum Deck hinauf. Er blickte gegen die grelle Sonne zur

mittleren Mastspitze, die sich etwa einhundert Fuß hoch über dem

Deck befand. Drei Mastspitzen wurden im Zwei-Stunden-Rhythmus

besetzt, wobei die Ausgucker in eisernen Ringen auf kleinen

Plattformen standen.

»Wie weit entfernt?«, rief der Kapitän dem Ausguck auf dem

Hauptmast zu.

»Viertel Steuerbord, Sir.« Der Ausguck deutete vom Bug weg. »Dort.

Er taucht gerade auf.«

Ein mächtiger hammerförmiger Schädel durchbrach die

Meeresoberfläche in einer Viertelmeile Entfernung und schlug in einer

aufwallenden Gischtwolke wieder auf. Ein Pottwal. Dobbs bellte dem

Steuermann einen Befehl zu, Kurs auf den atmenden Wal zu nehmen.



Mit der Behändigkeit von Affen verteilten sich Matrosen im Tauwerk

und entfalteten jeden Quadratzoll Segeltuch.

Während das Schiff langsam herumkam, machte sich mit einem lauten

Ruf auch ein zweiter Ausguck in seinem Krähennest bemerkbar.

»Ein zweiter, Kapitän!« Die Stimme des Ausgucks war heiser vor

Erregung. »Bei Gott, noch einer!«

Dobbs blickte durch sein Fernglas auf eine glänzende graue

Rückenwölbung, die gerade aus dem Meer auftauchte. Der Blas war

kurz und buschig und bildete einen Winkel von fünfundvierzig Grad

zur Wasseroberfläche. Der Kapitän schwenkte das Fernglas erst nach

links und dann nach rechts. Noch mehr Wasserfontänen. Eine ganze

Walherde. Er stieß einen lauten Freudenschrei aus. Was er da vor sich

sah, war ein ziemlich großes Vermögen an Waltran.

Der Koch hatte beim ersten Sichten aufgehört zu spielen. Nun stand

er wie benommen auf dem Deck, die Fiedel in der Hand. Schlaff hing

sie an seiner Seite herab.

»Du hast es geschafft, Koch!«, rief der Kapitän. »Du hast genug

Walrat herbeigefiedelt, um unsere Lagerräume unter Deck zu füllen.

Spiel weiter, verdammt noch mal!«

Der Koch zeigte dem Kapitän in einem breiten Grinsen seine

Zahnlücken, zog den Bogen über die Violinsaiten und intonierte ein

fröhliches Seemannslied, während der Steuermann das Schiff in den

Wind drehte. Die Segel wurden getrimmt. Das Schiff stieg leicht hoch

und stoppte.

»Fiert die Boote an Backbord weg!«, brüllte der Kapitän mit einer

unbändigen Begeisterung, die sich während der langen Wal-Dürre

aufgestaut hatte. »Bewegt euch, Männer, wenn ihr Geld sehen wollt!«

Dobbs befahl, drei Boote zu Wasser zu lassen. Jedes der dreißig Fuß

langen Walboote stand unter dem Kommando eines Maats, der sowohl

befehlshabender Offizier als auch Steuermann war. Eine Notbesatzung

blieb auf der Princess zurück, um notfalls mit dem Schiff zu

manövrieren. Der Kapitän behielt das vierte Walboot in Reserve.

Der gesamte Vorgang des Ausbringens der Boote dauerte kaum länger

als eine Minute. Die schlanken Boote klatschten fast gleichzeitig ins

Meer. Die Bootsbesatzungen kletterten am Schiffsrumpf hinab,

nahmen ihre Plätze auf den Bänken ein und tauchten die Ruder ins



Wasser. Sobald sich jedes Walboot weit genug vom Schiff entfernt

hatte, zog seine Besatzung ein Segel auf, um ein paar weitere Knoten

an Geschwindigkeit zu gewinnen.

Dobbs beobachtete, wie die Boote, einer Salve von Pfeilen nicht

unähnlich, ihren Zielen entgegenflogen.

»Immer sachte, Jungs«, murmelte er. »Zieht einen Takt schneller,

haltet den Kurs.«

»Wie viele, Käpt’n?«, rief der Koch.

»Mehr als genug, um für jeden Mann an Bord ein Zehn-Pfund-Steak

zu braten. Du kannst das Salzfleisch über Bord werfen«, brüllte Dobbs.

Das Gelächter des Kapitäns rollte wie ein Orkan über das Deck.

Caleb Nye ruderte im führenden Boot auf Teufel komm raus. Seine

Handflächen waren aufgesprungen und bluteten, seine Schultern

schmerzten. Schweiß rann über seine Stirn, doch er wagte es nicht, eine

Hand von seinem Riemen zu lösen, um sich die Augen zu wischen.

Caleb war achtzehn Jahre alt, ein drahtiger, gutmütiger Bauernjunge

aus Concord, Massachusetts, auf seiner ersten Seefahrt. Mit seinem

1/210-Anteil, auch lay genannt, rangierte er am untersten Ende der

Lohnskala. Er wusste, dass er von Glück reden konnte, wenn er gerade

noch einen Gewinn machte, aber er hätte ohnehin angeheuert,

angelockt durch die Aussicht auf Abenteuer und den Reiz exotischer

Länder.

Der diensteifrige Bursche erinnerte den Kapitän an seine erste eigene

Walfangfahrt. Dobbs erklärte dem Bauernjungen, dass er seinen Weg

sicher gehen würde, wenn er seine Befehle schnell ausführte und hart

arbeitete. Seine Bereitschaft, jede Aufgabe auszuführen und jeden Spott

an sich abperlen zu lassen, hatte ihm den Respekt der harten Waljäger

eingebracht, die ihn mittlerweile wie ein lieb gewordenes Maskottchen

behandelten.

Das Boot stand unter dem Kommando des Ersten Maats, eines

narbenübersäten Veteranen vieler Walfangexpeditionen. Ruderer

wurden stets daran erinnert, genauestens auf den Maat und seine

Befehle zu achten, aber Caleb, als Grünschnabel des Schiffes, musste

die Hauptlast der ständigen Tiraden des Offiziers ertragen.

»Komm, beweg dich, Caleb«, rief der Maat. »Spann den Rücken,



Bursche, du ziehst doch nicht an einem Kuhschwanz. Und guck immer

schön auf meine liebliche Visage – ich such dir auch eine schöne

Meerjungfrau.«

Der Maat, der als Einziger nach vorne blicken durfte, beobachtete

einen massigen Walbullen, der sich auf Kollisionskurs mit dem Boot

befand. Sonnenstrahlen brachen sich auf der glänzenden schwarzen

Haut. Der Maat gab dem Harpunier einen leisen Befehl.

»Steh auf und halte dich bereit.«

Zwei sieben Fuß lange Harpunen lagen in entsprechenden Mulden am

Bug bereit. Ihre rasiermesserscharfen Widerhaken waren so konstruiert,

dass sie den Schaft beim Eindringen in die Jagdbeute in eine leichte

Drehung versetzen konnten. Diese tödliche Vorrichtung machte es fast

unmöglich, dass sich die Harpune löste, sobald sie im Walfleisch

steckte.

Der Bugmann erhob sich und zog den Riemen ein, dann nahm er die

Harpune aus der Mulde. Er zog die Hülle ab, die die Spitze mit dem

Widerhaken schützte. Das Gleiche machte er dann auch mit der

zweiten Harpune.

Achtzehnhundert Fuß Leine waren sorgfältig in einer Kiste

aufgeschossen, liefen durch einen V-förmigen Einschnitt am Bug und

waren mit der Harpune verknotet. Von der Harpune verlief die Schnur

über die gesamte Länge des Bootes bis zum Heck, wo sie zweimal um

einen kurzen Pfosten, Loggerhead genannt, geschlungen war, dann

verlief sie weiter nach vorne bis zu einer Wanne.

Der Maat zog die Pinne herum, richtete den Bug des Bootes auf die

linke Flanke des Wals aus und brachte so den rechtshändigen

Harpunier in die Position, seine Waffe zu benutzen. Als der Wal nur

noch etwa zwanzig Fuß vom Boot entfernt war, rief der Maat dem

Harpunier einen Befehl zu.

»Gib’s ihm!«

Indem er sich mit dem Knie im Boot abstützte, schleuderte der

Harpunier die Lanze wie einen Speer, und die Spitze drang einen Zoll

hinter dem Auge des Wals in seine Haut ein. Dann ergriff er sofort die

zweite Harpune und platzierte sie etwa einen Fuß weit hinter der

ersten.

»Fier weg!«, rief der Maat.



Die Riemen tauchten ins Wasser, das Boot schoss mehrere Yards

zurück.

Der Wal stieß Dampf aus dem Blasloch aus, hob die großen Fluken

hoch in die Luft und schlug damit wuchtig dort aufs Wasser, wo sich

das Boot noch Sekunden zuvor befunden hatte. Der Wal reckte den

Schwanz ein zweites Mal in die Luft, grub den Schädel ins Meer und

tauchte. Ein tauchender Pottwal kann mit einer Geschwindigkeit von

fünfundzwanzig Knoten bis auf tausend Fuß absinken. Die Leine lief

mit rasendem Tempo aus der Wanne aus. Der Mann an der Wanne

spritzte Meerwasser auf die Leine, um sie zu kühlen, doch trotz seiner

Bemühungen begann sie bereits von der Reibung, während sie um den

Loggerhead raste, zu qualmen.

Das Boot jagte nun in einem wilden Tanz, der von Walfängern nur

Nantucketer Schlittenfahrt genannt wurde, über die Wellenkämme. Die

Ruderer stießen zwar laute Jubelrufe aus, doch sie spannten sich an, als

das Boot zur Ruhe kam und sich nicht weiter bewegte. Der Wal war

dabei aufzutauchen. Dann durchbrach das gigantische Säugetier,

begleitet von einer regelrechten Gischtexplosion, die Wasseroberfläche

und warf sich wie eine Forelle an einer Angelschnur herum, um

abermals in die Tiefe hinunterzusteigen und nach zwanzig Minuten

erneut aufzutauchen. Dieser Vorgang wiederholte sich immer wieder.

Und jedes Mal wurde mehr Leine eingeholt und die Entfernung

verkürzt, bis Wal und Boot nur noch durch ungefähr einhundert Fuß

Abstand voneinander getrennt wurden.

Der große stumpfe Kopf schwang zu seinem Quälgeist herum. Der

Maat verfolgte dieses aggressive Verhalten und wusste, dass es die

Vorbereitung eines Angriffs war. Er gab dem Harpunier brüllend zu

verstehen, er solle nach achtern kommen. Die beiden Männer

tauschten in dem schaukelnden Boot die Plätze, stolperten über

Riemen, Ruderer und Leinen und boten damit einen Anblick, der

spaßig hätte sein können, wären da nicht die möglicherweise tödlichen

Folgen gewesen.

Der Maat packte die Lanze, einen langen Holzschaft mit einer

scharfkantigen, löffelförmigen Spitze, und baute sich im Bug wie ein

Matador auf, der sich bereit macht, den Kampfstier zu töten. Der Maat

rechnete damit, dass sich das Tier auf die Seite wälzte, ein Manöver, das



dem Wal erlauben würde, die scharfen Zähne, die seinen

schlauchartigen Unterkiefer säumten, höchst wirkungsvoll zu

benutzen.

Der Harpunier schwang die Ruderpinne herum. Wal und Boot

passierten einander mit wenigen Yards Abstand. Der Wal begann

herumzurollen und entblößte seine verletzliche Körperseite. Der Maat

stieß die Lanze mit aller Kraft in den Wal. Er drückte auf den Schaft,

zerrte ihn hin und her, bis die Spitze sechs Fuß tief im Fleisch des

Tieres steckte und sein Herz durchbohrt hatte. Er brüllte der

Mannschaft zu, sie solle auf entgegengesetzten Kurs gehen. Zu spät. In

seinem Todeskampf nahm der Wal den mittleren Abschnitt des träge

reagierenden Bootes zwischen seine Kiefer.

Die Ruderer stolperten in panischer Angst übereinander, während sie

den scharfen Zähnen zu entgehen versuchten. Der Wal schüttelte das

Boot wie ein Hund einen Knochen, dann klappten seine Kiefer auf, das

Säugetier entfernte sich, und der große Schwanz schlug aufs Wasser.

Eine Fontäne aus blutgetränktem Wasserdampf drang aus dem

Blasloch.

»Feuer im Loch!«, rief ein Ruderer.

Die Lanze hatte bereits ihr tödliches Werk vollbracht. Der Wal zuckte

noch eine Minute lang, ehe er untertauchte und eine rote Pfütze Blut

zurückließ.

Die Ruderer legten ihre Riemen über die Dollborde, um das sinkende

Boot zu stabilisieren, dann verstopften sie die Lecks mit ihren Hemden.

Trotz ihrer Bemühungen befand sich das Boot kaum noch in einem

schwimmfähigen Zustand, als der tote Wal auftauchte und sich mit

einer Finne in der Luft auf die Seite rollte.

»Gute Arbeit, Leute!«, brüllte der Maat. »Den hat’s erwischt. Noch so

ein Fisch, und wir segeln zurück nach New Bedford, um unseren

Liebsten was Schönes zu kaufen.« Er deutete auf die herannahende

Princess. »Seht mal, Jungs, der alte Mann kommt, um uns aufzufischen

und euch ins Bettchen zu legen. Wie ich sehe, sind alle okay.«

»Nicht alle«, meldete sich der Harpunier mit heiserer Stimme. »Caleb

ist verschwunden.«

Das Schiff ging in kurzer Entfernung vor Anker, und ein Reserveboot



wurde zu Wasser gelassen. Nach einer erfolglosen Suche nach Caleb im

blutigen Wasser wurde der erlegte Wal mit einer Fahne markiert und

das beschädigte Walboot zum Schiff zurückgeschleppt.

»Wo ist der Grünschnabel?«, fragte der Kapitän, als die durchnässte

und schmutzige Mannschaft an Bord der Princess kletterte.

Der erste Maat antwortete: »Der arme Kerl ging über Bord, als der

Wal angriff.«

Die Augen des Kapitäns waren von Traurigkeit überschattet, aber Tod

und Waljagd waren einander eben nicht fremd. Er wandte seine

Aufmerksamkeit der unmittelbar anstehenden Aufgabe zu und befahl

seinen Männern, den Walkadaver unter ein Gerüst auf der

Steuerbordseite zu manövrieren. Mit Hilfe langer Haken rollten sie den

Kadaver herum und hievten ihn in eine aufrechte Haltung hoch. Sie

schnitten den Kopf ab und benutzten, ehe sie begannen, den Blubber

abzuschneiden, einen eisernen Haken, um die Innereien

herauszureißen. Sie hievten sie auf das Deck und durchsuchten sie nach

Ambra, dem wertvollen Grundstoff für Parfüm, der im Magen eines

kranken Wals entstehen kann.

Irgendetwas bewegte sich in dem großen Magensack. Ein Matrose

vermutete einen riesigen Tintenfisch, eine beliebte Beute von

Pottwalen. Mit einem scharfkantigen Spaten schnitt er den Sack auf,

aber statt Tentakeln rutschte ein menschliches Bein aus der Öffnung

heraus. Er schlug die Magenwände zurück und befreite so jemanden,

der sich in fetaler Haltung zusammengerollt hatte. Der Mann mit dem

Spatenmesser und ein anderer Matrose ergriffen die Füße des Mannes

und zerrten seine schlaffe Gestalt auf das Deck. Eine milchige

schleimige Substanz umhüllte den Kopf des Mannes. Der erste Maat

kam herüber und wusch den Schleim mit einem Eimer Wasser ab.

»Es ist Caleb!«, rief der Maat. »Es ist unser Grünschnabel!«

Calebs Lippen bewegten sich zwar, aber kein Laut drang aus seinem

Mund.

Dobbs hatte das Abschneiden des Blubbers vom Walskelett

beaufsichtigt. Er kam herüber und betrachtete Caleb einige Sekunden

lang, ehe er den Matrosen befahl, den Grünschnabel in seine Kabine zu

tragen. Sie legten den jungen Mann auf die Pritsche des Kapitäns,

zogen ihm seine ebenfalls mit Schleim verklebten Kleider aus und



wickelten ihn in Decken ein.

»Lieber Gott, so etwas habe ich noch nie gesehen«, murmelte der

Erste Maat.

Der hübsche achtzehnjährige Bauernjunge hatte sich in einen

verschrumpelten alten Mann von achtzig Jahren verwandelt. Seine

Haut war geisterhaft bleich. Ein Netz von Runzeln überzog die Haut

seiner Hände und seines Gesichts, als hätte sie tagelang im Wasser

gelegen. Sein Haar ähnelte den Strähnen einer Baumwollpflanze.

Dobbs legte eine Hand auf Calebs Arm und erwartete, dass er

genauso eiskalt war wie der gesamte leichenähnliche Körper.

»Er ist glühend heiß«, murmelte er verblüfft.

Da er auch als Schiffsarzt fungierte, deckte Dobbs Calebs Körper mit

nassen Handtüchern zu, um das Fieber zu senken. Aus einer

schwarzledernen Arzttasche holte er ein Fläschchen mit einer starken

Medizin hervor, die eine hohe Dosis an Opium enthielt, und schaffte

es, ein paar Tropfen in Calebs Mund zu träufeln. Der junge Mann

wälzte sich einige Minuten lang unruhig herum, ehe er in einen tiefen

Schlaf fiel. In diesem Zustand blieb er für mehr als vierundzwanzig

Stunden. Als Calebs Augenlider irgendwann zu flattern begannen und

sich schließlich ganz öffneten, sah der Gerettete den Kapitän an seinem

Schreibtisch sitzen, wo er etwas in sein Logbuch schrieb.

»Wo bin ich?«, murmelte er mit trockenen, verkrusteten Lippen.

»In meiner Koje«, knurrte Dobbs. »Und mir wird verdammt schlecht

davon.«

»Tut mir leid, Sir.« Caleb runzelte die Stirn. »Ich habe geträumt, ich

wäre gestorben und in die Hölle gefahren.«

»So viel Glück hast du nicht gehabt, mein Junge, es scheint eher, als

hätte der Wal einen besonderen Appetit auf Bauernjungen gehabt. Wir

haben dich aus seinem Bauch geholt.«

Caleb erinnerte sich an das runde Auge des Wals, dann in die Luft

geschleudert worden zu sein, wobei er wild mit den Armen und Beinen

gerudert hatte, und schließlich an den eisigen Schock, als er ins Wasser

tauchte. Er konnte sich auch entsinnen, durch einen dunklen, engen

Gang gerutscht zu sein und in der stickigen, feuchten Luft würgend

nach Atem gerungen zu haben. Die Hitze war nahezu unerträglich

gewesen. Schnell hatte er das Bewusstsein verloren.



Ein Ausdruck des Grauens verzerrte sein bleiches, runzliges Gesicht.

»Der Wal hat mich gefressen!«

Der Kapitän nickte. »Ich sage dem Koch, dass er dir etwas Suppe holt.

Dann heißt es für dich aber wieder: zurück ins Vorschiff.«

Der Kapitän lenkte jedoch mitleidig ein und ließ Caleb in seiner

Kabine liegen, bis der Blubber zu Tran gekocht und in Fässer gefüllt

worden war. Anschließend ließ er die Matrosen aus dem Vorschiff an

Deck antreten. Er lobte sie für ihre harte Arbeit und fuhr fort:

»Ihr alle wisst, dass der Wal den Grünschnabel verschluckt hat wie

weiland Jonas in der Bibel. Ich kann euch zum Glück verkünden, dass

unser junger Freund schon bald wieder seine Arbeit aufnehmen kann.

Ich ziehe ihm die verlorene Zeit eher von seinem Lohn ab. Nur ein

Toter darf sich auf diesem Schiff vor seiner Arbeit drücken.«

Diese Bemerkung rief bei den versammelten Matrosen beifällige

Bemerkungen und ein zufriedenes Grinsen hervor.

Dobbs war noch nicht fertig. »Ich muss euch allerdings sagen, dass

Caleb ein wenig anders aussieht, als ihr ihn in Erinnerung habt. Die

fauligen Säfte im Bauch des Wals haben ihn weißer gebleicht als eine

gekochte Steckrübe.« Er musterte die Mannschaft mit ernstem Blick.

»Ich lasse es nicht zu, dass sich irgendjemand auf diesem Schiff über

das Missgeschick eines Gefährten lustig macht. Das wäre erstmal alles.«

Die Schiffsoffiziere halfen Caleb, an Deck zu steigen. Der Kapitän bat

Caleb, einen Zipfel von dem Tuch zurückzuschlagen, das sein Gesicht

wie eine Mönchskapuze bedeckte. Die Mannschaft reagierte mit einem

vielstimmigen erschrockenen Seufzen.

»Seht euch unseren Jonas gut an, und ihr habt etwas, das ihr noch

euren Enkelkindern erzählen könnt«, sagte der Kapitän. »Unter seiner

weißen Haut ist er aber keinen Deut anders als wir alle. Und jetzt lasst

uns noch ein paar Wale jagen.«

Der Kapitän hatte Caleb mit voller Absicht Jonas genannt. Dies war

der Name für einen Matrosen, der das Unglück anlockte. Indem er

damit scherzte, hoffte er, jeden abfälligen Vergleich mit der

gleichnamigen Bibelgestalt, die von einem großen Fisch verschlungen

worden war, zu vermeiden. Ein paar Matrosen empfahlen murmelnd,

Caleb über Bord zu werfen. Glücklicherweise waren aber alle für einen

derartigen Unfug zu beschäftigt. Das Meer, das lange so öde gewesen



war, wimmelte nun von Walen. Zweifellos hatte das Schicksal des

Schiffes sich zum Guten gewendet. Es schien geradezu, als sei die

Princess zu einem Magneten für jeden Wal im Ozean geworden.

Jeden Tag wurden die Boote nach lauten Rufen von den Ausgucken

zu Wasser gelassen. Die eisernen Siedetöpfe blubberten wie

Hexenkessel. Eine ölige Wolke schwarzen Qualms verdeckte die Sterne

und die Sonne und färbte die Segel dunkelgrau. Der Koch sägte

fröhlich auf seiner Fiedel. Wenige Monate nach Calebs Begegnung mit

dem Wal waren die Laderäume des Schiffes bis zum Rand gefüllt.

Vor der langen Heimreise musste das Schiff erst neuen Proviant

aufnehmen, und die erschöpfte Mannschaft brauchte einen Landurlaub.

Dobbs lief Pohnpei an, eine idyllische Insel, die für ihre gut

aussehenden Männer, ihre schönen Frauen und ihre Bereitschaft,

Walfänger mit allen Gütern und Annehmlichkeiten zu versorgen, nach

denen ihnen der Sinn stand, berühmt war. Walfangschiffe aus jedem

Winkel der Erde drängten sich im Hafen.

Dobbs war als Quäker aufgewachsen und hatte für Alkohol und

eingeborene Frauen wenig übrig. Jedoch betrachtete er seine

Glaubensregeln als zweitrangig gegenüber seinen Pflichten als

Seemann, die besagten, unter seinen Männern Frieden und Harmonie

zu erhalten und mit einer Schiffsladung Tran heimzukehren. Wie er

diese Aufgaben löste, blieb ihm überlassen. Er verfolgte mit herzlichem

Lachen, wenn Bootsladungen betrunkener und lärmender Matrosen an

Bord kletterten und über das Schiff stolperten oder aus dem Wasser

gefischt wurden, mit dem sie, weil sie zu berauscht waren, hatten

Bekanntschaft machen müssen.

Caleb blieb an Bord und verfolgte das Kommen und Gehen seiner

Gefährten mit einem milden Lächeln. Der Kapitän war erleichtert, dass

Caleb kein Interesse zeigte, an Land zu gehen. Die Eingeborenen

galten als freundlich und umgänglich, doch Calebs seltsam strähniges

Haar und seine gebleichte Haut hätten Probleme mit den

abergläubischen Inselbewohnern auslösen können.

Dobbs stattete dem amerikanischen Konsul, einem Neu-Engländer

wie er selbst, einen Höflichkeitsbesuch ab. Während des Besuchs erhielt

der Konsul die Nachricht, dass auf der Insel eine Tropenkrankheit

ausgebrochen sei. Daraufhin strich Dobbs seinen Männern den



Landurlaub. In sein Logbuch trug er ein:

Letzter Tag des Landurlaubs. Kapitän besucht US-Konsul A. Markham,

der zu einer Besichtigung der altertümlichen Stadt Nan Madol einlud.

Nach Rückkehr erhielt Konsul Meldung von einer Seuche auf der Insel.

Habe Urlaub gestrichen und eilig die Insel verlassen.

Die restlichen Angehörigen der Mannschaft taumelten zurück an Bord

und fielen sofort in einen rumseligen Schlaf. Den ausgenüchterten

Matrosen gab der Kapitän den Befehl, den Anker zu lichten und die

Segel zu setzen. Als die rotäugigen Männer aus ihren Kojen gescheucht

wurden und auf ihre Posten zurückkehrten, um ihre Arbeit wieder

aufzunehmen, befand sich das Schiff bereits auf hoher See. Bei stetigem

Wind würden Dobbs und seine Männer schon in wenigen Monaten

wieder in ihren eigenen Betten schlafen.

Weniger als vierundzwanzig Stunden nach Verlassen des Hafens brach

auf der Princess jedoch die Krankheit aus.

Ein Vorschiffmatrose namens Stokes wachte gegen zwei Uhr morgens

auf und rannte zur Reling, um sich zu übergeben. Mehrere Stunden

später bekam er Fieber, und auf seinem Körper bildete sich ein rötlicher

Ausschlag. Braunrote Flecken erschienen in seinem Gesicht und

wurden ständig größer, bis er wie aus Mahagoni geschnitzt aussah.

Der Kapitän behandelte Stokes mit nassen Tüchern und regelmäßigen

Schlucken aus einer seiner Medizinflaschen. Dobbs ließ ihn auf das

Vordeck schaffen und in ein behelfsmäßiges Zelt legen. Das Vorschiff

war auch unter günstigen Bedingungen ein wahres Pestloch. Frische

Luft und Sonnenschein würden die Leiden des Mannes wahrscheinlich

lindern, und ihn zu isolieren würde eine Ausbreitung der Krankheit

möglicherweise verhindern.

Doch die Krankheit breitete sich unter den Fockmastmatrosen wie ein

windgepeitschtes Buschfeuer aus. Männer brachen auf Deck

zusammen. Ein Takler stürzte von einer Rah auf einen Haufen Segel,

der seinen Aufprall glücklicherweise dämpfte. Eine behelfsmäßige

Krankenstation wurde auf dem Vordeck eingerichtet. Der Kapitän

leerte seinen Medizinkoffer. Er befürchtete, dass es nur noch eine Frage

von Stunden war, bis auch er und seine Offiziere erkrankten. Die



Princess würde zu einem Geisterschiff, so lange der Willkür des Windes

und der Wellen ausgesetzt, bis es verfaulte.

Der Kapitän zog seine Seekarten zu Rate. Das nächste Festland hieß

Trouble Island. Normalerweise mieden Walfänger diesen Ort. Nach

einem Streit über ein Fass Nägel hatte eine Walfängermannschaft ein

Dorf niedergebrannt und einige Eingeborene getötet. Seitdem hatten

die Bewohner der Insel mehrere Walfangschiffe überfallen. Aber er

hatte keine Wahl. Dobbs übernahm das Steuer und brachte das Schiff

auf direkten Kurs zu der Insel.

Schon bald schleppte sich die Princess in eine Bucht, die von weißen

Sandstränden gesäumt wurde, und der Anker rauschte unter lautem

Kettenklirren ins glasklare grüne Wasser. Die Insel wurde von einem

Vulkankegel beherrscht. Rauchwolken stiegen aus dem Krater auf.

Dobbs und der Erste Maat ruderten mit einem kleinen Boot an Land,

um den Trinkwasservorrat aufzufüllen – zumindest so gut es ging. Ein

kleines Stück landeinwärts fanden sie eine Quelle und befanden sich

bereits wieder auf dem Rückweg, als sie auf eine Tempelruine stießen.

Der Kapitän betrachtete die mit Schlingpflanzen überwucherten

Tempelmauern und meinte: »Dieser Ort erinnert mich an Nan Madol.«

»Was meinen Sie, Sir?«, fragte der Erste Maat.

Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s. Wir sollten lieber

zum Schiff zurückkehren, solange wir noch laufen können.«

Nicht lange nach Anbruch der Nacht erkrankten die Maate, und auch

Dobbs wurde von der Krankheit ereilt. Mit Calebs Hilfe schleppte der

Kapitän seine Matratze auf das Achterdeck. Er wies den Grünschnabel

an, sich um das Wohl des Schiffes zu kümmern, so gut es eben ging.

Aus irgendeinem Grund wurde Caleb von der Krankheit verschont.

Eimerweise schleppte er Wasser auf das Vordeck, um den quälenden

Durst seiner Mannschaftskameraden zu stillen, und versorgte Dobbs

und die Offiziere. Dobbs schwankte zwischen Schüttelfrost und

Fieberschüben. Er verlor das Bewusstsein und sah, als er wieder

aufwachte, Fackeln über das Deck wandern. Eine Fackel kam näher,

und ihre zuckende Flamme beleuchtete das grässlich tätowierte Gesicht

eines Mannes, der zu einem guten Dutzend Eingeborener gehörte, die

mit Speeren und Schneidwerkzeugen zur Blubberverarbeitung

bewaffnet waren.



»Hallo?«, sagte der Inselbewohner. Er hatte ausgeprägte

Wangenknochen und langes schwarzes Haar.

»Du sprichst Englisch?«, brachte Dobbs mühsam hervor.

Der Mann hob den Speer. »Gute Harpune, Mann.«

In Dobbs regte sich Hoffnung. Trotz seines wilden Aussehens war der

Eingeborene offensichtlich ebenfalls ein Walfänger. »Meine Männer

sind krank. Kannst du uns helfen?«

»Klar«, sagte der Eingeborene. »Wir haben gute Medizin. Machen

euch gesund. Du aus New Bedford?«

Dobbs nickte.

»Schade«, sagte der Eingeborene. »Männer aus New Bedford haben

mich mitgenommen. Bin vom Schiff geflüchtet. Nach Hause

zurückgekommen.« Er lächelte und zeigte dabei spitz gefeilte Zähne.

»Keine Medizin. Wir sehen zu, wie Feuer von Krankheit euch

verbrennt.«

Eine ruhige Stimme fragte: »Geht es Ihnen gut, Käpt’n?«

Caleb war aus dem Dunkel aufgetaucht und stand nun im Schein der

Fackel auf dem Deck.

Der Anführer der Eingeborenen bekam große Augen und stieß ein

einzelnes Wort hervor.

»Atua!«

Der Kapitän hatte genügend ozeanische Brocken aufgeschnappt und

wusste, dass atua das Wort der Inselbewohner für böser Geist war.

Während er sich auf die Ellbogen stützte und sich halb aufrichtete,

sagte Dobbs: »Ja. Das ist mein atua. Tu, was er sagt, oder er wird dich

und all deine Gefährten auf der Insel verfluchen.«

Caleb schätzte die Lage sofort richtig ein und spielte bei dem Bluff

des Kapitäns mit.

Er hob die Arme zu einer dramatischen Geste und befahl: »Legt eure

Waffen nieder, oder ich werde meine Macht benutzen.«

Der Anführer der Eingeborenen sagte etwas in seiner Sprache, und die

anderen Männer ließen ihre Mordwerkzeuge auf die Decksplanken

fallen.

»Ihr sagtet, ihr könnt etwas gegen die Feuerkrankheit tun«, erklärte

der Kapitän. »Ihr habt Medizin. Helft meinen Männern, oder der atua

wird zornig.«



Der Inselbewohner schien unsicher zu sein, was er tun sollte, doch

seine Zweifel verflogen, als Caleb seinen Hut abnahm und sein seidiges

weißes Haar in der warmen Brise flatterte. Der Inselbewohner gab den

anderen einen knappen Befehl.

Wieder wurde der Kapitän ohnmächtig. Sein Schlaf war mit

unheimlichen Träumen erfüllt, darunter auch einer, in dem er etwas

Kaltes, Nasses und einen Stich in seiner Brust spürte. Als er die Augen

wieder aufschlug, war es taghell, Matrosen gingen auf dem Deck

umher. Die Segel des Schiffes standen in voller Pracht vor dem klaren

blauen Himmel, Wellen schlugen gegen den Schiffsrumpf. Weiß

gefiederte Vögel zogen darüber ihre Kreise.

Der Erste Maat beobachtete, wie Dobbs Mühe hatte, sich

aufzurichten, und kam mit einem Krug Wasser zu ihm. »Geht es Ihnen

besser, Käpt’n?«

»Aye«, krächzte Dobbs zwischen zwei Schlucken Wasser. Das Fieber

war abgeklungen, und sein Magen fühlte sich abgesehen von

nagendem Hunger wieder halbwegs normal an. »Helfen Sie mir mal

auf die Füße.«

Schließlich stand der Kapitän auf wackligen Beinen und stützte sich

auf den Arm des Maats. Das Schiff befand sich auf dem offenen Meer,

und weit und breit war keine Insel zu sehen.

»Wie lange sind wir schon unterwegs?«

»Fünf Stunden«, antwortete der Maat. »Es ist ein Wunder. Die

Männer haben kein Fieber mehr. Der Ausschlag ist verschwunden. Der

Koch hat Suppe zubereitet, und sie haben das Schiff in Fahrt

gebracht.«

Der Kapitän spürte ein Jucken auf der Brust und zog sein Hemd

hoch. Der Ausschlag hatte sich zurückgebildet und wurde durch einen

kleinen roten Punkt und durch einen kleinen roten Kreis ein paar Zoll

über seinem Bauchnabel ersetzt.

»Was ist mit den Eingeborenen?«, wollte Dobbs wissen.

»Eingeborene? Wir haben keine Eingeborenen gesehen.«

Dobbs schüttelte den Kopf. Hatte er all das in seinem Fieberwahn nur

geträumt? Er bat den Maat, Caleb zu holen. Der Grünschnabel kam

aufs Achterdeck. Er trug einen Strohhut, um seine bleiche Haut vor

der Sonne zu schützen. Ein Lächeln huschte über sein fahles, runzliges



Gesicht, als er sah, dass sich der Kapitän erholt hatte.

»Was ist vergangene Nacht passiert?«, fragte Dobbs.

Caleb berichtete dem Kapitän, dass kurz nachdem Dobbs das

Bewusstsein verloren hatte, die Eingeborenen das Schiff verlassen

hätten und mit Holzeimern zurückgekehrt seien, von denen ein mattes

bläuliches Leuchten ausging. Die Eingeborenen gingen von Mann zu

Mann. Er hatte nicht erkennen können, was sie taten. Dann hätten sie

das Schiff wieder verlassen. Kurz darauf war die Mannschaft nach und

nach aufgewacht. Der Kapitän bat Caleb, ihn nach unten in seine

Kabine zu bringen. Er ließ sich in seinen Sessel sinken und schlug das

Logbuch auf.

»Eine seltsame Geschichte«, begann der Kapitän. Obwohl seine Hände

zitterten, schrieb er jede Einzelheit auf, so wie er sie in Erinnerung

hatte. Dann warf er einen sehnsüchtigen Blick auf ein kleines Porträt

seiner hübschen jungen Ehefrau und beendete den Eintrag mit dem

knappen Hinweis: »Wir kehren heim!«

Fairhaven, Massachusetts, 1878

Das Herrenhaus mit dem charakteristischen französischen

Mansardendach, das von den Stadtbewohnern Ghost House genannt

wurde, stand in einer abgeschiedenen Straße ein wenig zurückgesetzt

hinter einem Schutzwall dunkel belaubter Buchen. Die lange Auffahrt

wurde von den gebleichten Kieferknochen eines Pottwals bewacht. Sie

waren aufrecht in den Erdboden gerammt, so dass ihre sich

verjüngenden Enden in einem gotischen Spitzbogen aufeinandertrafen.

An einem goldenen Oktobertag standen zwei Jungen unter dem

Bogen aus Walknochen und forderten sich gegenseitig heraus, die

Auffahrt hinaufzuschleichen und einen Blick durch die Fenster des

Hauses zu werfen. Keiner der beiden wollte den ersten Schritt tun, und

sie tauschten noch immer Sticheleien aus, als sich ein glänzend

schwarzer Einspänner rasselnd dem Tor näherte.

Der Kutscher war ein massiger Mann, dessen teurem rostbraunem

Anzug und Derbyhut es nicht gelang, sein gaunerhaftes Aussehen zu

kaschieren. Das kantige Gesicht war von den Knöcheln der Gegner

geformt worden, gegen die er in seiner Preisboxerzeit angetreten war.



Das Alter war mit der missgestalteten Nase, den Blumenkohlohren und

den mit Narbengewebe fast vollständig zugewucherten Augen nicht

sehr freundlich umgegangen.

Der Mann beugte sich vom Kutschbock herab und funkelte die

Jungen drohend an. »Was führt ihr Früchtchen hier im Schilde«,

knurrte er und machte so seiner Ähnlichkeit mit einem Kampfhund alle

Ehre. »Nichts Gutes, nehme ich an.«

»Nichts«, brachte einer der Jungen mit gesenktem Blick hervor.

»Tatsächlich?«, fragte er spöttisch. »Nun, ich würde mich an eurer

Stelle lieber nicht hier herumtreiben. In diesem Haus lebt nämlich ein

alter böser Geist.«

»Siehst du!« Der andere Junge sah seinen Freund herausfordernd an

»Ich hab’s dir doch gesagt.«

»Hör auf deinen Freund. Der Geist ist sieben Fuß groß. Er hat Hände

wie Mistgabeln«, berichtete der Mann und verlieh seiner Stimme ein

dramatisches Zittern. »Er hat Fangzähne, mit denen er Jungen wie

euch aufreißen kann, um euch die Eingeweide auszusaugen.« Er

deutete mit seiner Peitsche zum Haus und riss vor Entsetzen den

Mund weit auf. »Er kommt! Bei Gott, da kommt er auf uns zu! Rennt

los. Rennt um euer Leben!«

Der Mann brach in ein brüllendes Gelächter aus, während die Jungen

wie aufgescheuchte Kaninchen davongaloppierten. Er zog kurz an den

Zügeln und lenkte das Pferd durch das Walknochentor. Dann band er

es vor dem großen Haus an, das einem achteckigen Hochzeitskuchen

mit roter und gelber Glasur glich. Er kicherte noch immer vor sich hin,

während er die Eingangsstufen hinaufstieg und auf seine Ankunft

aufmerksam machte, indem er den Türklopfer aus Messing betätigte,

der wie der Schwanz eines Wals geformt war.

Schritte näherten sich. Ein Mann öffnete die Tür, und ein Lächeln

huschte über sein bleiches Gesicht.

»Strater, was für eine nette Überraschung«, sagte Caleb Nye.

»Es tut gut, dich zu sehen, Caleb. Hatte längst vor, mal

vorbeizuschauen, aber du weißt ja, wie es ist.«

»Natürlich«, sagte Caleb und trat beiseite. »Komm nur herein.«

Calebs Haut war im Laufe der Jahre noch weißer geworden. Das Alter

hatte seiner Haut, die wie Pergament aussah, weitere Runzeln und



Falten hinzugefügt. Aber trotz seines frühzeitigen Alterns legte er

immer noch dieses jungenhafte Lächeln und den ungestümen Eifer,

womit er sich bei seinen Walfanggefährten so beliebt gemacht hatte, an

den Tag.

Er ging in eine geräumige Bibliothek voraus, deren Wände aus

deckenhohen Bücherschränken bestanden. Die Wände, die nicht für

Regale mit Büchern über den Walfang reserviert waren, wurden von

großen, farbenfrohen Plakaten verziert, die ähnliche Motive hatten: wie

zum Beispiel einen Mann, der sich zwischen den Kiefern eines Pottwals

windet.

Strater ging an dieses besonders schreiende Plakat heran. Der Künstler

hatte reichlich rote Farbe benutzt, um das Blut darzustellen, das von

den Harpunentreffern ins Wasser strömte. »Wir haben mit dieser Show

in Philadelphia einen ganzen Batzen Geld gemacht.«

Caleb nickte. »Nur noch Stehplätze, Abend für Abend, dank deiner

Fähigkeiten als Showmaster.«

»Ohne meine Hauptattraktion wäre ich aber nichts gewesen«, sagte

Strater und wandte sich um.

»Und ich muss dir für dieses Haus danken und für alles, das ich

besitze«, sagte Caleb.

Lächelnd entblößte Strater eine Zahnlücke. »Wenn es etwas gibt,

worin ich gut bin, dann darin, eine Show abzuziehen. Als ich dich das

erste Mal sah, erkannte ich sofort die Riesenchance zu Ruhm und

Reichtum.«

Ihre Partnerschaft hatte einige Tage nach Ankunft der Princess im

Hafen von New Bedford begonnen. Die Tranfässer waren ausgeladen

worden, die Eigner hatten die Ausbeute gezählt und berechneten nun

die Heueranteile. Mannschaftsangehörige, die keine Ehefrauen oder

Geliebten hatten, zu denen sie hätten heimkehren können, zogen

danach als wilder Haufen los, um in den Hafenbars zu feiern, wo man

nur darauf lauerte, den Walfängern ihren schwer verdienten Lohn

wieder abzuknöpfen.

Caleb war auf dem Schiff geblieben. Er war auch dort gewesen, als der

Kapitän mit Calebs Heuer auf die Princess kam und sich erkundigte, ob

er auf die Farm seiner Familie zurückkehren wolle.

»Nicht so«, hatte Caleb mit einem traurigen Lächeln erwidert und auf



sein Gesicht gedeutet.

Der Kapitän reichte dem jungen Mann einen armseligen Geldbetrag,

den er in seinen Jahren auf See verdient hatte. »Du hast meine

Erlaubnis, auf dem Schiff zu bleiben, bis wir wieder auslaufen.«

Während er über die Gangway schritt, verspürte der Kapitän großes

Mitleid mit dem so sehr von seinem Pech gezeichneten Jungen. Doch

er verdrängte diesen Gedanken schon bald und beschäftigte sich lieber

mit seiner vielversprechenden Zukunft.

Etwa zur gleichen Zeit hatte Strater über weitaus düsterere

Perspektiven nachgedacht, während er ein paar Straßen vom Schiff

entfernt in einer heruntergekommenen Bar saß. Der ehemalige

Marktschreier war endgültig vom Glück verlassen worden. Er hatte sich

soeben ein frisches Bier bestellt, als die Männer der Princess in die Bar

stürmten und begannen, sich mit der gleichen Energie zu betrinken,

mit der sie vor nicht allzu langer Zeit noch Wale gejagt und getötet

hatten. Strater spitzte die Ohren und lauschte voller Interesse der

Geschichte von Caleb Nye, dem Grünschnabel, der von einem Wal

verschluckt worden war. Die anderen Gäste in der Bar hörten sich den

Bericht mit unverhohlener Skepsis an.

»Wo ist euer Jonas denn im Augenblick?«, übertönte ein Säufer mit

seiner Frage den Lärm.

»Auf dem Schiff, wo er ganz im Dunkeln hockt«, erfuhr er. »Sieh es

dir selbst an.«

»Das Einzige, was ich jetzt will, ist ein frisches Bier«, sagte der Säufer.

Strater war aus der lauten Bar in die stille Nacht hinausgeschlüpft und

war dann durch eine enge Straße zum Hafen hinuntergelaufen. Über

die Gangway erreichte er das von Laternen erhellte Deck der Princess.

Caleb hatte an der Reling gestanden und zu den funkelnden Lichtern

von New Bedford hinübergeblickt. Sein Gesicht und seine gesamte

Erscheinung wirkten eher unauffällig, aber er schien von innen zu

leuchten. Sofort rührte sich Straters marktschreierischer Instinkt.

»Ich habe ein Angebot für dich«, sagte Strater zu dem jungen Mann.

»Wenn du es annimmst, kann ich dich zu einem reichen Mann

machen.«

Caleb hörte sich Straters Vorschlag an und erkannte sofort die

Möglichkeiten, die darin lagen. Innerhalb weniger Wochen wurden



rund um New Bedford zahllose Plakate geklebt und Handzettel

verteilt, auf denen in fetter Schrift zu lesen war:

Verschlungen von einem Wal.

Ein lebender Jonas erzählt seine Geschichte.

Strater mietete für die erste Veranstaltung einen Saal und musste

Hunderte von Interessierten abweisen. Zwei Stunden lang erzählte

Caleb seine aufregende Geschichte, wobei er mit einer Harpune in der

Hand vor einem beweglichen Diorama stand.

Mit Calebs Walfangheuer hatte Strater einen Künstler engagiert, der

einigermaßen akkurate Bilder auf einen mehrere Fuß hohen langen

Streifen Leinwand gemalt hatte. Die von hinten beleuchtete Leinwand

wurde langsam abgerollt und zeigte Bilder von Caleb im Walfangboot,

vom Angriff des Wals, und dann eine fantasievolle Darstellung seiner

Beine, wie sie aus dem Maul des Säugetiers herausragten. Außerdem

gab es noch Bilder von exotischen, mit Palmen bewachsenen Orten

und ihren Bewohnern.

Die Show wurde vor einem gebannten Publikum aufgeführt, vor allem

in Kirchen und Stadthallen in Städten und Ortschaften an der

Ostküste. Strater verkaufte gedruckte Broschüren und fügte Bilder von

halbnackten tanzenden Eingeborenenmädchen hinzu, um die

Schilderung ein wenig interessanter zu gestalten. Nach ein paar Jahren

zogen sich Strater und Caleb ebenso reich wie die erfolgreichsten

Walfangkapitäne aus dem öffentlichen Leben zurück und setzten sich

zur Ruhe.

Strater kaufte eine Villa in New Bedford, und Caleb baute sein

Hochzeitskuchenhaus im Fischerdorf Fairhaven auf der anderen Seite

des Hafens gegenüber der Walfängerstadt. Vom Turm auf dem Dach

aus beobachtete er jeden Tag, wie die Schiffe kamen und gingen. Er

führte das Leben eines Einsiedlers und wagte sich kaum einmal bei

Tageslicht nach draußen. Und wenn er sein Haus verließ, dann

bedeckte er den Kopf und das Gesicht mit einer Kapuze.

Für seine Nachbarn war er schon bald nur noch der Geist. Und im

Laufe der Zeit wurde er zu einem großzügigen Wohltäter, der seinen

Reichtum dafür verwandte, Schulen und Bibliotheken für die

Allgemeinheit zu bauen. Dafür schützten die Stadtbewohner die



Privatsphäre ihres eigenen Jonas.

Caleb geleitete Strater in einen großen Raum, der bis auf einen

gemütlichen Drehsessel in der Mitte völlig leer war. Das Diorama von

Calebs Bühnenshow bedeckte ringsum die Wände. Jeder, der sich im

Sessel niederließ, konnte sich drehen und auf diese Art und Weise die

Geschichte des lebenden Jonas vom Anfang bis zum Ende verfolgen.

»Nun, wie findest du das?«, fragte Caleb seinen Freund.

Strater schüttelte den Kopf. »Wenn ich es sehe, bekomme ich fast

wieder Lust, mit der Show auf Reisen zu gehen.«

»Unterhalten wir uns bei einem Glas Wein darüber«, sagte Caleb.

»Ich fürchte, dazu haben wir keine Zeit«, erwiderte Strater. »Ich habe

eine Nachricht von Nathan Dobbs für dich.«

»Dem ältesten Sohn des Kapitäns?«

»Richtig. Sein Vater liegt im Sterben und möchte dich gerne noch

einmal sehen.«

»Im Sterben? Das ist nicht möglich! Du hast mir doch selbst erzählt,

der Kapitän sei so gesund und kräftig wie ein junger Bulle.«

»Es ist keine Krankheit, die ihn aufs Lager geworfen hat, Caleb. Er

hatte einen Unfall … in einer seiner Fabriken. Ein Balken ist umgekippt

und hat ihm den Brustkorb zerquetscht.«

Calebs Greisengesicht verlor auch noch den letzten Rest von Farbe.

»Wann kann ich zu ihm?«, fragte er.

»Wir müssen auf der Stelle aufbrechen«, erwiderte Strater. »Ihm bleibt

wohl nicht mehr viel Zeit.«

Caleb erhob sich aus dem Sessel. »Ich hole Mantel und Hut.«

Die Straße zur Dobbs-Villa wand sich um den Hafen von New Bedford

und stieg dann zur Country Street an. Kutschen säumten die Auffahrt

und die Straße vor dem in griechischem Stil erbauten Wohnsitz.

Nathan Dobbs begrüßte Strater und Caleb an der Haustür und

bedankte sich überschwänglich für ihr Kommen. Er war

hochgewachsen, schlank und in jeder Hinsicht das jüngere Abbild

seines Vaters.

»Was mit Ihrem Vater geschehen ist, tut mir aufrichtig leid«, sagte

Caleb. »Wie geht es Kapitän Dobbs?«

»Er wird nicht mehr sehr lange auf dieser Welt bleiben, fürchte ich.



Ich bringe Sie zu ihm.«

Der geräumige Salon und die angrenzenden Flure des Hauses wurden

von den zehn Kindern des Kapitäns und unzähligen Enkelkindern

bevölkert. Lautes Murmeln setzte ein, als Nathan Dobbs den Salon in

Begleitung Straters und der seltsamen – mit einer Kapuze verhüllten –

Gestalt betrat. Nathan lud Strater ein, es sich gemütlich zu machen,

und begleitete Caleb ins Zimmer des Kapitäns.

Kapitän Dobbs lag in seinem Bett, umhegt von seiner Ehefrau und

dem Hausarzt der Familie. Sie hatten das Krankenzimmer eigentlich

verdunkeln wollen, wie es in jener Zeit üblich war. Doch er hatte darauf

bestanden, dass die Vorhänge aufgezogen wurden, damit das

Sonnenlicht eindringen konnte.

Ein Balken honigfarbenen herbstlichen Sonnenlichts lag auf dem

verwitterten Gesicht des Kapitäns. Obwohl seine Löwenmähne

inzwischen silbergrau war, erschienen seine Gesichtszüge viel

jugendlicher, als man bei einem Mann Mitte sechzig hätte erwarten

können. Doch in seinen Augen lag ein Ausdruck von weiter

Entfernung, als könne er bereits sehen, wie sich der Tod anschlich. Die

Frau des Kapitäns zog sich mit dem Arzt zurück, und auch Nathan

hielt sich in der Nähe des Arztes.

Dobbs erkannte Caleb und brachte ein Lächeln zustande.

»Danke, dass du hergekommen bist, Caleb«, sagte der Kapitän. Die

Stimme, die einst wie ein Donnerhall über die Schiffsdecks gerollt war,

hörte sich nun nicht lauter als ein heiseres Flüstern an.

Caleb schlug die Kapuze von seinem Gesicht zurück. »Sie haben mir

mal erklärt, ich dürfe niemals die Befehle des Kapitäns missachten.«

»Aye«, keuchte Dobbs. »Und ich gebe dir noch einen guten Rat,

Grünschnabel. Steck deine Nase niemals in Angelegenheiten, in denen

sie nichts zu suchen hat. Ich wollte einen wackligen Webstuhl

reparieren. War nicht schnell genug, als er umkippte.«

»Ihr Unfall tut mir … entsetzlich leid, Käpt’n.«

»Das muss er nicht. Ich habe eine treue Ehefrau, hübsche Kinder und

Enkelkinder, die meinen Namen weitertragen werden.«

»Ich wünschte, ich könnte das Gleiche von mir sagen«, erwiderte

Caleb mit trauriger Stimme.

»Du hast eine Menge Gutes getan, Caleb. Ich weiß von deiner


