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»Wenn sich die Epidemie mit gleichbleibender
Geschwindigkeit ausbreitet, konnte das rein vechnerisch
durchaus den Untergang der Menschbeit zur Folge haben.«

— Dr. Vince Vaughn,
— The American Experience, »Influenza 1918«



»Empfohlen werden morgendliche und abendliche Nasenspiilungen
mit Seifenwasser; zwingen Sie sich, abends und morgens heftig zu
niesen, dann machen Sie einige tiefe Atemziige; tragen Sie keinen
dicken Schal; unternehmen Sie regelmiflig lange Spazierginge, und
gehen Sie von der Arbeit zu Fufl nach Hause; essen Sie viel Haferbrei. «

Empfeblungen zur Grippe-Vorbeugunyg in
der Zeitung News of the World, 1918



Prolog

Pazifischer Ozean, 1848

In all den Jahren, die er die Ozeane der Welt befuhr, hatte Kapitin
Horatio Dobbs das Meer noch nie so 6de und leer erlebt. Der Kapitin
ging auf dem Achterdeck des New Bedforder Walfangschiftes Princess
auf und ab. Seine grauen Augen blickten wie die Doppelstrahlen eines
Leuchtturms in alle vier Himmelsrichtungen. Der Pazifik war eine
scheibenformige blaue Wiiste. Keine Blasfahnen befiederten den
Horizont. Keine grinsenden Delfine tanzten vor dem Schiffsbug. Kein
fliegender Fisch stieg zappelnd iiber den Wellenkimmen hoch. Es war,
als sei jedes Leben im Meer ausgestorben.

Dobbs war in der New Bedforder Walfingergilde eine herausragende
Erscheinung. In den Hafenbars, in denen sich gewohnlich scharfiugige
Harpuniere trafen, oder in den Salons der reichen Schiffseigner der
Quikergemeinde auf dem Johnny Cake Hill erzihlte man sich, Dobbs
konne einen Pottwal auf fiinfzig Meilen wittern. Doch seit einiger Zeit
drang nur noch der iible Gestank einer schwelenden Meuterei in die
Nase des Kapitins.

Mittlerweile hatte Dobbs ecine regelrechte Furcht davor entwickelt,
jeden verlorenen Tag im Logbuch des Schiffes zu vermerken. Der
Eintrag, den er am Vorabend in sein Logbuch geschrieben hatte, fasste
die Probleme, mit denen er sich auseinandersetzen musste, treffend
zusammen.

Er hatte notiert:

27. Mirz 1848. Frische Brise, SW. Nicht ein einziger Wal in Sicht. Das
Pech liegt wie ein stinkender Nebel auf dieser Reise. Im gesamten Pazifik
kein Tran fiir die arme Princess. Im Vorschiff brawut sich schon was
ZUSAININEN.

Vom erhohten Achterdeck aus hatte Dobbs einen ungehinderten Blick
auf die gesamte Linge des Schiffes, und er hitte blind sein miissen, um
die verstohlenen Blicke und das Lauern in den Augen der Minner
seiner Mannschaft nicht zu bemerken. Die Offiziere hatten voller



Besorgnis gemeldet, dass das tibliche Murren unter der Mannschaft im
Vorschift hiufiger und vor allem heftiger geworden sei. Der Kapitin
hatte seine Maate angewiesen, ihre Pistolen stets schussbereit zu halten
und das Deck niemals unbewacht zu lassen. Noch hatte sich keine
Hand zur Meuterei erhoben, aber im dunklen und stickigen Vorschitf,
wo sich die Quartiere befanden und der Schiffsrumpf sich zum Bug
verengte, horte man Minner davon fliistern, dass sich das Gliick des
Schiffes gewiss wenden wiirde, wenn dem Kapitin ein Unfall zustiefe.

Dobbs maf} sechs Fuff und hatte ein Profil wie eine Felsenklippe. Er
vertraute darauf, eine Meuterei wohl niederschlagen zu kénnen. Doch
das war die geringste seiner Sorgen. Fin Kapitin, der ohne eine
profitable Olladung in den Hafen zuriickkehrte, beging die
unverzeihliche Stinde, die Schiffseigner um ihre Investition zu bringen.
Keine Mannschaft, die auch nur ein Koérnchen Salz wert war, wiirde
dann jemals wieder mit ihm fahren. Fine einzige Fahrt konnte iiber den
Ruf, die Karriere und das personliche Schicksal entscheiden.

Je linger ein Schiff auf See unterwegs war, desto grofler war auch die
Gefahr eines Misserfolgs. Der Proviant wurde knapp. Skorbut und
Krankheiten drohten. Der Zustand des Schiffes verschlechterte sich, die
Mannschaft verlor ihren Elan. Einen Hafen anzulaufen, um
Reparaturen auszufithren und Nachschub aufzunehmen, barg ein
Risiko: Minner konnten das Schift verlassen, um auf einem anderen —
erfolgreicheren — Walfinger anzuheuern.

Mit dem Walfangunternehmen war es bergab gegangen, seit das
funkelnagelneue Schiff an einem sonnig frischen Herbsttag unter
lautem Abschiedsjubel von dem Kai abgelegt hatte, aut dem es vor
Menschen nur so gewimmelt hatte. Seitdem verfolgte Dobbs verwirrt,
wie das Schiff vom Gliick im Stich gelassen wurde. Dabei konnte kein
Schiff fiir seine Jungfernfahrt besser vorbereitet sein. Die Princess hatte
einen erfahrenen Kapitin, eine handverlesene Mannschaft und neue,
sorgtiltig geschmiedete rasiermesserscharfe Harpunen.

Die dreihundert Tonnen verdringende Primcess war auf einer der
angeschensten Werften in New Bedford gebaut worden. Knapp iiber
einhundert Fuf} lang, wies das Schiff eine Breite von fast dreiflig Fufd
auf, was gentigend Laderaum fiir dreitausend Fisser schuf, die an die
neunzigtausend Gallonen Tran fassten. Es war aus massivem



Eichenholz gebaut, das den schwersten Seen standzuhalten vermochte.
Vier Walfangboote hingen in holzernen Davits tiber der Decksreling.
Andere Seefahrer favorisierten die dickbduchigen Neu-England-
Walfinger mit ihren kantigen Heckaufbauten, aber das robuste Schiff
konnte jahrelang durch die widrigsten Verhiltnisse segeln, die ihre
schlankeren Mitbewerber schon bald an den Nihten leck geschlagen
hitten.

Als die Princess das Dock verliefi, fiillte eine michtige Brise die grofien
Rahsegel an den drei Masten. Der Steuermann wihlte einen Kurs nach
Osten iiber den Acushnet River und von dort in den Atlantischen
Ozean hinein. Angetrieben von stetigen Winden hatte die Princess den
Ozean dann schnell iiberquert und die Azoren erreicht. Nach einem
kurzen Zwischenstopp in Fayal, um Friichte zu laden, die vor Skorbut
schiitzen sollten, hatte das Schiff Kurs aut die Stdspitze Afrikas
genommen und das Kap der Guten Hoffnung ohne Unfille umrundet.

Doch in den darauf folgenden Wochen war die Princess in einem
Zickzackkurs tiber den Pazifik gekreuzt und hatte nicht einen einzigen
Wal gesichtet. Dobbs wusste, dass fiir die Suche und das erfolgreiche
Aufspiiren von Walen ceher solide Kenntnisse der Wetterverhiltnisse
und des Wanderverhaltens der Tiere als reines Gliick notwendig waren.
Doch wihrend sein Blick den fernen Horizont ringsum verzweifelt
absuchte, begann er sich allmihlich zu fragen, ob sein Schift wohl doch
vielleicht verflucht war. Er dringte diesen gefihrlichen Gedanken
jedoch wieder aus seinem Bewusstsein, schlenderte zum Schiffskoch
hintiber, der gerade seinen Herd siuberte, und sagte: »Spiel uns was
auf deiner Fiedel. «

In der Hoffnung, die allgemeine Moral ein wenig zu heben, hatte der
Kapitin den Koch angewiesen, jeden Tag bei Sonnenuntergang zur
Fiedel zu greifen. Aber diese frohliche Musik schien die diistere
Stimmung an Bord nur zu unterstreichen.

»Ich warte damit immer bis zum Sonnenuntergang«, sagte der Koch
miirrisch.

»Nicht heute, Koch. Sieh zu, ob du uns einen Wal herbeifiedeln
kannst. «

Der Koch legte seinen Putzlappen beiseite und wickelte widerstrebend
das Tuch auseinander, das seine wettergegerbte Violine schiitzte. Er



klemmte sich die Fiedel unters Kinn, ergriff den ausgefransten Bogen
und sidgte drauflos, ohne das Instrument vorher gestimmt zu haben. An
ihren diisteren Blicken erkannte er, dass die Mannschaft glaubte, seine
Fiedelei schrecke die Wale eher ab, und jedes Mal, wenn der Koch
musizierte, fiirchtete er aus gutem Grund, dass ihn gleich jemand tiber
Bord werfen werde. Auflerdem waren nur noch zwei Saiten iibrig, und
sein Repertoire schien ithm duflerst begrenzt, daher spielte er immer
wieder die gleichen Melodien, die die Mannschaft ohnehin schon ein
Dutzend Mal gehort hatte.

Wihrend der Koch den Bogen tanzen lief}, befahl der Kapitin dem
ersten Maat, die Aufsicht tiber das Achterdeck zu tibernehmen. Er stieg
den schmalen Gang zu seiner Kabine hinunter, warf den verwitterten
schwarzen Zylinder auf seine Schlafpritsche und setzte sich an den
Schreibtisch. Zwar studierte er noch einmal die Seekarten, doch hatte
er sein Gliick bereits in simtlichen Walgriinden versucht und nicht den
geringsten Erfolg gehabt. Nun lehnte er sich in seinem Sessel zurtick,
schloss die Augen und lie8 das Kinn auf die Brust sinken.

Er war erst fiir einige wenige Minuten eingedost, als die wunderbaren
Worte, die er seit Monaten nicht mehr gehort hatte, den Schleier seines
Schlafs durchdrangen.

» Wal bldst!«, rief eine Stimme. »Da blist er!«

Die Augen des Kapitins sprangen auf, dann kam er wie ein Geschoss
aus seinem Sessel hoch, schnappte sich seinen Hut und turnte die
Leiter zum Deck hinauf. Er blickte gegen die grelle Sonne zur
mittleren Mastspitze, die sich etwa einhundert Fuff hoch tiber dem
Deck befand. Drei Mastspitzen wurden im Zwei-Stunden-Rhythmus
besetzt, wobei die Ausgucker in ceisernen Ringen auf kleinen
Plattformen standen.

»Wie weit entfernt?«, rief der Kapitin dem Ausguck auf dem
Hauptmast zu.

»Viertel Steuerbord, Sir.« Der Ausguck deutete vom Bug weg. »Dort.
Er taucht gerade auf.«

Ein  michtiger = hammerférmiger  Schidel  durchbrach  die
Meeresoberfliche in einer Viertelmeile Entfernung und schlug in einer
aufwallenden Gischtwolke wieder auf. Ein Pottwal. Dobbs bellte dem
Steuermann einen Befehl zu, Kurs auf den atmenden Wal zu nehmen.



Mit der Behindigkeit von Affen verteilten sich Matrosen im Tauwerk
und entfalteten jeden Quadratzoll Segeltuch.

Wihrend das Schift langsam herumkam, machte sich mit einem lauten
Ruf auch ein zweiter Ausguck in seinem Krihennest bemerkbar.

»Ein zweiter, Kapitin!« Die Stimme des Ausgucks war heiser vor
Erregung. »Bei Gott, noch einer!«

Dobbs blickte durch sein Fernglas auf eine glinzende graue
Riickenwolbung, die gerade aus dem Meer auftauchte. Der Blas war
kurz und buschig und bildete einen Winkel von fiinfundvierzig Grad
zur Wasseroberfliche. Der Kapitin schwenkte das Fernglas erst nach
links und dann nach rechts. Noch mehr Wasserfontinen. Fine ganze
Walherde. Er stief} einen lauten Freudenschrei aus. Was er da vor sich
sah, war ein ziemlich grofles Vermogen an Waltran.

Der Koch hatte beim ersten Sichten aufgehort zu spielen. Nun stand
er wie benommen auf dem Deck, die Fiedel in der Hand. Schlaff hing
sie an seiner Seite herab.

»Du hast es geschafft, Koch!«, rief der Kapitin. »Du hast genug
Walrat herbeigefiedelt, um unsere Lagerriume unter Deck zu fiillen.
Spiel weiter, verdammt noch mal!«

Der Koch zeigte dem Kapitin in einem breiten Grinsen seine
Zahnliicken, zog den Bogen iiber die Violinsaiten und intonierte ein
frohliches Seemannslied, wihrend der Steuermann das Schiff in den
Wind drehte. Die Segel wurden getrimmt. Das Schift stieg leicht hoch
und stoppte.

»Fiert die Boote an Backbord weg!«, briillte der Kapitin mit einer
unbindigen Begeisterung, die sich wihrend der langen Wal-Diirre
aufgestaut hatte. »Bewegt euch, Minner, wenn ihr Geld sehen wollt!«

Dobbs befahl, drei Boote zu Wasser zu lassen. Jedes der dreiffig Fufl
langen Walboote stand unter dem Kommando eines Maats, der sowohl
befehlshabender Offizier als auch Steuermann war. Eine Notbesatzung
blieb auf der Primcess zuriick, um notfalls mit dem Schiff zu
manovrieren. Der Kapitin behielt das vierte Walboot in Reserve.

Der gesamte Vorgang des Ausbringens der Boote dauerte kaum linger
als eine Minute. Die schlanken Boote klatschten fast gleichzeitig ins
Meer. Die Bootsbesatzungen kletterten am Schiffsrumpf hinab,
nahmen ihre Plitze auf den Binken ein und tauchten die Ruder ins



Wasser. Sobald sich jedes Walboot weit genug vom Schift entfernt
hatte, zog seine Besatzung ein Segel auf, um ein paar weitere Knoten
an Geschwindigkeit zu gewinnen.

Dobbs beobachtete, wie die Boote, einer Salve von Pfeilen nicht
unihnlich, ihren Zielen entgegenflogen.

»Immer sachte, Jungs«, murmelte er. »Zieht einen Takt schneller,
haltet den Kurs.«

»Wie viele, Kipt’n?«, rief der Koch.

»Mehr als genug, um fiir jeden Mann an Bord ein Zehn-Pfund-Steak
zu braten. Du kannst das Salzfleisch tiber Bord werfen«, briillte Dobbs.

Das Gelichter des Kapitins rollte wie ein Orkan iiber das Deck.

Caleb Nye ruderte im fiithrenden Boot auf Teufel komm raus. Seine
Handflichen waren aufgesprungen und bluteten, seine Schultern
schmerzten. Schweifd rann tiber seine Stirn, doch er wagte es nicht, eine
Hand von seinem Riemen zu 16sen, um sich die Augen zu wischen.

Caleb war achtzehn Jahre alt, ein drahtiger, gutmiitiger Bauernjunge
aus Concord, Massachusetts, auf seiner ersten Seefahrt. Mit seinem
1,/210-Anteil, auch /ay genannt, rangierte er am untersten Ende der
Lohnskala. Er wusste, dass er von Gliick reden konnte, wenn er gerade
noch einen Gewinn machte, aber er hitte ohnehin angeheuert,
angelockt durch die Aussicht aut Abenteuer und den Reiz exotischer
Linder.

Der diensteifrige Bursche erinnerte den Kapitin an seine erste eigene
Walfangfahrt. Dobbs erklirte dem Bauernjungen, dass er seinen Weg
sicher gehen wiirde, wenn er seine Befehle schnell ausfithrte und hart
arbeitete. Seine Bereitschaft, jede Aufgabe auszufiihren und jeden Spott
an sich abperlen zu lassen, hatte ihm den Respekt der harten Waljager
eingebracht, die ithn mittlerweile wie ein lieb gewordenes Maskottchen
behandelten.

Das Boot stand unter dem Kommando des Ersten Maats, cines
narbentibersiten Veteranen vieler Walfangexpeditionen. Ruderer
wurden stets daran erinnert, genauestens auf den Maat und seine
Befehle zu achten, aber Caleb, als Griinschnabel des Schiffes, musste
die Hauptlast der stindigen Tiraden des Offiziers ertragen.

»Komm, beweg dich, Caleb«, rief der Maat. »Spann den Riicken,



Bursche, du ziehst doch nicht an einem Kuhschwanz. Und guck immer
schon auf meine liebliche Visage — ich such dir auch eine schone
Meerjungfrau. «

Der Maat, der als Einziger nach vorne blicken durfte, beobachtete
einen massigen Walbullen, der sich auf Kollisionskurs mit dem Boot
befand. Sonnenstrahlen brachen sich auf der glinzenden schwarzen
Haut. Der Maat gab dem Harpunier einen leisen Befehl.

»Steh auf und halte dich bereit.«

Zwei sieben Fuf} lange Harpunen lagen in entsprechenden Mulden am
Bug bereit. Thre rasiermesserscharfen Widerhaken waren so konstruiert,
dass sie den Schaft beim Eindringen in die Jagdbeute in eine leichte
Drehung versetzen konnten. Diese todliche Vorrichtung machte es fast
unmoglich, dass sich die Harpune l6ste, sobald sie im Walfleisch
steckte.

Der Bugmann erhob sich und zog den Riemen ein, dann nahm er die
Harpune aus der Mulde. Er zog die Hiille ab, die die Spitze mit dem
Widerhaken schiitzte. Das Gleiche machte er dann auch mit der
zweiten Harpune.

Achtzehnhundert Fufd Leine waren sorgfiltig in einer Kiste
aufgeschossen, liefen durch einen V-férmigen Einschnitt am Bug und
waren mit der Harpune verknotet. Von der Harpune verliet die Schnur
tiber die gesamte Linge des Bootes bis zum Heck, wo sie zweimal um
einen kurzen Pfosten, Loggerhead genannt, geschlungen war, dann
verlief sie weiter nach vorne bis zu einer Wanne.

Der Maat zog die Pinne herum, richtete den Bug des Bootes auf die
linke Flanke des Wals aus und brachte so den rechtshindigen
Harpunier in die Position, seine Waffe zu benutzen. Als der Wal nur
noch etwa zwanzig Fufl vom Boot entfernt war, rief der Maat dem
Harpunier einen Befehl zu.

»@Gib’s thm!«

Indem er sich mit dem Knie im Boot abstiitzte, schleuderte der
Harpunier die Lanze wie einen Speer, und die Spitze drang einen Zoll
hinter dem Auge des Wals in seine Haut ein. Dann ergriff er sofort die
zweite Harpune und platzierte sie etwa einen Fufd weit hinter der
ersten.

»Fier weg!«, rief der Maat.



Die Riemen tauchten ins Wasser, das Boot schoss mehrere Yards
zuriick.

Der Wal stieB Dampf aus dem Blasloch aus, hob die grofien Fluken
hoch in die Luft und schlug damit wuchtig dort aufs Wasser, wo sich
das Boot noch Sekunden zuvor befunden hatte. Der Wal reckte den
Schwanz ein zweites Mal in die Luft, grub den Schidel ins Meer und
tauchte. Ein tauchender Pottwal kann mit einer Geschwindigkeit von
fiinfundzwanzig Knoten bis auf tausend Fuf absinken. Die Leine lief
mit rasendem Tempo aus der Wanne aus. Der Mann an der Wanne
spritzte Meerwasser auf die Leine, um sie zu kiihlen, doch trotz seiner
Bemiihungen begann sie bereits von der Reibung, wihrend sie um den
Loggerhead raste, zu qualmen.

Das Boot jagte nun in einem wilden Tanz, der von Walfingern nur
Nantucketer Schlittenfabrt genannt wurde, tiber die Wellenkimme. Die
Ruderer stieflen zwar laute Jubelrufe aus, doch sie spannten sich an, als
das Boot zur Ruhe kam und sich nicht weiter bewegte. Der Wal war
dabei aufzutauchen. Dann durchbrach das gigantische Siugetier,
begleitet von einer regelrechten Gischtexplosion, die Wasseroberfliche
und warf sich wie eine Forelle an einer Angelschnur herum, um
abermals in die Tiefe hinunterzusteigen und nach zwanzig Minuten
erneut aufzutauchen. Dieser Vorgang wiederholte sich immer wieder.
Und jedes Mal wurde mehr Leine eingeholt und die Entfernung
verkiirzt, bis Wal und Boot nur noch durch ungefihr einhundert Fuf}
Abstand voneinander getrennt wurden.

Der grofle stumpfe Kopf schwang zu seinem Quilgeist herum. Der
Maat verfolgte dieses aggressive Verhalten und wusste, dass es die
Vorbereitung eines Angriffs war. Er gab dem Harpunier briillend zu
verstechen, er solle nach achtern kommen. Die beiden Mainner
tauschten in dem schaukelnden Boot die Plitze, stolperten {iber
Riemen, Ruderer und Leinen und boten damit einen Anblick, der
spaflig hitte sein konnen, wiren da nicht die moglicherweise todlichen
Folgen gewesen.

Der Maat packte die Lanze, einen langen Holzschaft mit einer
scharfkantigen, loffelformigen Spitze, und baute sich im Bug wie ein
Matador auf, der sich bereit macht, den Kampfstier zu toten. Der Maat
rechnete damit, dass sich das Tier auf die Seite wilzte, ein Manover, das



dem Wal erlauben wiirde, die scharfen Zihne, die seinen
schlauchartigen Unterkiefer siumten, hochst wirkungsvoll zu
benutzen.

Der Harpunier schwang die Ruderpinne herum. Wal und Boot
passierten einander mit wenigen Yards Abstand. Der Wal begann
herumzurollen und entbl6fite seine verletzliche Korperseite. Der Maat
stiefl die Lanze mit aller Kraft in den Wal. Er driickte auf den Schaft,
zerrte ihn hin und her, bis die Spitze sechs Fufl tief im Fleisch des
Tieres steckte und sein Herz durchbohrt hatte. Er brillte der
Mannschaft zu, sie solle auf entgegengesetzten Kurs gehen. Zu spdt. In
seinem Todeskampf nahm der Wal den mittleren Abschnitt des trige
reagierenden Bootes zwischen seine Kiefer.

Die Ruderer stolperten in panischer Angst iibereinander, wihrend sie
den scharfen Zihnen zu entgehen versuchten. Der Wal schiittelte das
Boot wie ein Hund einen Knochen, dann klappten seine Kiefer auf, das
Sdugetier entfernte sich, und der grofie Schwanz schlug aufs Wasser.
Eine Fontine aus blutgetrinktem Wasserdampf drang aus dem
Blasloch.

»Feuer im Loch!«, rief ein Ruderer.

Die Lanze hatte bereits ihr todliches Werk vollbracht. Der Wal zuckte
noch eine Minute lang, ehe er untertauchte und eine rote Pfiitze Blut
zurtiickliefs.

Die Ruderer legten ihre Riemen iiber die Dollborde, um das sinkende
Boot zu stabilisieren, dann verstopften sie die Lecks mit ihren Hemden.
Trotz ihrer Bemithungen befand sich das Boot kaum noch in einem
schwimmfihigen Zustand, als der tote Wal auftauchte und sich mit
einer Finne in der Luft auf die Seite rollte.

»Gute Arbeit, Leute!«, briillte der Maat. »Den hat’s erwischt. Noch so
ein Fisch, und wir segeln zuriick nach New Bedford, um unseren
Liebsten was Schones zu kaufen.« Er deutete auf die herannahende
Princess. »Seht mal, Jungs, der alte Mann kommt, um uns aufzufischen
und euch ins Bettchen zu legen. Wie ich sehe, sind alle okay.«

»Nicht alle«, meldete sich der Harpunier mit heiserer Stimme. »Caleb
ist verschwunden.«

Das Schiff ging in kurzer Entfernung vor Anker, und ein Reserveboot



wurde zu Wasser gelassen. Nach einer erfolglosen Suche nach Caleb im
blutigen Wasser wurde der erlegte Wal mit einer Fahne markiert und
das beschidigte Walboot zum Schift zuriickgeschleppt.

»Wo ist der Griinschnabel?«, fragte der Kapitin, als die durchnisste
und schmutzige Mannschaft an Bord der Princess kletterte.

Der erste Maat antwortete: »Der arme Kerl ging iiber Bord, als der
Wal angrift. «

Die Augen des Kapitins waren von Traurigkeit tiberschattet, aber Tod
und Waljagd waren ecinander eben nicht fremd. Er wandte seine
Aufmerksamkeit der unmittelbar anstehenden Aufgabe zu und befahl
seinen Minnern, den Walkadaver unter ein Geriist auf der
Steuerbordseite zu mandvrieren. Mit Hilfe langer Haken rollten sie den
Kadaver herum und hievten ihn in eine aufrechte Haltung hoch. Sie
schnitten den Kopf ab und benutzten, che sie begannen, den Blubber
abzuschneiden, einen eisernen Haken, um die Innereien
herauszureifien. Sie hievten sie auf das Deck und durchsuchten sie nach
Ambra, dem wertvollen Grundstoff fiir Parfiim, der im Magen eines
kranken Wals entstehen kann.

Irgendetwas bewegte sich in dem grofifen Magensack. Ein Matrose
vermutete einen riesigen Tintenfisch, eine beliebte Beute von
Pottwalen. Mit einem schartkantigen Spaten schnitt er den Sack auf]
aber statt Tentakeln rutschte ein menschliches Bein aus der Offnung
heraus. Er schlug die Magenwinde zuriick und befreite so jemanden,
der sich in fetaler Haltung zusammengerollt hatte. Der Mann mit dem
Spatenmesser und ein anderer Matrose ergriffen die Fiifle des Mannes
und zerrten seine schlaffe Gestalt auf das Deck. Eine milchige
schleimige Substanz umbhiillte den Kopf des Mannes. Der erste Maat
kam hertiber und wusch den Schleim mit einem Eimer Wasser ab.

»Es ist Caleb!«, rief der Maat. »Es ist unser Griinschnabel!«

Calebs Lippen bewegten sich zwar, aber kein Laut drang aus seinem
Mund.

Dobbs hatte das Abschneiden des Blubbers vom Walskelett
beaufsichtigt. Er kam heriiber und betrachtete Caleb einige Sekunden
lang, ehe er den Matrosen befahl, den Griinschnabel in seine Kabine zu
tragen. Sie legten den jungen Mann auf die Pritsche des Kapitins,
zogen ihm seine ebenfalls mit Schleim verklebten Kleider aus und



wickelten ihn in Decken ein.

»Lieber Gott, so etwas habe ich noch nie gesehen«, murmelte der
Erste Maat.

Der hiibsche achtzehnjihrige Bauernjunge hatte sich in einen
verschrumpelten alten Mann von achtzig Jahren verwandelt. Seine
Haut war geisterhaft bleich. Ein Netz von Runzeln iiberzog die Haut
seiner Hinde und seines Gesichts, als hitte sie tagelang im Wasser
gelegen. Sein Haar dhnelte den Strihnen einer Baumwollpflanze.

Dobbs legte eine Hand auf Calebs Arm und erwartete, dass er
genauso eiskalt war wie der gesamte leichenihnliche Korper.

»Er ist glithend heifl«, murmelte er verbliiftt.

Da er auch als Schiffsarzt fungierte, deckte Dobbs Calebs Korper mit
nassen Handtiichern zu, um das Fieber zu senken. Aus einer
schwarzledernen Arzttasche holte er ein Flischchen mit einer starken
Medizin hervor, die eine hohe Dosis an Opium enthielt, und schaffte
es, ein paar Tropfen in Calebs Mund zu triufeln. Der junge Mann
wilzte sich einige Minuten lang unruhig herum, ehe er in einen tiefen
Schlaf fiel. In diesem Zustand blieb er fiir mehr als vierundzwanzig
Stunden. Als Calebs Augenlider irgendwann zu flattern begannen und
sich schliefllich ganz 6ftneten, sah der Gerettete den Kapitin an seinem
Schreibtisch sitzen, wo er etwas in sein Logbuch schrieb.

»Wo bin ich?«, murmelte er mit trockenen, verkrusteten Lippen.

»In meiner Koje«, knurrte Dobbs. »Und mir wird verdammt schlecht
davon.«

»Tut mir leid, Sir.« Caleb runzelte die Stirn. »Ich habe getriumt, ich
wire gestorben und in die Holle gefahren.«

»So viel Gliick hast du nicht gehabt, mein Junge, es scheint eher, als
hitte der Wal einen besonderen Appetit auf Bauernjungen gehabt. Wir
haben dich aus seinem Bauch geholt.«

Caleb erinnerte sich an das runde Auge des Wals, dann in die Luft
geschleudert worden zu sein, wobei er wild mit den Armen und Beinen
gerudert hatte, und schlie8lich an den eisigen Schock, als er ins Wasser
tauchte. Er konnte sich auch entsinnen, durch einen dunklen, engen
Gang gerutscht zu sein und in der stickigen, feuchten Luft wiirgend
nach Atem gerungen zu haben. Die Hitze war nahezu unertriglich
gewesen. Schnell hatte er das Bewusstsein verloren.



Ein Ausdruck des Grauens verzerrte sein bleiches, runzliges Gesicht.
»Der Wal hat mich gefressen!«

Der Kapitin nickte. »Ich sage dem Koch, dass er dir etwas Suppe holt.
Dann heif3t es fiir dich aber wieder: zuriick ins Vorschitt. «

Der Kapitin lenkte jedoch mitleidig ein und lieff Caleb in seiner
Kabine liegen, bis der Blubber zu Tran gekocht und in Fisser gefiillt
worden war. Anschlieflend lief er die Matrosen aus dem Vorschiff an
Deck antreten. Er lobte sie fiir ihre harte Arbeit und fuhr fort:

»1hr alle wisst, dass der Wal den Griinschnabel verschluckt hat wie
weiland Jonas in der Bibel. Ich kann euch zum Gliick verkiinden, dass
unser junger Freund schon bald wieder seine Arbeit aufnehmen kann.
Ich ziehe ihm die verlorene Zeit eher von seinem Lohn ab. Nur ein
Toter darf sich auf diesem Schiff vor seiner Arbeit driicken.«

Diese Bemerkung rief bei den versammelten Matrosen beifillige
Bemerkungen und ein zufriedenes Grinsen hervor.

Dobbs war noch nicht fertig. »Ich muss euch allerdings sagen, dass
Caleb ein wenig anders aussicht, als ihr ihn in Erinnerung habt. Die
fauligen Sifte im Bauch des Wals haben ihn weifler gebleicht als eine
gekochte Steckriibe.« Er musterte die Mannschaft mit ernstem Blick.
»Ich lasse es nicht zu, dass sich irgendjemand auf diesem Schiff tiber
das Missgeschick eines Gefihrten lustig macht. Das wire erstmal alles. «

Die Schiffsoffiziere halfen Caleb, an Deck zu steigen. Der Kapitin bat
Caleb, einen Zipfel von dem Tuch zuriickzuschlagen, das sein Gesicht
wie eine Monchskapuze bedeckte. Die Mannschaft reagierte mit einem
vielstimmigen erschrockenen Seufzen.

»Seht euch unseren Jonas gut an, und ihr habt etwas, das ihr noch
euren Enkelkindern erzihlen konnt«, sagte der Kapitin. »Unter seiner
weiflen Haut ist er aber keinen Deut anders als wir alle. Und jetzt lasst
uns noch ein paar Wale jagen.«

Der Kapitin hatte Caleb mit voller Absicht Jonas genannt. Dies war
der Name fiir einen Matrosen, der das Ungliick anlockte. Indem er
damit scherzte, hoffte er, jeden abfilligen Vergleich mit der
gleichnamigen Bibelgestalt, die von einem grofien Fisch verschlungen
worden war, zu vermeiden. Ein paar Matrosen empfahlen murmelnd,
Caleb tiber Bord zu werfen. Gliicklicherweise waren aber alle fiir einen
derartigen Unfug zu beschiftigt. Das Meer, das lange so 6de gewesen



war, wimmelte nun von Walen. Zweifellos hatte das Schicksal des
Schiffes sich zum Guten gewendet. Es schien geradezu, als sei die
Princess zu einem Magneten fiir jeden Wal im Ozean geworden.

Jeden Tag wurden die Boote nach lauten Rufen von den Ausgucken
zu Wasser gelassen. Die eisernen Siedetopfe blubberten wie
Hexenkessel. Fine olige Wolke schwarzen Qualms verdeckte die Sterne
und die Sonne und firbte die Segel dunkelgrau. Der Koch sigte
frohlich auf seiner Fiedel. Wenige Monate nach Calebs Begegnung mit
dem Wal waren die Laderiume des Schiffes bis zum Rand gefiillt.

Vor der langen Heimreise musste das Schiff erst neuen Proviant
aufnehmen, und die erschopfte Mannschaft brauchte einen Landurlaub.
Dobbs lief Pohnpei an, eine idyllische Insel, die fiir ihre gut
ausschenden Mainner, ihre schonen Frauen und ihre Bereitschaft,
Walftinger mit allen Giitern und Annehmlichkeiten zu versorgen, nach
denen ihnen der Sinn stand, beriithmt war. Walfangschiffe aus jedem
Winkel der Erde dringten sich im Hafen.

Dobbs war als Quiker aufgewachsen und hatte fiir Alkohol und
eingeborene Frauen wenig iibrig. Jedoch betrachtete er seine
Glaubensregeln als zweitrangig gegeniliber seinen Pflichten als
Seemann, die besagten, unter seinen Minnern Frieden und Harmonie
zu erhalten und mit einer Schiffsladung Tran heimzukehren. Wie er
diese Aufgaben 16ste, blieb ihm tiberlassen. Er verfolgte mit herzlichem
Lachen, wenn Bootsladungen betrunkener und lirmender Matrosen an
Bord kletterten und tiber das Schiff stolperten oder aus dem Wasser
gefischt wurden, mit dem sie, weil sie zu berauscht waren, hatten
Bekanntschaft machen miissen.

Caleb blieb an Bord und verfolgte das Kommen und Gehen seiner
Gefihrten mit einem milden Licheln. Der Kapitin war erleichtert, dass
Caleb kein Interesse zeigte, an Land zu gehen. Die Eingeborenen
galten als freundlich und umginglich, doch Calebs seltsam strihniges
Haar und seine gebleichte Haut hitten Probleme mit den
abergliubischen Inselbewohnern auslosen konnen.

Dobbs stattete dem amerikanischen Konsul, einem Neu-Englinder
wie er selbst, einen Hoflichkeitsbesuch ab. Wihrend des Besuchs erhielt
der Konsul die Nachricht, dass auf der Insel eine Tropenkrankheit
ausgebrochen sei. Darauthin strich Dobbs seinen Minnern den



Landurlaub. In sein Logbuch trug er ein:

Letzter Tng des Landurlanbs. Kapitan besucht Us-Konsul A. Markbam,
der zu einer Besichtigung der altevtiimlichen Stadt Nan Madol einlud.
Nach Riickkehr erbielt Konsul Meldung von einer Seuche auf der Insel.
Habe Urlaub gestrichen und eiliy die Insel verlassen.

Die restlichen Angehorigen der Mannschaft taumelten zurtick an Bord
und fielen sofort in einen rumseligen Schlaf. Den ausgeniichterten
Matrosen gab der Kapitin den Befehl, den Anker zu lichten und die
Segel zu setzen. Als die rotiugigen Minner aus ihren Kojen gescheucht
wurden und auf ihre Posten zurlickkehrten, um ihre Arbeit wieder
aufzunehmen, befand sich das Schiff bereits auf hoher See. Bei stetigem
Wind wiirden Dobbs und seine Minner schon in wenigen Monaten
wieder in ihren eigenen Betten schlafen.

Weniger als vierundzwanzig Stunden nach Verlassen des Hafens brach
auf der Princess jedoch die Krankheit aus.

Ein Vorschiffmatrose namens Stokes wachte gegen zwei Uhr morgens
auf und rannte zur Reling, um sich zu tbergeben. Mchrere Stunden
spiter bekam er Fieber, und auf seinem Korper bildete sich ein rotlicher
Ausschlag. Braunrote Flecken erschienen in seinem Gesicht und
wurden stindig grofier, bis er wie aus Mahagoni geschnitzt aussah.

Der Kapitin behandelte Stokes mit nassen Tiichern und regelmifiigen
Schlucken aus einer seiner Medizinflaschen. Dobbs lief} ithn auf das
Vordeck schaffen und in ein behelfsmifliges Zelt legen. Das Vorschift
war auch unter gilinstigen Bedingungen ein wahres Pestloch. Frische
Luft und Sonnenschein wiirden die Leiden des Mannes wahrscheinlich
lindern, und ihn zu isolieren wiirde eine Ausbreitung der Krankheit
moglicherweise verhindern.

Doch die Krankheit breitete sich unter den Fockmastmatrosen wie ein
windgepeitschtes Buschfeuer aus. Minner brachen auf Deck
zusammen. Fin Takler stiirzte von einer Rah auf einen Haufen Segel,
der seinen Aufprall gliicklicherweise dimpfte. Eine behelfsmiflige
Krankenstation wurde auf dem Vordeck eingerichtet. Der Kapitin
leerte seinen Medizinkofter. Er befiirchtete, dass es nur noch eine Frage
von Stunden war, bis auch er und seine Offiziere erkrankten. Die



Princess wiirde zu einem Geisterschift, so lange der Willkiir des Windes
und der Wellen ausgesetzt, bis es verfaulte.

Der Kapitin zog seine Seekarten zu Rate. Das nichste Festland hief3
Trouble Island. Normalerweise mieden Walfinger diesen Ort. Nach
einem Streit iber ein Fass Nigel hatte eine Walfingermannschaft ein
Dorf niedergebrannt und einige Fingeborene getotet. Seitdem hatten
die Bewohner der Insel mehrere Walfangschiffe tiberfallen. Aber er
hatte keine Wahl. Dobbs iibernahm das Steuer und brachte das Schiff
auf direkten Kurs zu der Insel.

Schon bald schleppte sich die Princess in eine Bucht, die von weiflen
Sandstrinden gesiumt wurde, und der Anker rauschte unter lautem
Kettenklirren ins glasklare griine Wasser. Die Insel wurde von einem
Vulkankegel beherrscht. Rauchwolken stiegen aus dem Krater auf.
Dobbs und der Erste Maat ruderten mit einem kleinen Boot an Land,
um den Trinkwasservorrat aufzufiillen — zumindest so gut es ging. Ein
kleines Stiick landeinwirts fanden sie eine Quelle und befanden sich
bereits wieder auf dem Riickweg, als sie aut eine Tempelruine stieflen.
Der Kapitin betrachtete die mit Schlingpflanzen iberwucherten
Tempelmauern und meinte: »Dieser Ort erinnert mich an Nan Madol.«

»Was meinen Sie, Sir?«, fragte der Erste Maat.

Der Kapitin schiittelte den Kopf. »Vergessen Sie’s. Wir sollten lieber
zum Schiff zurtickkehren, solange wir noch laufen kénnen.«

Nicht lange nach Anbruch der Nacht erkrankten die Maate, und auch
Dobbs wurde von der Krankheit ereilt. Mit Calebs Hilfe schleppte der
Kapitin seine Matratze auf das Achterdeck. Er wies den Griinschnabel
an, sich um das Wohl des Schiffes zu kiimmern, so gut es eben ging.

Aus irgendeinem Grund wurde Caleb von der Krankheit verschont.
Eimerweise schleppte er Wasser auf das Vordeck, um den quilenden
Durst seiner Mannschaftskameraden zu stillen, und versorgte Dobbs
und die Offiziere. Dobbs schwankte zwischen Schiittelfrost und
Fieberschiiben. Er verlor das Bewusstsein und sah, als er wieder
aufwachte, Fackeln iiber das Deck wandern. Eine Fackel kam niher,
und ihre zuckende Flamme beleuchtete das grisslich titowierte Gesicht
eines Mannes, der zu einem guten Dutzend Eingeborener gehorte, die
mit Speeren und Schneidwerkzeugen zur Blubberverarbeitung
bewaftnet waren.



»Hallo?«, sagte der Inselbewohner. Er hatte ausgeprigte
Wangenknochen und langes schwarzes Haar.

»Du sprichst Englisch?«, brachte Dobbs miithsam hervor.

Der Mann hob den Speer. »Gute Harpune, Mann.«

In Dobbs regte sich Hotfnung. Trotz seines wilden Aussehens war der
Eingeborene offensichtlich ebenfalls ein Walfinger. »Meine Minner
sind krank. Kannst du uns helfen?«

»Klar«, sagte der Eingeborene. »Wir haben gute Medizin. Machen
euch gesund. Du aus New Bedford?«

Dobbs nickte.

»Schade«, sagte der Eingeborene. »Minner aus New Bedford haben
mich mitgenommen. Bin vom Schiff gefliichtet. Nach Hause
zuriickgekommen.« Er lichelte und zeigte dabei spitz gefeilte Zihne.
»Keine Medizin. Wir sehen zu, wie Feuer von Krankheit euch
verbrennt.«

Eine ruhige Stimme fragte: »Geht es Ihnen gut, Kipt’n’«

Caleb war aus dem Dunkel aufgetaucht und stand nun im Schein der
Fackel auf dem Deck.

Der Anfiihrer der Eingeborenen bekam grofle Augen und stiefd ein
einzelnes Wort hervor.

» Atual«

Der Kapitin hatte genligend ozeanische Brocken aufgeschnappt und
wusste, dass atua das Wort der Inselbewohner fiir boser Geist war.
Wihrend er sich auf die Ellbogen stiitzte und sich halb aufrichtete,
sagte Dobbs: »Ja. Das ist mein atua. Tu, was er sagt, oder er wird dich
und all deine Gefihrten auf der Insel verfluchen.«

Caleb schitzte die Lage sofort richtig ein und spielte bei dem Bluft
des Kapitins mit.

Er hob die Arme zu einer dramatischen Geste und befahl: »Legt eure
Waften nieder, oder ich werde meine Macht benutzen.«

Der Anfiihrer der Eingeborenen sagte etwas in seiner Sprache, und die
anderen Minner lieffen ihre Mordwerkzeuge auf die Decksplanken
fallen.

»Ilhr sagtet, ihr konnt etwas gegen die Feuerkrankheit tun«, erklirte
der Kapitin. »Ihr habt Medizin. Helft meinen Minnern, oder der atua
wird zornig.«



Der Inselbewohner schien unsicher zu sein, was er tun sollte, doch
seine Zweifel verflogen, als Caleb seinen Hut abnahm und sein seidiges
weifles Haar in der warmen Brise flatterte. Der Inselbewohner gab den
anderen einen knappen Befehl.

Wieder wurde der Kapitin ohnmichtig. Sein Schlat war mit
unheimlichen Triumen erfiillt, darunter auch einer, in dem er etwas
Kaltes, Nasses und einen Stich in seiner Brust spiirte. Als er die Augen
wieder aufschlug, war es taghell, Matrosen gingen auf dem Deck
umbher. Die Segel des Schiffes standen in voller Pracht vor dem klaren
blauen Himmel, Wellen schlugen gegen den Schiffsrumpf. Weif3
gefiederte Vogel zogen dariiber ihre Kreise.

Der Erste Maat beobachtete, wie Dobbs Miihe hatte, sich
aufzurichten, und kam mit einem Krug Wasser zu ihm. »Geht es Thnen
besser, Kipt’n’«

»Aye«, krichzte Dobbs zwischen zwei Schlucken Wasser. Das Fieber
war abgeklungen, und sein Magen fiihlte sich abgesehen von
nagendem Hunger wieder halbwegs normal an. »Helfen Sie mir mal
auf die Fiifle.«

Schliefilich stand der Kapitin auf wackligen Beinen und stiitzte sich
auf den Arm des Maats. Das Schiff befand sich auf dem offenen Meer,
und weit und breit war keine Insel zu sehen.

»Wie lange sind wir schon unterwegs?«

»Finf Stunden«, antwortete der Maat. »Es ist ein Wunder. Die
Minner haben kein Fieber mehr. Der Ausschlag ist verschwunden. Der
Koch hat Suppe zubereitet, und sie haben das Schiff in Fahrt
gebracht.«

Der Kapitin spiirte ein Jucken auf der Brust und zog sein Hemd
hoch. Der Ausschlag hatte sich zuriickgebildet und wurde durch einen
kleinen roten Punkt und durch einen kleinen roten Kreis ein paar Zoll
tiber seinem Bauchnabel ersetzt.

»Was ist mit den Eingeborenen?«, wollte Dobbs wissen.

» Eingeborene? Wir haben keine Fingeborenen gesehen.«

Dobbs schiittelte den Kopf. Hatte er all das in seinem Fieberwahn nur
getriumt? Er bat den Maat, Caleb zu holen. Der Griinschnabel kam
aufs Achterdeck. Er trug einen Strohhut, um seine bleiche Haut vor
der Sonne zu schiitzen. Ein Licheln huschte iiber sein fahles, runzliges



Gesicht, als er sah, dass sich der Kapitin erholt hatte.

»Was ist vergangene Nacht passiert?«, fragte Dobbs.

Caleb berichtete dem Kapitin, dass kurz nachdem Dobbs das
Bewusstsein verloren hatte, die Eingeborenen das Schiff verlassen
hitten und mit Holzeimern zuriickgekehrt seien, von denen ein mattes
bliuliches Leuchten ausging. Die Eingeborenen gingen von Mann zu
Mann. Er hatte nicht erkennen konnen, was sie taten. Dann hitten sie
das Schiff wieder verlassen. Kurz darauf war die Mannschaft nach und
nach aufgewacht. Der Kapitin bat Caleb, ihn nach unten in seine
Kabine zu bringen. Er lief} sich in seinen Sessel sinken und schlug das
Logbuch auf.

»Eine seltsame Geschichte«, begann der Kapitin. Obwohl seine Hinde
zitterten, schrieb er jede Einzelheit auf, so wie er sie in Erinnerung
hatte. Dann warf er einen sehnsiichtigen Blick auf ein kleines Portrit
seiner hiibschen jungen Ehefrau und beendete den Eintrag mit dem
knappen Hinweis: »Wir kelren heim!«

Fairhaven, Massachusetts, 1878

Das Herrenhaus mit dem  charakteristischen  franzosischen
Mansardendach, das von den Stadtbewohnern Ghost House genannt
wurde, stand in einer abgeschiedenen Strafle ein wenig zuriickgesetzt
hinter einem Schutzwall dunkel belaubter Buchen. Die lange Auffahrt
wurde von den gebleichten Kieferknochen eines Pottwals bewacht. Sie
waren aufrecht in den FErdboden gerammt, so dass ihre sich
verjiingenden Enden in einem gotischen Spitzbogen aufeinandertrafen.

An einem goldenen Oktobertag standen zwei Jungen unter dem
Bogen aus Walknochen und forderten sich gegenseitig heraus, die
Auffahrt hinaufzuschleichen und einen Blick durch die Fenster des
Hauses zu werfen. Keiner der beiden wollte den ersten Schritt tun, und
sic tauschten noch immer Sticheleien aus, als sich ein glinzend
schwarzer Einspinner rasselnd dem Tor niherte.

Der Kutscher war ein massiger Mann, dessen teurem rostbraunem
Anzug und Derbyhut es nicht gelang, sein gaunerhaftes Aussehen zu
kaschieren. Das kantige Gesicht war von den Knocheln der Gegner
geformt worden, gegen die er in seiner Preisboxerzeit angetreten war.



Das Alter war mit der missgestalteten Nase, den Blumenkohlohren und
den mit Narbengewebe fast vollstindig zugewucherten Augen nicht
sehr freundlich umgegangen.

Der Mann beugte sich vom Kutschbock herab und funkelte die
Jungen drohend an. »Was fiihrt ihr Friichtchen hier im Schilde«,
knurrte er und machte so seiner Ahnlichkeit mit einem Kampfhund alle
Ehre. »Nichts Gutes, nehme ich an.«

»Nichts«, brachte einer der Jungen mit gesenktem Blick hervor.

»Tatsichlich?«, fragte er spottisch. »Nun, ich wiirde mich an eurer
Stelle lieber nicht hier herumtreiben. In diesem Haus lebt niamlich ein
alter boser Geist. «

»Siehst du!« Der andere Junge sah seinen Freund herausfordernd an
»1ch hab’s dir doch gesagt.«

»HOor auf deinen Freund. Der Geist ist sieben Fufd grofl. Er hat Hinde
wie Mistgabeln«, berichtete der Mann und verlieh seiner Stimme ein
dramatisches Zittern. »Er hat Fangzihne, mit denen er Jungen wie
euch aufreiffen kann, um euch die Fingeweide auszusaugen.« Er
deutete mit seiner Peitsche zum Haus und riss vor Entsetzen den
Mund weit auf. »Er kommt! Bei Gott, da kommt er auf uns zu! Rennt
los. Rennt um euer Leben!«

Der Mann brach in ein briillendes Geliachter aus, wihrend die Jungen
wie aufgescheuchte Kaninchen davongaloppierten. Er zog kurz an den
Zigeln und lenkte das Pferd durch das Walknochentor. Dann band er
es vor dem groflen Haus an, das einem achteckigen Hochzeitskuchen
mit roter und gelber Glasur glich. Er kicherte noch immer vor sich hin,
wihrend er die Eingangsstufen hinaufstieg und auf seine Ankunft
aufmerksam machte, indem er den Tirklopfer aus Messing betitigte,
der wie der Schwanz eines Wals geformt war.

Schritte niherten sich. Ein Mann oftnete die Tir, und ein Licheln
huschte tiber sein bleiches Gesicht.

»Strater, was fiir eine nette Uberraschung«, sagte Caleb Nye.

»Es tut gut, dich zu sehen, Caleb. Hatte lingst vor, mal
vorbeizuschauen, aber du weifit ja, wie es ist.«

»Nattirlich«, sagte Caleb und trat beiseite. »Komm nur herein.«

Calebs Haut war im Laufe der Jahre noch weifler geworden. Das Alter
hatte seiner Haut, die wie Pergament aussah, weitere Runzeln und



Falten hinzugefiigt. Aber trotz seines friihzeitigen Alterns legte er
immer noch dieses jungenhafte Licheln und den ungestiimen Eifer,
womit er sich bei seinen Walfanggefihrten so beliebt gemacht hatte, an
den Tag.

Er ging in eine geriumige Bibliothek voraus, deren Winde aus
deckenhohen Biicherschrinken bestanden. Die Winde, die nicht fiir
Regale mit Biichern iiber den Walfang reserviert waren, wurden von
grofien, farbenfrohen Plakaten verziert, die dhnliche Motive hatten: wie
zum Beispiel einen Mann, der sich zwischen den Kiefern eines Pottwals
windet.

Strater ging an dieses besonders schreiende Plakat heran. Der Kiinstler
hatte reichlich rote Farbe benutzt, um das Blut darzustellen, das von
den Harpunentreffern ins Wasser stromte. »Wir haben mit dieser Show
in Philadelphia einen ganzen Batzen Geld gemacht.«

Caleb nickte. »Nur noch Stehplitze, Abend fiir Abend, dank deiner
Fihigkeiten als Showmaster. «

»Ohne meine Hauptattraktion wire ich aber nichts gewesen«, sagte
Strater und wandte sich um.

»Und ich muss dir fiir dieses Haus danken und fiir alles, das ich
besitze«, sagte Caleb.

Lichelnd entblofite Strater eine Zahnliicke. »Wenn es etwas gibt,
worin ich gut bin, dann darin, eine Show abzuziehen. Als ich dich das
erste Mal sah, erkannte ich sofort die Riesenchance zu Ruhm und
Reichtum.«

Ihre Partnerschaft hatte einige Tage nach Ankunft der Primcess im
Hafen von New Bedford begonnen. Die Tranfisser waren ausgeladen
worden, die Eigner hatten die Ausbeute gezihlt und berechneten nun
die Heueranteile. Mannschaftsangehorige, die keine Ehefrauen oder
Geliebten hatten, zu denen sie hitten heimkehren konnen, zogen
danach als wilder Haufen los, um in den Hafenbars zu feiern, wo man
nur darauf lauerte, den Walfingern ihren schwer verdienten Lohn
wieder abzuknopfen.

Caleb war auf dem Schiff geblieben. Er war auch dort gewesen, als der
Kapitin mit Calebs Heuer auf die Przncess kam und sich erkundigte, ob
er auf die Farm seiner Familie zuriickkehren wolle.

»Nicht so«, hatte Caleb mit einem traurigen Licheln erwidert und auf



sein Gesicht gedeutet.

Der Kapitin reichte dem jungen Mann einen armseligen Geldbetrag,
den er in seinen Jahren auf See verdient hatte. »Du hast meine
Erlaubnis, auf dem Schiff zu bleiben, bis wir wieder auslaufen.«

Wihrend er iiber die Gangway schritt, verspiirte der Kapitin grofies
Mitleid mit dem so sehr von seinem Pech gezeichneten Jungen. Doch
er verdringte diesen Gedanken schon bald und beschiftigte sich lieber
mit seiner vielversprechenden Zukunft.

Etwa zur gleichen Zeit hatte Strater iiber weitaus diisterere
Perspektiven nachgedacht, wihrend er ein paar Straflen vom Schiff
entfernt in einer heruntergekommenen Bar safl. Der chemalige
Marktschreier war endgiiltig vom Gliick verlassen worden. Er hatte sich
soeben ein frisches Bier bestellt, als die Minner der Princess in die Bar
stirmten und begannen, sich mit der gleichen Energie zu betrinken,
mit der sie vor nicht allzu langer Zeit noch Wale gejagt und getotet
hatten. Strater spitzte die Ohren und lauschte voller Interesse der
Geschichte von Caleb Nye, dem Griinschnabel, der von einem Wal
verschluckt worden war. Die anderen Giste in der Bar horten sich den
Bericht mit unverhohlener Skepsis an.

»Wo ist euer Jonas denn im Augenblick?«, iibertonte ein Siufer mit
seiner Frage den Lirm.

»Auf dem Schiff, wo er ganz im Dunkeln hockt«, erfuhr er. »Sieh es
dir selbst an.«

»Das Finzige, was ich jetzt will, ist ein frisches Bier«, sagte der Siufer.

Strater war aus der lauten Bar in die stille Nacht hinausgeschliipft und
war dann durch eine enge Strafle zum Hafen hinuntergelaufen. Uber
die Gangway erreichte er das von Laternen erhellte Deck der Princess.
Caleb hatte an der Reling gestanden und zu den funkelnden Lichtern
von New Bedford hintibergeblickt. Sein Gesicht und seine gesamte
Erscheinung wirkten eher unautffillig, aber er schien von innen zu
leuchten. Sofort riithrte sich Straters marktschreierischer Instinkt.

»Ich habe ein Angebot fiir dich«, sagte Strater zu dem jungen Mann.
»Wenn du es annimmst, kann ich dich zu einem reichen Mann
machen. «

Caleb horte sich Straters Vorschlag an und erkannte sofort die
Moglichkeiten, die darin lagen. Innerhalb weniger Wochen wurden



rund um New Bedford zahllose Plakate geklebt und Handzettel
verteilt, auf denen in fetter Schrift zu lesen war:

Verschlungen von einem Wal.
Ein lebender Jonas erzéhlt seine Geschichte.

Strater mietete fiir die erste Veranstaltung einen Saal und musste
Hunderte von Interessierten abweisen. Zwei Stunden lang erzihlte
Caleb seine aufregende Geschichte, wobei er mit einer Harpune in der
Hand vor einem beweglichen Diorama stand.

Mit Calebs Walfangheuer hatte Strater einen Kiinstler engagiert, der
einigermafien akkurate Bilder auf einen mehrere Fufl hohen langen
Streifen Leinwand gemalt hatte. Die von hinten beleuchtete Leinwand
wurde langsam abgerollt und zeigte Bilder von Caleb im Walfangboot,
vom Angrift des Wals, und dann eine fantasievolle Darstellung seiner
Beine, wie sie aus dem Maul des Siugetiers herausragten. Auflerdem
gab es noch Bilder von exotischen, mit Palmen bewachsenen Orten
und ihren Bewohnern.

Die Show wurde vor einem gebannten Publikum aufgefiihrt, vor allem
in Kirchen und Stadthallen in Stidten und Ortschaften an der
Ostkiiste. Strater verkaufte gedruckte Broschiiren und fiigte Bilder von
halbnackten tanzenden Fingeborenenmidchen hinzu, um die
Schilderung ein wenig interessanter zu gestalten. Nach ein paar Jahren
zogen sich Strater und Caleb ebenso reich wie die erfolgreichsten
Walfangkapitine aus dem offentlichen Leben zuriick und setzten sich
zur Ruhe.

Strater kaufte ecine Villa in New Bedford, und Caleb baute sein
Hochzeitskuchenhaus im Fischerdorf Fairhaven auf der anderen Seite
des Hafens gegentiber der Walfingerstadt. Vom Turm auf dem Dach
aus beobachtete er jeden Tag, wie die Schiffe kamen und gingen. Er
fithrte das Leben eines Einsiedlers und wagte sich kaum einmal bei
Tageslicht nach drauflen. Und wenn er sein Haus verliefl, dann
bedeckte er den Kopf und das Gesicht mit einer Kapuze.

Fiir seine Nachbarn war er schon bald nur noch der Geist. Und im
Laufe der Zeit wurde er zu einem grofizligigen Wohltiter, der seinen
Reichtum dafiir verwandte, Schulen und Bibliotheken fiir die
Allgemeinheit zu bauen. Dafiir schiitzten die Stadtbewohner die



Privatsphire ihres eigenen Jonas.

Caleb geleitete Strater in einen groflen Raum, der bis auf einen
gemiitlichen Drehsessel in der Mitte vollig leer war. Das Diorama von
Calebs Biihnenshow bedeckte ringsum die Winde. Jeder, der sich im
Sessel niederliefl, konnte sich drehen und auf diese Art und Weise die
Geschichte des lebenden Jonas vom Anfang bis zum Ende verfolgen.

»Nun, wie findest du das?«, fragte Caleb seinen Freund.

Strater schiittelte den Kopf. »Wenn ich es sehe, bekomme ich fast
wieder Lust, mit der Show auf Reisen zu gehen.«

»Unterhalten wir uns bei einem Glas Wein dariiber«, sagte Caleb.

»1ch fiirchte, dazu haben wir keine Zeit«, erwiderte Strater. »Ich habe
eine Nachricht von Nathan Dobbs fiir dich.«

»Dem idltesten Sohn des Kapitins?«

»Richtig. Sein Vater liegt im Sterben und mochte dich gerne noch
einmal sehen.«

»Im Sterben? Das ist nicht moglich! Du hast mir doch selbst erzihlt,
der Kapitin sei so gesund und kriftig wie ein junger Bulle.«

»Es ist keine Krankheit, die ihn aufs Lager geworfen hat, Caleb. Er
hatte einen Unfall ... in einer seiner Fabriken. Ein Balken ist umgekippt
und hat ihm den Brustkorb zerquetscht.«

Calebs Greisengesicht verlor auch noch den letzten Rest von Farbe.
»Wann kann ich zu ihm?«, fragte er.

»Wir miissen auf der Stelle aufbrechen«, erwiderte Strater. »Ihm bleibt

wohl nicht mehr viel Zeit.«
Caleb erhob sich aus dem Sessel. »Ich hole Mantel und Hut.«

Die Strafle zur Dobbs-Villa wand sich um den Hafen von New Bedford
und stieg dann zur Country Street an. Kutschen siumten die Auffahrt
und die Strafle vor dem in griechischem Stil erbauten Wohnsitz.
Nathan Dobbs begriifite Strater und Caleb an der Haustiir und
bedankte sich iberschwinglich fir ihr Kommen. Er war
hochgewachsen, schlank und in jeder Hinsicht das jiingere Abbild
seines Vaters.

»Was mit Threm Vater geschehen ist, tut mir aufrichtig leid«, sagte
Caleb. »Wie geht es Kapitin Dobbs?«

»Er wird nicht mehr sehr lange auf dieser Welt bleiben, fiirchte ich.



Ich bringe Sie zu ihm.«

Der geriumige Salon und die angrenzenden Flure des Hauses wurden
von den zehn Kindern des Kapitins und unzihligen Enkelkindern
bevolkert. Lautes Murmeln setzte ein, als Nathan Dobbs den Salon in
Begleitung Straters und der seltsamen — mit einer Kapuze verhiillten —
Gestalt betrat. Nathan lud Strater ein, es sich gemiitlich zu machen,
und begleitete Caleb ins Zimmer des Kapitins.

Kapitin Dobbs lag in seinem Bett, umhegt von seiner Ehefrau und
dem Hausarzt der Familie. Sie hatten das Krankenzimmer eigentlich
verdunkeln wollen, wie es in jener Zeit iiblich war. Doch er hatte darauf
bestanden, dass die Vorhinge aufgezogen wurden, damit das
Sonnenlicht eindringen konnte.

Ein Balken honigfarbenen herbstlichen Sonnenlichts lag auf dem
verwitterten Gesicht des Kapitins. Obwohl seine Lowenmihne
inzwischen silbergrau war, erschienen seine Gesichtsziige viel
jugendlicher, als man bei einem Mann Mitte sechzig hitte erwarten
konnen. Doch in seinen Augen lag ein Ausdruck von weiter
Entfernung, als konne er bereits sehen, wie sich der Tod anschlich. Die
Frau des Kapitins zog sich mit dem Arzt zuriick, und auch Nathan
hielt sich in der Nihe des Arztes.

Dobbs erkannte Caleb und brachte ein Licheln zustande.

»Danke, dass du hergekommen bist, Caleb«, sagte der Kapitin. Die
Stimme, die einst wie ein Donnerhall tiber die Schiffsdecks gerollt war,
horte sich nun nicht lauter als ein heiseres Fliistern an.

Caleb schlug die Kapuze von seinem Gesicht zuriick. »Sie haben mir
mal erklirt, ich diirfe niemals die Befehle des Kapitins missachten.«

»Aye«, keuchte Dobbs. »Und ich gebe dir noch einen guten Rat,
Griinschnabel. Steck deine Nase niemals in Angelegenheiten, in denen
sie nichts zu suchen hat. Ich wollte einen wackligen Webstuhl
reparieren. War nicht schnell genug, als er umkippte.«

»1hr Unfall tut mir ... entsetzlich leid, Kipt'n.«

»Das muss er nicht. Ich habe eine treue Ehefrau, hiibsche Kinder und
Enkelkinder, die meinen Namen weitertragen werden.«

»Ich wiinschte, ich konnte das Gleiche von mir sagen«, erwiderte
Caleb mit trauriger Stimme.

»Du hast eine Menge Gutes getan, Caleb. Ich weifl von deiner



