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Dieses Buch präsentiert den Klassiker der Weltliteratur in

sorgfältig gekürzter Form. Der Text wurde in modernes
Deutsch übertragen, wobei Stil, Ton und Ausdruck des
Originals weitgehend beibehalten wurden. Für alle, die

einen raschen Zugang zu diesem umfangreichen Klassiker
erhalten möchten.



Erster Teil, 1. Kapitel –
Statt einer Einleitung

1
Indem ich die Schilderung der merkwürdigen Ereignisse
beginne, die sich vor kurzem in unserer bisher
unauffälligen Stadt zugetragen haben, sehe ich mich
gezwungen, zuerst einige Einzelheiten aus dem Leben
Stepan Trofimowitsch Werchowenskijs wiederzugeben.
Diese Angaben sollen nur eine Einleitung sein. Die
eigentliche Geschichte wird erst später folgen.

Stepan Trofimowitsch hatte unter uns stets eine besondere
politische Rolle gespielt und liebte sie so sehr, dass er ohne
sie kaum hätte leben können. Ich möchte ihn deshalb
jedoch nicht mit einem Schauspieler vergleichen, zumal ich
ihn selbst hochachte. Wahrscheinlich handelte es sich bei
ihm um eine alte Gewohnheit, sich angenehmen Träumen
über seine politische Bedeutung hinzugeben. Besonders
liebte er seine Stellung als „Verfolgter“ und „Verbannter“.
Diese Vorstellung hatte ihn im Laufe der Jahre immer mehr
in seiner eigenen Meinung erhöht. Er hatte sich daran
gewöhnt, sich für bedeutender zu halten, als er wirklich
war. Trotzdem war er ein prächtiger Mensch.

Wenn ich auch annehme, dass ihn später fast alle
vergessen haben, kann doch nicht gesagt werden, dass er
früher unbekannt gewesen war. Für kurze Zeit hatte sein



Name neben bekannten Männern seiner Generation
gestanden. Erst in letzter Zeit habe ich mit großer
Überraschung erfahren, dass er niemals verbannt gewesen
ist und nie unter Aufsicht gestanden hat. Trotzdem glaubte
er sein ganzes Leben lang, die Behörden fürchteten ihn und
überwachten jeden seiner Schritte. Hätte jemand versucht,
ihn vom Gegenteil zu überzeugen, wäre er tief gekränkt
gewesen. Dabei war er ein kluger und begabter Mensch,
obwohl er in der Wissenschaft fast nichts geleistet hatte.

Er kehrte aus dem Ausland zurück und versuchte sich
gegen Ende der vierziger Jahre als Lektor an einer
Universität. Es gelang ihm jedoch nur, einige wenige
Vorlesungen abzuhalten und zwar, wenn ich mich nicht irre,
über die Araber. Außerdem verteidigte er eine gelehrte
Dissertation über die politische und hanseatische
Bedeutung der deutschen Stadt Hanau zwischen 1413 und
1428.

Später veröffentlichte er, nachdem er seinen Lehrstuhl
bereits wieder verloren hatte, in einer liberalen Zeitschrift
den Anfang einer tiefsinnigen Untersuchung. Diese
behandelte irgendein historisches Thema über den
sittlichen Adel von Rittern. Mit dieser Schrift wollte er
seinen Gegnern beweisen, welchen bedeutenden Mann sie
an ihm verloren hatten. Man erzählte später, die
Fortsetzung der Untersuchung sei verboten worden und
sogar die Zeitschrift habe Schwierigkeiten bekommen. Ich
glaube jedoch eher, dass überhaupt nichts Derartiges
geschah und der Verfasser selbst zu bequem gewesen war,
seine Arbeit zu Ende zu führen.

Seine Vorlesungen über die Araber soll er abgebrochen
haben, weil jemand einen Brief von ihm abgefangen hatte.
Gleichzeitig behauptete man damals, in Petersburg sei eine
staatsfeindliche Vereinigung entdeckt worden, die beinahe



den ganzen Staat erschüttert hätte. Fast zur selben Zeit
wurde auch eine ältere Dichtung Stepan Trofimowitschs
beschlagnahmt, die er als junger Mensch in Berlin
geschrieben hatte. Zwei Literaturfreunde und ein Student
hatten Abschriften verbreitet. Diese Dichtung liegt jetzt vor
mir auf dem Schreibtisch. Ich habe sie erst im vorigen Jahr
von Stepan Trofimowitsch selbst erhalten. Sie ist in rotes
Leder gebunden und trägt seine Unterschrift. Obwohl sie
etwas seltsam wirkt, besitzt sie doch gewisse poetische
Qualitäten. Das Ganze erinnert an den zweiten Teil des
„Faust“. Das Spiel beginnt mit Frauen- und Männerchören
sowie mit geheimnisvollen Mächten und Seelen, die noch
nicht gelebt haben. Danach folgt ein „Fest des Lebens“, bei
dem sogar Insekten und ein Mineral mitsingen. Später
wandert ein junger Mann durch eine wilde Landschaft und
erklärt, er wolle den Verstand verlieren. Danach erscheint
auf einem schwarzen Pferd ein schöner Jüngling, der den
Tod darstellt. Im letzten Bild sieht man den Turm von Babel
und eine neue Menschheit, die ein neues Leben beginnt.

Damals wurde diese Dichtung für gefährlich gehalten. Im
vorigen Jahr schlug ich Stepan Trofimowitsch vor, das Werk
drucken zu lassen, weil ich es inzwischen für harmlos hielt.
Er lehnte jedoch beleidigt ab. Kurz darauf wurde die
Dichtung ohne sein Wissen im Ausland veröffentlicht.
Anfangs erschrak er sehr und schrieb sogar einen
Rechtfertigungsbrief nach Petersburg. Trotzdem fühlte er
sich im Innersten geschmeichelt. Er versteckte das
Sammelwerk unter seiner Matratze und erwartete täglich
ein drohendes Telegramm. Als jedoch keines eintraf,
versöhnte er sich auch wieder mit mir.
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Ich behaupte keineswegs, dass Stepan Trofimowitsch
wegen seiner politischen Ansichten gar nichts zu erdulden
gehabt hatte. Ich bin nur überzeugt, dass er seine
Vorlesungen über die Araber ruhig hätte fortsetzen können,
wenn er gewisse Erklärungen abgegeben hätte.
Stattdessen versteifte er sich auf sein Ehrgefühl und redete
sich ein, seine Laufbahn sei durch einen „Wirbelsturm der
Umstände“ für immer zerstört worden.

Der wirkliche Grund für die Veränderung seines Lebens lag
jedoch in einem Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas,
der reichen Frau eines Generalleutnants. Sie bat ihn, die
Erziehung ihres einzigen Sohnes zu übernehmen und
stellte ihm dafür eine glänzende Belohnung in Aussicht.
Zum ersten Mal machte sie ihm diesen Vorschlag in Berlin,
kurz nachdem er Witwer geworden war. Seine erste Frau
stammte aus unserem Gouvernement. Er hatte sie in seiner
stürmischen Jugend geheiratet und mit ihr viel Kummer
erlebt. Sie starb später in Paris und hinterließ ihm einen
fünfjährigen Sohn, der danach bei entfernten Tanten in
Russland aufwuchs.

Damals lehnte Stepan Trofimowitsch den Vorschlag
Warwara Petrownas noch ab und heiratete bald darauf eine
schweigsame Deutsche aus Berlin. Eigentlich gab es für
diese Ehe kaum einen Grund. Außerdem träumte er damals
noch von einer großen wissenschaftlichen Laufbahn.
Nachdem diese Hoffnungen jedoch gescheitert waren und
auch seine zweite Frau früh starb, erinnerte er sich wieder
an den Vorschlag der Generalin. Schließlich nahm er ihn
an. Entscheidend waren dabei die warme Teilnahme und
die feine Freundschaft Warwara Petrownas. Zwischen
beiden bestand ein enges, aber rein geistiges Verhältnis.

Er übernahm die Erzieherstelle auch deshalb, weil sein
kleines Gut nahe bei Skworeschniki lag, dem prächtigen



Landgut der Stawrogins. Dort hoffte er, in Ruhe
wissenschaftlich arbeiten und die russische Literatur
bereichern zu können. Diese großen Arbeiten entstanden
jedoch nie. Stattdessen spielte er viele Jahre lang die Rolle
eines gekränkten liberalen Idealisten. Besonders deutlich
zeigte sich das im Klub beim Kartenspiel. Sein ganzes
Auftreten schien zu sagen: „Wie ist es möglich, dass ich
hier mit euch Whist spiele? Wer hat meine große Laufbahn
zerstört?“ Dabei spielte er jedoch sehr würdevoll seine
Karten aus.

In Wirklichkeit spielte er außerordentlich gerne Karten.
Deshalb hatte er besonders in letzter Zeit häufig Streit mit
Warwara Petrowna, denn er verlor ständig Geld und sie
machte ihm deswegen Vorwürfe. Doch davon später.

Er verfiel oft in traurige Gedanken. Mehrmals im Jahr
geriet er in einen Zustand, den man bei uns „Trübsal des
Staatsbürgers“ nannte. Später entwickelte er außerdem
eine starke Neigung zum Champagnertrinken. Die
feinfühlige Warwara Petrowna versuchte jedoch stets, ihn
vor gewöhnlichen Leidenschaften zu bewahren.

Mitunter wurde er recht sonderbar. Selbst mitten im
größten Kummer begann er plötzlich auf einfache Weise zu
lachen und sprach manchmal sogar humorvoll über sich
selbst. Gerade Humor aber vermied Warwara Petrowna
mehr als alles andere. Sie war durch und durch eine
klassische Dame und dachte bei allem nur an höchste Ziele.
Ihr Einfluss auf ihren armen Freund war während 20
Jahren ungeheuer groß. Über sie selbst werde ich später
noch ausführlicher sprechen.
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Es gibt sonderbare Freundschaften. Beide Menschen
möchten einander am liebsten vernichten, bleiben jedoch
ihr ganzes Leben lang miteinander verbunden. Auch
zwischen Stepan Trofimowitsch und Warwara Petrowna
bestand ein solches Verhältnis. Nach vertraulichen
Gesprächen sprang er manchmal plötzlich vom Sofa auf
und schlug voller Wut gegen die Wand. Einmal schlug er
dabei sogar den Kalk von der Wand. Ich kenne diese
Szenen genau, weil ich sie selbst erlebt habe. Oft weinte er
sich bei mir aus, schluchzte an meiner Schulter und
erzählte mir die geheimsten Einzelheiten seines Lebens.

Fast immer bereute er seine Ausbrüche schon am nächsten
Tag. Dann erklärte er mir voller Begeisterung, Warwara
Petrowna sei „ein Engel der Ehrenhaftigkeit und des
Zartgefühls“, während er selbst das Gegenteil davon sei.
Häufig schrieb er ihr lange Briefe, in denen er sich selbst
erniedrigte. Er bekannte darin sogar, dass er anderen
Menschen erzählt habe, Warwara Petrowna halte ihn nur
aus Eitelkeit bei sich fest und beneide ihn um seine
Talente. Danach verachtete er sich selbst und erklärte, er
wolle den Tod suchen.

Einmal las ich einen solchen Brief und flehte ihn an, ihn
nicht abzuschicken. Doch er antwortete beinahe fieberhaft:
„Ich kann nicht anders ... es ist ehrlicher ... es ist meine
Pflicht...“ und schickte ihn trotzdem ab. Gerade darin
unterschied er sich von Warwara Petrowna. Sie hätte
niemals einen solchen Brief geschrieben. Trotzdem las sie
seine Briefe immer aufmerksam, versah sie mit dem Datum
und bewahrte sie sorgfältig auf. Danach schwieg sie oft
einen ganzen Tag und tat später so, als sei überhaupt
nichts geschehen.

Während Stepan Trofimowitsch vieles rasch vergaß und
bald wieder lachte wie ein Schuljunge, blieb Warwara



Petrowna äußerst nachtragend. Trotzdem empfand sie
nicht nur Hass gegen ihn. Ohne dass er es bemerkte, war
er für sie mit der Zeit beinahe wie ein Sohn geworden. Sie
beschützte ihn jahrelang voller Sorge und wachte
eifersüchtig über seinen Ruf als Dichter und Gelehrter.
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In jener Zeit erhielt Warwara Petrowna Besuch von einem
Baron aus Petersburg. Der Baron verfügte über hohe
Verbindungen und stand den leitenden Kreisen nahe.
Solche Besuche bedeuteten Warwara Petrowna sehr viel,
denn ihre eigenen Beziehungen zur höchsten Gesellschaft
hatten sich nach dem Tod ihres Mannes immer mehr
gelockert. Stepan Trofimowitsch wurde eigens
herbeigerufen und gewissermaßen zur Schau gestellt. Der
Baron behandelte ihn höflich, sprach jedoch nur wenig mit
ihm. Stepan Trofimowitsch besaß ausgezeichnete Manieren
und sprach Französisch wie ein geborener Pariser.

Als der Baron schließlich die Gerüchte über die große
Reform bestätigte, verlor Stepan Trofimowitsch plötzlich
die Beherrschung und rief begeistert: „Hurra!“ Gleichzeitig
machte er eine feierliche Handbewegung. Wahrscheinlich
hatte er diese Bewegung sogar vorher eingeübt, doch
offenbar wirkte alles etwas ungeschickt, denn der Baron
lächelte leicht. Trotzdem blieb er höflich und
verabschiedete sich freundlich. Nachdem Warwara
Petrowna den Gast hinausbegleitet hatte, kehrte sie
schweigend zurück, suchte einige Minuten scheinbar etwas
auf dem Tisch und wandte sich dann plötzlich mit
funkelnden Augen an Stepan Trofimowitsch. Im Flüsterton
sagte sie nur: „Das werde ich Ihnen nie vergessen!“



Am nächsten Tag verhielt sie sich allerdings, als sei nichts
geschehen. Dennoch blieb diese Szene unvergessen. 13
Jahre später erinnerte sie Stepan Trofimowitsch in einem
tragischen Augenblick erneut daran. Es war bereits das
zweite Mal, dass sie ihm diesen Satz gesagt hatte. Die erste
Begebenheit lag noch weiter zurück.

Im Frühjahr 1855 starb Generalleutnant Stawrogin
während einer Reise zur Krim. Warwara Petrowna blieb als
Witwe zurück und zog sich in tiefe Trauer zurück, obwohl
sie seit Jahren getrennt von ihrem Mann gelebt hatte.
Stepan Trofimowitsch hielt sich nun ständig in ihrer Nähe
auf. Während der warmen Maiabende saßen beide oft bis
tief in die Nacht in einer Gartenlaube und sprachen offen
über ihre Gedanken und Gefühle.

Da kam Stepan Trofimowitsch plötzlich der Gedanke,
Warwara Petrowna hoffe vielleicht auf einen Heiratsantrag
nach Ablauf des Trauerjahres. Dieser Verdacht beschäftigte
ihn immer stärker. Er dachte an ihr riesiges Vermögen,
denn sie war keineswegs schön. Sie war groß, gelblich und
hatte ein langes Gesicht.

Stepan Trofimowitsch schwankte immer mehr, quälte sich
mit Zweifeln und weinte sogar manchmal vor
Unentschlossenheit. Gleichzeitig nahm sein Gesicht in ihrer
Gegenwart unwillkürlich einen koketten und hochmütigen
Ausdruck an. Wahrscheinlich bemerkte Warwara Petrowna
diese Veränderung sehr schnell, trotzdem trafen sie sich
weiter jeden Abend wie zuvor.

Eines Abends verabschiedeten sie sich nach einem
besonders gefühlvollen Gespräch freundlich voneinander.
Kurz darauf stand Warwara Petrowna plötzlich wieder vor
ihm in seinem Zimmer. Ihr Gesicht war fast blau vor
Erregung. Zehn Sekunden lang sah sie ihn schweigend an



und flüsterte dann hastig: „Das werde ich Ihnen nie
vergessen!“ Danach verschwand sie sofort wieder.

Noch zehn Jahre später erzählte mir Stepan Trofimowitsch
diese Geschichte flüsternd. Weil Warwara Petrowna später
niemals mehr davon sprach, hielt er das Ganze beinahe für
eine Halluzination. Trotzdem erwartete er sein ganzes
Leben lang eine Fortsetzung dieses rätselhaften
Ereignisses und betrachtete seine Freundin seitdem oft mit
sonderbaren Blicken.
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Warwara Petrowna entwarf selbst Stepan Trofimowitschs
Kleidung und er richtete sich sein Leben lang nach ihrem
Geschmack. Er trug einen langen schwarzen Rock, einen
Hut mit breiter Krempe, eine weiße Halsbinde und einen
Spazierstock mit silbernem Knopf. Dazu kamen seine
langen Haare, die ihm ein beinahe patriarchalisches
Aussehen verliehen. Obwohl er bereits 53 Jahre alt war,
machte er noch immer einen guten Eindruck. Aus einer Art
politischer Eitelkeit bemühte er sich jedoch nicht, jünger zu
erscheinen, sondern betonte sogar sein Alter. Besonders
eindrucksvoll wirkte er, wenn er im Garten unter einem
blühenden Fliederstrauch saß, den Stock in den Händen
hielt und verträumt den Sonnenuntergang betrachtete.

Gegen Ende seines Lebens las er immer weniger Bücher.
Zeitungen und Zeitschriften sah er allerdings regelmäßig
durch und er interessierte sich weiterhin für die russische
Literatur und zeitweise auch für die Politik. Mitunter nahm
er Tocqueville mit in den Garten, trug jedoch heimlich
einen Band von Paul de Kock bei sich. Warwara Petrowna
selbst hatte sich schon als junges Mädchen in einem



Moskauer Pensionat in das Bild des Dichters Kukolnik
verliebt. Noch als ältere Frau bewahrte sie dieses Bild
sorgfältig auf. Wahrscheinlich entwarf sie deshalb auch
Stepan Trofimowitschs Kleidung nach dessen Vorbild.

In den ersten Jahren bei Warwara Petrowna dachte Stepan
Trofimowitsch noch ernsthaft daran, ein großes Werk zu
schreiben. Später vergaß er jedoch beinahe alles, was er
früher gewusst hatte. Immer häufiger klagte er: „Man hat
mich vergessen; kein Mensch braucht mich mehr!“

Warwara Petrowna konnte den Gedanken nicht ertragen,
dass ihr Freund vergessen sein könnte. Deshalb nahm sie
ihn nach Moskau mit, um seinen Ruhm wiederzubeleben.
Doch auch dort war er unzufrieden.

Damals begann sich überall etwas Neues anzukündigen.
Gerüchte, Ideen und verbotene Schriften verbreiteten sich
rasch. Selbst Warwara Petrowna las ausländische
Zeitungen und Flugschriften, verstand jedoch vieles nicht.
Sie verlangte von Stepan Trofimowitsch Erklärungen, war
mit seinen Antworten aber unzufrieden. Seine Ansicht über
die neue Zeit blieb hochmütig; letztlich beklagte er nur
immer wieder, dass ihn niemand mehr brauche.

Schließlich erinnerte man sich jedoch wieder an ihn. In
ausländischen Veröffentlichungen erschien sein Name und
in Petersburg sprach man erneut von ihm. Sogar sein
angeblicher Tod wurde einmal gemeldet. Sofort erwachte
er zu neuem Leben und wollte sich wieder an der großen
Bewegung beteiligen. Warwara Petrowna war ebenfalls
begeistert. Beide beschlossen, nach Petersburg zu reisen,
um sich dort den neuen Ideen zu widmen. Außerdem hoffte
Warwara Petrowna, ihre alten Beziehungen zur höchsten
Gesellschaft wiederzubeleben und zugleich ihren Sohn



wiederzusehen, der gerade seine Ausbildung im
Petersburger Lyzeum beendete.
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Sie reisten also nach Petersburg und verbrachten dort fast
den ganzen Winter. Doch gegen Ende der Fastenzeit
zerplatzten alle Hoffnungen wie bunte Seifenblasen. Es
gelang kaum, die alten Beziehungen zu den höchsten
Kreisen wieder anzuknüpfen und selbst kleine Erfolge
verlangten demütigende Anstrengungen. Die gekränkte
Warwara Petrowna wandte sich nun ganz den „neuen
Ideen“ zu und begann, literarische Empfangsabende zu
veranstalten. Bald erschienen dort zahlreiche Schriftsteller,
Kritiker und andere Literaten. Viele von ihnen waren
außerordentlich eitel und zeigten ihre Selbstbewunderung
ganz offen. Fast alle benahmen sich stolz und redeten
ununterbrochen über neue Ideen und große Entdeckungen.

Stepan Trofimowitsch gelangte sogar in die höchsten
Kreise dieser Bewegung. Die führenden Persönlichkeiten
begegneten ihm freundlich, obwohl kaum jemand wirklich
wusste, wer er war. Man kannte ihn nur als jemanden, der
„eine Idee verkörpere“. Trotzdem gelang es ihm, einige
dieser berühmten Leute in Warwara Petrownas Salon zu
bringen. Sie waren ernst, höflich und benahmen sich
tadellos, während die übrigen Schriftsteller offenbar
großen Respekt vor ihnen hatten. Gleichzeitig erschienen
dort auch ältere literarische Berühmtheiten, die sich
überraschend bescheiden verhielten und sich beinahe
einschmeichelten.

Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch großen Erfolg. Man
lud ihn zu literarischen Versammlungen ein und ließ ihn



sogar Reden halten. Als er zum ersten Mal die Tribüne
betrat, applaudierte das Publikum mehrere Minuten lang.
Noch neun Jahre später erinnerte er sich mit Tränen daran.
Gleichzeitig gestand er mir jedoch einmal heimlich: „Ich
schwöre Ihnen, dass kein Mensch in diesem Publikum von
mir auch nur das Geringste wusste!“ Trotzdem
unterschrieb er mehrere Proteste, ohne überhaupt zu
wissen, worum es dabei ging. Auch Warwara Petrowna
wurde zu solchen Unterschriften gedrängt.

Obwohl diese neuen Leute Warwara Petrowna regelmäßig
besuchten, begegneten sie ihr oft mit Geringschätzung und
Spott. Trotzdem empfing sie sie beinahe gierig, weil sie
immer noch hoffte, etwas Großes und Außerordentliches
von ihnen zu erfahren.

In ihrem Salon sprach man über Zensur, Frauenrechte,
Agrarreformen, die Abschaffung der Familie, die Auflösung
der Armee und viele andere radikale Ideen. Unter diesen
Menschen befanden sich Schurken und Grobiane, aber
auch ehrliche und sogar anziehende Persönlichkeiten. Oft
war kaum zu erkennen, wer von ihnen gefährlicher war.

Als Warwara Petrowna ankündigte, eine Zeitschrift
gründen zu wollen, strömten noch mehr Leute zu ihr.
Gleichzeitig warf man ihr plötzlich vor, sie sei eine
Kapitalistin und wolle sich an fremder Arbeit bereichern.
Eines Abends geriet ein berühmter junger Mann mit dem
alten General Iwan Iwanowitsch Drosdow in Streit. Der
Jüngling beschimpfte ihn mit den Worten: „Dann sind Sie
eben ein General!“

Der empörte General antwortete: „Ich habe meinem Kaiser
gedient!“



Der Streit endete in einem Skandal. Schon am nächsten
Tag berichteten die Zeitungen darüber und bald erschienen
Karikaturen, die Warwara Petrowna, den General und
Stepan Trofimowitsch als reaktionäre Freunde
verspotteten.

Nun war es unmöglich geworden, länger in Petersburg zu
bleiben, zumal auch Stepan Trofimowitsch ein schweres
Fiasko erlitt. Er konnte mit dem Ton der Zeit nicht Schritt
halten und begann, die Rechte der Kunst zu verteidigen.
Bei seinem letzten Vortrag erklärte er sogar, Puschkin sei
mehr wert als ein Paar Stiefel. Sofort wurde er
erbarmungslos ausgepfiffen und brach noch auf der
Tribüne öffentlich in Tränen aus.

Warwara Petrowna brachte ihn fast bewusstlos nach Hause
und pflegte ihn die ganze Nacht. Immer wieder versuchte
sie ihn zu trösten und sagte ihm: „Sie sind noch imstande,
nützlich zu sein; man wird Sie noch nach Gebühr würdigen
... an einem anderen Ort.“

Schon am nächsten Morgen erschienen fünf Literaten bei
Warwara Petrowna. Sie erklärten ihr ernsthaft, sie solle die
geplante Zeitschrift gründen, das Unternehmen und das
Geld jedoch sofort ihnen überlassen. Außerdem müsse sie
nach Skworeschniki zurückkehren und Stepan
Trofimowitsch mitnehmen, da er „schon recht veraltet sei“.
Wahrscheinlich handelten die meisten von ihnen dabei
sogar ohne eigennützige Absichten und glaubten wirklich,
der „gemeinsamen Sache“ zu dienen.

Später beklagte Stepan Trofimowitsch oft, dass große
Ideen inzwischen von törichten Menschen entstellt worden
seien. „In unserer Zeit war es anders!“ rief er dann voller
Bitterkeit.
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Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte
Warwara Petrowna ihren Freund ins Ausland, damit er sich
dort „erholen“ könne.

Stepan Trofimowitsch trat die Reise begeistert an. „Dort
werde ich von den Toten auferstehen!“ rief er. „Dort werde
ich mich endlich der Wissenschaft widmen können!“ Doch
schon in seinen ersten Briefen aus Berlin verfiel er wieder
in seine alte Klage. Er schrieb, sein Herz sei gebrochen,
überall erinnere ihn die Stadt an seine Vergangenheit und
an seine verlorenen Hoffnungen. Besonders jammerte er
über seinen Sohn, den er fast nie gesehen hatte.

Außerdem beklagte er sich über einen Kaufmann namens
Andrejew, der ihm 400 Rubel schuldete. Obwohl Warwara
Petrowna ihn reichlich mit Geld versorgt hatte, wartete er
ungeduldig auf dieses Geld und geriet beinahe in Tränen,
als der Kaufmann um Aufschub bat.

Im nächsten Brief berichtete Stepan Trofimowitsch
begeistert von seiner Arbeit in Bibliotheken, von
Professoren und von langen Gesprächen mit jungen Leuten.
Er sprach von Musik, ewiger Schönheit und von der
„Sixtinischen Madonna“. Gleichzeitig versicherte er
Warwara Petrowna immer wieder seine Treue. Sie glaubte
jedoch kaum an seine großen wissenschaftlichen
Anstrengungen und vermutete eher, dass er viel trank und
sich amüsierte.

Sein Bummelleben dauerte allerdings nicht lange. Schon
nach vier Monaten kehrte er nach Skworeschniki zurück.
Die Wiedervereinigung mit Warwara Petrowna verlief
feierlich und herzlich. Doch schon nach wenigen Tagen



wurde alles wieder so wie früher. Schließlich gestand mir
Stepan Trofimowitsch unter größter Verschwiegenheit
seine schmerzliche Entdeckung: „Je suis un ... einfach ein
Gnadenbrotesser – et rien de plus!“

8
Danach begann bei uns eine lange ruhige Zeit, die beinahe
neun Jahre dauerte. Stepan Trofimowitschs hysterische
Anfälle hörten zwar nicht auf und endeten regelmäßig mit
Schluchzen an meiner Schulter, störten unser Leben jedoch
kaum.

Allmählich bildete sich um ihn ein kleiner, fester
Freundeskreis. Warwara Petrowna kümmerte sich wenig
um uns, galt jedoch für uns alle als eine Art Patronin. Nach
den Erfahrungen in Petersburg hatte sie sich endgültig in
unserer Stadt niedergelassen. Im Winter wohnte sie im
Stadthaus, im Sommer auf ihrem Landgut Skworeschniki.
Während der letzten Jahre besaß sie in unserem
Gouvernement großen Einfluss. Auch Stepan Trofimowitsch
lebte bequem. Als Warwara Petrowna ihm später erlaubte,
in einem eigenen Haus zu wohnen, trafen wir uns dort
zweimal wöchentlich. Besonders lustig wurde es, wenn er
beim Champagner nicht sparte.

Das älteste Mitglied unseres Kreises war Liputin, ein
Beamter, der sich für einen großen Fortschrittler hielt und
in der Stadt als Atheist galt. Er war zum zweiten Mal
verheiratet, hatte drei Töchter und lebte äußerst sparsam.
In der besseren Gesellschaft genoss er wenig Ansehen.
Außerdem galt er als unverbesserliches Klatschmaul und
war wegen seiner losen Zunge schon mehrmals beleidigt



und sogar geschlagen worden. Trotzdem mochten wir
seinen scharfen Verstand und seine boshafte Lustigkeit.

Auch Schatow gehörte seit etwa einem Jahr zu unserem
Kreis. Früher war er Student gewesen, hatte die
Universität jedoch nach einer skandalösen Geschichte
verlassen müssen. Als ehemaliger Leibeigener Warwara
Petrownas hatte er viele Wohltaten von ihr empfangen.
Dennoch blieb er stolz und antwortete ihr nicht einmal auf
einen Brief, den sie ihm nach seinem Ausschluss aus der
Universität geschrieben hatte. Stattdessen trat er bei
einem Kaufmann als Lehrer in Dienst und reiste später mit
dessen Familie ins Ausland. Dort verliebte er sich in eine
Gouvernante, die wegen ihrer „freien Ansichten“ entlassen
wurde. Kurz darauf heiratete er sie in Genf. Die Ehe
dauerte jedoch nur wenige Wochen. Danach lebte Schatow
lange Zeit in bitterer Armut in Europa. Man erzählte sogar,
er habe zeitweise Stiefel geputzt und als Lastträger
gearbeitet. Schließlich kehrte er in seine Heimat zurück.

Schatow war schweigsam, mürrisch und leicht reizbar.
Früher hatte er sozialistische Ideen vertreten, später war
er jedoch ins Gegenteil umgeschlagen. Trotz großer Armut
kleidete sich Schatow immer ordentlich und lebte von
Gelegenheitsarbeiten. Als Warwara Petrowna ihm heimlich
100 Rubel schickte, fand er heraus, von wem das Geld
stammte und ging zu ihr, um sich zu bedanken. Doch selbst
dabei benahm er sich so unbeholfen, dass er aus
Verlegenheit ein kostbares Nähtischchen umstieß und
zerstörte. Danach floh er vor Scham aus dem Zimmer.

Zu unseren abendlichen Zusammenkünften erschien auch
ein junger Beamter namens Wirginskij. Er erinnerte etwas
an Schatow, war jedoch in vieler Hinsicht sein Gegenteil. Er
war arm, verheiratet und unterhielt mit seinem kleinen
Einkommen noch die Tante und die Schwester seiner Frau.



Seine Familie vertrat die radikalsten Ansichten, allerdings
auf recht unbeholfene Weise. Alle ihre Ideen stammten nur
aus Büchern. Madame Wirginskaja arbeitete in unserer
Stadt als Hebamme und hatte früher längere Zeit in
Petersburg gelebt.

Wirginskij selbst war ein stiller, äußerst sanfter Mensch
von großer Ehrlichkeit. Er sprach oft leise und beinahe
feierlich von seinen „leuchtenden Hoffnungen“. Stepan
Trofimowitsch behandelte ihn freundlich und neckte ihn
manchmal scherzhaft. „Ihr seid alle unausgebrütet“, sagte
er einmal zu ihm und zu Schatow.

Liputin fragte darauf beleidigt: „Und ich?“ Stepan
Trofimowitsch antwortete: „Sie sind einfach die goldene
Mitte.“

Über Wirginskijs Ehe erzählte man sich sonderbare Dinge.
Seine Frau soll ihm schon kurz nach der Hochzeit erklärt
haben, dass sie nun einen gewissen Lebjadkin liebe. Dieser
Lebjadkin war ein zweifelhafter Mensch, der trank, Unsinn
redete und sich selbst fälschlich als Stabshauptmann
bezeichnete. Trotzdem zog er sofort bei Wirginskij ein und
behandelte ihn schließlich von oben herab. Man behauptete
sogar, Wirginskij habe seiner Frau daraufhin gesagt:
„Bisher habe ich dich nur geliebt, jetzt aber achte ich dich
auch.“ Wahrscheinlicher ist jedoch, dass er bitterlich
weinte.

Einmal kam es bei einem Picknick zum Ausbruch. Während
Lebjadkin tanzte, packte Wirginskij ihn plötzlich bei den
Haaren, schleifte ihn schreiend über den Boden und brach
dabei selbst in Tränen aus. Die folgende Nacht verbrachte
er auf den Knien vor seiner Frau und bat sie um
Verzeihung. Sie verzieh ihm jedoch nicht, weil er sich
weigerte, auch Lebjadkin um Entschuldigung zu bitten.



Doch Wirginskij sprach bei uns fast nie über seine
Familienverhältnisse. Einmal sagte er nur mit großer
Begeisterung zu mir: „Das ist ja nur ein Einzelfall und kann
der gemeinsamen Sache nicht schaden!“

Zu unseren Abenden erschienen außerdem gelegentlich
noch andere Gäste, darunter der Jude Liamschin, der
Hauptmann Kartusow und zeitweise sogar ein verbannter
katholischer Priester.

9
In der Stadt hieß es damals oft, unser Kreis sei eine
Brutstätte der Gottlosigkeit und Freigeisterei. In
Wirklichkeit bestand unser Leben jedoch meist nur aus
harmlosen Gesprächen, liberalem Gerede und Champagner.
Stepan Trofimowitsch brauchte Zuhörer und wollte das
Gefühl haben, wichtige Ideen zu verbreiten. Gleichzeitig
liebte er es, mit vollen Gläsern über Russland, den
„russischen Geist“, Gott und die Zukunft Europas zu
philosophieren. Oft sprachen wir über Frankreich, den
Papst oder das Schicksal der Menschheit. Mitunter sprach
Stepan Trofimowitsch auch über die Kunst oder erinnerte
sich gerührt an seine berühmten Jugendfreunde.

Wenn Langeweile aufkam, setzte sich der Jude Liamschin
ans Klavier. Er spielte ausgezeichnet und imitierte
zwischen den Musikstücken Schweine, Gewitter oder sogar
Kinderschreie. Eigentlich luden wir ihn nur deshalb ein.
Waren wir besonders angeheitert, sangen wir manchmal
sogar die „Marseillaise“.

Den Tag der Bauernbefreiung begrüßten wir voller
Begeisterung. Damals brummte Stepan Trofimowitsch



ständig einige Verse vor sich hin, in denen bewaffnete
Bauern erwähnt wurden. Als Warwara Petrowna das hörte,
nannte sie es sofort Unsinn. Liputin bemerkte boshaft, es
wäre bedauerlich, wenn die Bauern den Gutsbesitzern
tatsächlich die Kehlen durchschneiden würden. Stepan
Trofimowitsch antwortete ruhig, dass Köpfe abzuschlagen
niemandem Nutzen bringen werde.

Viele Menschen erwarteten damals am Tag des Manifestes
Unruhen. Auch Stepan Trofimowitsch fürchtete sich
offenbar sehr davor und bat kurz vorher sogar darum, ins
Ausland reisen zu dürfen. Doch der große Tag verlief ruhig.
Danach kehrte sein gewohntes überlegenes Lächeln zurück
und er begann, spöttisch über die Bauernverehrung vieler
Liberaler zu sprechen. Er erklärte, man habe die Bauern
künstlich verherrlicht und das russische Dorf überschätzt.
Liputin stimmte ihm sofort zu und meinte, man habe das
Volk früher nur aus politischen Gründen gelobt.

Später kam es allerdings in der Nähe von Skworeschniki
doch zu Unruhen unter den Bauern. Diesmal geriet Stepan
Trofimowitsch in große Angst. Er verlangte laut nach
Soldaten, lief zum Gouverneur und beteuerte, mit der
Sache nichts zu tun zu haben. Außerdem bat er darum,
sofort einen Bericht nach Petersburg zu schicken. Sein
Verhalten überraschte mich sehr.

Etwa drei Jahre später begann man überall von
Nationalitäten und öffentlicher Meinung zu sprechen.
Stepan Trofimowitsch verspottete diese neue Begeisterung
offen. Er erklärte uns, die russische Nationalität sitze noch
immer „in irgendeiner deutschen Peterschule“ und lerne
dort von deutschen Lehrern. Russland könne seiner
Meinung nach ohne Europa und besonders ohne die
Deutschen überhaupt nicht bestehen. Immer wieder klagte
er darüber, dass die Russen selbst nicht arbeiten wollten



und deshalb niemals eine eigene Meinung entwickeln
würden. Die Deutschen dächten und arbeiteten seit
Jahrhunderten für uns mit. Russland selbst sei ein viel zu
großes Missverständnis, um sich allein verstehen zu
können. Trotzdem behauptete er stolz, seit 20 Jahren
ununterbrochen zur Arbeit aufzurufen. „Ich läute Sturm“,
sagte er pathetisch, „und werde bis an mein Grab läuten!“
Leider applaudierten wir ihm begeistert und hielten solche
Reden damals für besonders vernünftig und liberal.

An Gott glaubte unser Lehrer durchaus, obwohl man ihn oft
für einen Gottesleugner hielt. Er erklärte jedoch, er glaube
nicht wie einfache Menschen oder wie fromme Herren „für
alle Fälle“, sondern philosophisch und gebildet, beinahe
wie Goethe oder die alten Griechen. Christ sei er eigentlich
nicht mehr. Besonders spottete er über äußere
Frömmigkeit, Fasten und ähnliche Dinge. Gleichzeitig
bewunderte er Belinskij und andere liberale Denker
früherer Zeiten, weil sie seiner Meinung nach das Volk
ehrlich geliebt hätten. Mit großer Begeisterung sprach er
über Gogol und die alten westlich gesinnten Liberalen.
Dabei verspottete er zugleich die Moskauer Slawophilen
und erklärte, Schatow bemühe sich nur künstlich darum,
gläubig zu erscheinen.

Hier widersprach ihm Schatow plötzlich mit großer
Heftigkeit. Grimmig erklärte er, diese berühmten Männer
hätten das russische Volk niemals wirklich geliebt oder
verstanden. Sie hätten Russland immer nur „durch eine
Brille“ betrachtet und sich in Wahrheit für Frankreich
begeistert. Besonders Belinskij habe das russische Volk
überhaupt nicht gekannt. Schatow rief leidenschaftlich:
„Wer kein Volk hat, der hat auch keinen Gott!“ Seiner
Meinung nach verliert jeder Mensch sofort den Glauben,
sobald er die Verbindung zu seinem Volk verliert. Deshalb
seien nun fast alle entweder Atheisten oder gleichgültige



Menschen geworden. Schließlich wandte er sich direkt
gegen Stepan Trofimowitsch und erklärte ihm offen, gerade
ihn habe er gemeint.

Nach solchen Ausbrüchen griff Schatow gewöhnlich nach
seiner Mütze und wollte voller Verzweiflung fortstürzen. Er
glaubte jedes Mal, nun sei die Freundschaft endgültig
zerstört. Doch Stepan Trofimowitsch hielt ihn stets
freundlich zurück und streckte ihm versöhnlich die Hand
entgegen.

Obwohl Schatow nach außen grob und schwerfällig wirkte,
war er innerlich äußerst empfindlich und schämte sich
schnell. Nach kurzem Brummen setzte er sich gewöhnlich
wieder auf seinen Platz. Dann wurde Wein gebracht und
Stepan Trofimowitsch sprach einen feierlichen Trinkspruch
auf irgendeine berühmte Persönlichkeit seiner Zeit aus.



2. Kapitel – Prinz Harry,
Heiratsgedanken

1
Es gab auf der Welt noch einen Menschen, den Warwara
Petrowna fast ebenso sehr liebte wie Stepan Trofimowitsch:
ihren einzigen Sohn Nikolaj Wsewolodowitsch Stawrogin.
Er war der Knabe, dessen Erziehung Stepan Trofimowitsch
einst übernommen hatte. Damals war das Kind acht Jahre
alt gewesen. Man muss anerkennen, dass Stepan
Trofimowitsch die Zuneigung seines Zöglings wirklich
gewann. Das Geheimnis bestand wohl darin, dass er selbst
beinahe noch ein Kind war. Schon früh behandelte er den
Jungen nicht wie einen Schüler, sondern wie einen Freund.
Oft weckte er ihn nachts nur, um ihm unter Tränen sein
gekränktes Herz auszuschütten. Beide umarmten sich dann
und weinten zusammen.

Der Knabe wusste zwar, dass seine Mutter ihn
leidenschaftlich liebte, erwiderte dieses Gefühl aber kaum.
Sie sprach selten mit ihm, beobachtete ihn jedoch ständig
mit ihrem strengen Blick. Wahrscheinlich hatte Stepan
Trofimowitsch die empfindlichen Nerven seines Schülers
etwas zerrüttet. Als man den Sechzehnjährigen schließlich
ins Lyzeum brachte, war er blass, still und nachdenklich.
Zugleich hatte sein Erzieher in ihm jene unbestimmte
Sehnsucht geweckt, die manche Menschen ihr ganzes
Leben lang begleitet.



Während der ersten Jahre kam Nikolaj noch regelmäßig aus
dem Lyzeum nach Hause. Später trat er auf Wunsch seiner
Mutter in die Armee ein und wurde Offizier in einem
vornehmen Garderegiment. Seine Mutter schickte ihm
großzügig Geld, obwohl ihre Einkünfte nach der
Bauernbefreiung stark gesunken waren. Besonders stolz
war sie darauf, dass ihr Sohn in der höchsten Petersburger
Gesellschaft große Erfolge erzielte. Bald tauchten jedoch
beunruhigende Gerüchte auf. Man erzählte, Nikolaj führe
ein wildes und zügelloses Leben. Er habe Menschen mit
seinen Pferden überrannt, Damen beleidigt und suche
absichtlich Streit und Skandale.

Warwara Petrowna geriet darüber in große Sorge. Stepan
Trofimowitsch versuchte sie zu beruhigen und verglich
Nikolaj sogar mit Shakespeares Prinz Harry, der ebenfalls
eine wilde Jugend geführt hatte. Warwara Petrowna hörte
aufmerksam zu und las sogar Shakespeare nach. Doch bald
trafen schlimmere Nachrichten ein. Nikolaj hatte fast
gleichzeitig zwei Duelle ausgetragen, dabei einen Gegner
getötet und den anderen schwer verletzt. Daraufhin wurde
er degradiert und strafweise in ein Infanterieregiment
versetzt.

Später gelang es ihm zwar wieder, Offizier zu werden, doch
danach nahm er plötzlich seinen Abschied und verschwand.
Man hörte nur noch, er verkehre mit zwielichtigen
Gestalten, verbringe seine Zeit in schmutzigen Spelunken
und lebe absichtlich unter dem Abschaum Petersburgs.
Schließlich bewegte seine Mutter ihn durch inständige
Bitten dazu, nach Hause zurückzukehren. Erst damals sah
ich Nikolaj Stawrogin zum ersten Mal mit eigenen Augen.

Nikolaj Stawrogin war etwa 25 Jahre alt und überraschte
mich durch sein Äußeres. Ich hatte mir einen
verwahrlosten, vom Trinken und von Ausschweifungen



hatte gehofft, Nikolaj Wsewolodowitsch werde ihm später
helfen, seine Strafe zu mildern und ihn im Exil mit Geld
und Empfehlungen unterstützen.

Kurz darauf wurde auch Wirginskij verhaftet – zusammen
mit seiner ganzen Familie. Er lag damals krank im Bett und
hatte hohes Fieber. Trotzdem gestand er sofort alles. „Jetzt
ist mir eine Last vom Herzen gefallen“, soll er gesagt
haben. Er sprach offen und ruhig, hielt jedoch weiterhin an
seinen politischen Hoffnungen fest. Gleichzeitig erklärte er,
er sei leichtsinnig in den revolutionären Strudel geraten.

Erkel dagegen schwieg fast vollständig. Reue zeigte er
keine. Trotzdem empfanden viele Menschen Mitleid mit
ihm. Besonders bewegte die Richter, wie treu er sich immer
um seine arme Mutter gekümmert hatte. Fast die Hälfte
seines kleinen Gehalts hatte er ihr regelmäßig geschickt.
Nun lebte die alte, kranke Frau selbst in der Stadt und
flehte die Richter täglich um Gnade für ihren Sohn an.

Auch Liputin wurde schließlich in Petersburg verhaftet.
Obwohl er Geld und falsche Papiere besaß und problemlos
hätte fliehen können, blieb er dort. Offenbar hatte er völlig
den Verstand verloren. Zunächst suchte er nach Stawrogin
und Piotr Stepanowitsch. Danach ergab er sich der
Trunksucht und einem zügellosen Leben. Schließlich nahm
man ihn betrunken in einem Freudenhaus fest.

Tolkatschenko verhielt sich dagegen ruhig und höflich. Er
log nicht, gestand seine Schuld und sprach mit Vorliebe
über revolutionäre Ideen und das Volk. Wie Liputin wollte
auch er später vor Gericht eine große Rede halten.

Drei Monate nach den Ereignissen hatte sich die Stadt
langsam beruhigt. Manche Menschen bezeichneten Piotr
Stepanowitsch nun sogar beinahe als Genie. „Organisation,



meine Herren!“, sagte man im Klub bedeutungsvoll. Andere
hielten ihn dagegen für gefährlich, abstrakt und
leichtsinnig. Über seine moralische Verdorbenheit
herrschte jedoch völlige Einigkeit.

Dann begann eine neue düstere Geschichte. Warwara
Petrowna war nach ihrer Rückkehr tief erschüttert und
hatte sich völlig eingeschlossen. Eines Morgens erhielt
Dascha Pawlowna heimlich einen Brief. Schon am
Umschlag erkannte sie sofort den Absender: Nikolaj
Stawrogin.

Mit Herzklopfen öffnete sie das Schreiben.

Stawrogin schrieb, er wolle Russland für immer verlassen.
Bereits früher habe er sich heimlich im Schweizer Kanton
Uri eingebürgert und dort ein kleines Haus gekauft. Nun
fragte er Dascha Pawlowna, ob sie mit ihm kommen wolle.
Das Haus liege in einer düsteren Bergschlucht. Die Berge
bedrückten den Geist, schrieb er. Doch gerade deshalb
habe er diesen Ort gewählt. Er wolle dort für immer leben
und niemals mehr zurückkehren. Stawrogin schrieb weiter,
er sei krank und hoffe, die Luft in Uri werde ihn wenigstens
körperlich heilen. Über sein Inneres mache er sich dagegen
keine Illusionen mehr. Dann bekannte er offen seine
Schuld. Er fühle sich für den Tod seiner Frau
verantwortlich. Auch gegenüber Lisa habe er schwere
Schuld auf sich geladen.

Trotzdem warnte er Dascha eindringlich davor, mit ihm zu
kommen. „Kommen Sie lieber nicht“, schrieb er. „Es wäre
eine Gemeinheit von mir.“ Er erklärte ihr, dass nur sie seine
innersten Gedanken wirklich gekannt habe. Doch gerade
deshalb dürfe sie ihr Leben nicht an ihn verschwenden.



Dann begann er schonungslos über sich selbst zu sprechen.
Er habe seine Kraft überall geprüft – in Ausschweifungen
ebenso wie in guten Taten. Doch nichts habe ihn jemals
erfüllt. „Meine Wünsche sind kraftlos“, schrieb er. „Sie
können mich nicht leiten.“

Er bekannte sogar, dass ihm gute und schlechte Taten oft
denselben Genuss bereitet hätten. Auch die Revolutionäre
habe er zugleich beneidet und verachtet. Ihre Hoffnungen
seien ihm fremd geblieben. Trotzdem habe er manchmal
beinahe Lust gehabt, sich ihnen anzuschließen – nur aus
Leere und Spott.

Besonders eindringlich schrieb er über Kirillow. Dieser
habe wenigstens stark genug an seine Idee geglaubt, um
sich zu töten. „Ich aber“, bekannte Stawrogin, „werde
niemals die Kraft dazu haben.“ Selbst zum Selbstmord
fehle ihm die wahre Überzeugungskraft.

Dann bat er Dascha erneut, zu ihm zu kommen. Er wohne
inzwischen heimlich bei einem Bahnhofsvorsteher und
warte dort auf ihre Antwort.

Nachdem Dascha den Brief gelesen hatte, brachte sie ihn
sofort zu Warwara Petrowna. Diese las das Schreiben
schweigend bis zum Ende. Dann fragte sie beinahe
schüchtern: „Wirst du zu ihm reisen?“

„Ja“, antwortete Dascha.

Sofort erklärte Warwara Petrowna: „Dann fahre ich
ebenfalls mit. Ich werde euch nicht stören.“

Sie begannen hastig zu packen, um noch den Mittagszug zu
erreichen. Doch plötzlich erschien Alexej Jegorytsch aus
Skworeschniki mit einer erschreckenden Nachricht. Nikolaj
Wsewolodowitsch sei unerwartet zurückgekehrt. Er habe



jedoch mit niemandem gesprochen, sei schweigend durch
alle Zimmer gegangen und habe sich dann eingeschlossen.

Die merkwürdige Art des Dieners erschreckte Warwara
Petrowna sofort. Ohne weitere Fragen zu stellen, fuhr sie
gemeinsam mit Dascha nach Skworeschniki.

Dort standen alle Türen offen, doch Stawrogin war
nirgends zu finden. Selbst die Diener drängten nun
unaufgefordert in seine Räume. Niemand wagte sonst je
eine solche Verletzung der Ordnung. Schließlich erinnerte
sich jemand an das kleine Dachzimmer im oberen Giebel,
dessen Tür normalerweise verschlossen blieb.

Warwara Petrowna wurde plötzlich furchtbar blass. „Ich
gehe dort nicht hin“, sagte sie zuerst zitternd. Doch gleich
darauf lief sie selbst die enge Treppe hinauf. Dascha folgte
ihr.

Kaum hatte Warwara Petrowna die Tür geöffnet, schrie sie
laut auf und brach bewusstlos zusammen. Nikolaj
Stawrogin hing dort tot hinter der Tür. Auf dem Tisch lag
ein kurzer Zettel: „Beschuldigt keinen, ich habe es selbst
getan.“

Daneben lagen ein Hammer, ein großer Nagel und ein
Stück Seife. Die starke seidene Schnur war sorgfältig
vorbereitet worden. Alles zeigte, dass Stawrogin seinen Tod
lange geplant hatte und bis zuletzt völlig bewusst
gehandelt hatte.

Auch die Ärzte erklärten später ausdrücklich, bei ihm habe
keinerlei Geistesstörung vorgelegen.


