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Prolog

Jetzt war er mitten drin. Seine Beaver sackte plotzlich ab.
Als ob Blei darauf lage. Dann baumte sie sich auf wie ein
verzweifelter Mustang. Ein wildes Rutteln und Schutteln.

Dazu dieser Regen. Eine graue Wand und dahinter nichts.

Der Ozean war viel zu nah.

Nur nicht in dieser ScheifSe abstiirzen.

Er zog die Beaver hoch. Das Wasserflugzeug vibrierte wie
ein Pressluftbohrer.

Er hatte schon viel erlebt, war schon durch schreckliche
Boen geritten, nur eine Haaresbreite von der Katastrophe
entfernt. Aber heute - das war vom Schlimmsten, ein
Albtraum.

Sein Adrenalinspiegel schoss hoch. Nur nicht in diesem
Inferno untergehen.

Nicht er.

Er kam immer davon. Er kannte die Hollenkessel, wo sich
die Winde ineinander verbissen wie tollwutige Hunde. Er
kannte den Nebel, der sich anschlich und dann jah alles
verschluckte. Aber am besten kannte er sich selbst.

Er konnte abbrechen, wenn es sein musste. Er konnte
sich zuruckhalten mit der Maschine, am Boden bleiben. Er
horte auf sein Gefuhl, wenn es sagte: Mit diesem Sturm
legst du dich nicht an. Der ist starker als du. Der radiert
dich und die Beaver aus, in Sekundenschnelle.

»GQC an JPX ... Verdammtes Karussell, so ein
verdammtes Karussell, sag ich dir, da kommt keiner
durch.« Die Stimme kam aus dem Kopfhorer. »Ich geh



zuruck durch den Otter-Kanal und dann bei Pitt Island
aullen rum.«

Noch eine Beaver da draufSen. Noch so ein Verruckter,
der sein Leben aufs Spiel setzte.

Er blickte auf den Schirm seines Global Positioning
System. Gelbes Land, blaues Wasser.

»]PX an GQC ... Okay ... Ich versuche es durch den
Grenville-Kanal, obwohl es von hier aus wie ein fieser Brei
ausschaut.« Ruheloses Knistern in der Hormuschel. Dann
wieder die Stimme.

»Ich hab ein ziemlich starkes ELT-Signal hier.«

Auch er konnte das Funknotrufgerat der
Unglucksmaschine horen, noch schwach zwar, aber
unaufhorlich.

»Wo bist du jetzt?«, fragte er.

»Ich stecke etwa auf der halben Hohe von McCaulley
Island, zwischen Hevnor Inlet und Newcombe Harbour. Es
ist wie in einer Waschmaschine hier, verdammt starker
Wind. «

»Okay. Ich hab’s nicht durch den Grenville-Kanal
geschafft, ich musste hinten rum und dir nach. Meld dich
sofort, wenn du was siehst.«

»... kay.«

Die Beaver tanzte. Ein Tanz mit dem Teufel. Die
Maschine konnte keine Hohe gewinnen. Er beschleunigte.

Du willst doch nicht baden gehen, kleine Schnecke. Halt
dich gerade. Halt dich schon gerade. Das Wasser da unten
ist kalt wie gefrorener Stahl. In zwei Minuten stockt das
Blut, in zehn Minuten schreit das Herz um Hilfe. In neunzig
Minuten ist alles aus.

Der andere Pilot donnerte Worte in seinen Kopfhorer.

»Ich bin nah dran, das ELT heult wie eine Hyane. Meine
Niere sagt mir, dass es irgendwo da unten ist. Dieses Loch
saugt alles nach unten.«



»...'kay.«

Die meisten ertrinken, gefangen im Wrack. Er hatte es oft
erlebt. Wenn sie sich nicht noch ein Bein gebrochen haben
oder den Rucken. Den Schadel eingedruckt. Blut, das
rausquillt.

»Ich seh was!« Der Schrei lielS ihn zusammenzucken.
»Wrack im Wasser, direkt vor Captains Cove. Ich guck mal,
ob ich wassern kann und reinmanovrieren.«

»Siehst du Leute im Wasser?«

»Ich werd total gehammert, schwer zu sagen von hier
aus. Ich geb dir Bescheid, ob ich wassern kann.«

Ein Knattern im Kopfhorer, dann wieder ein Schrei.

»Heiliger Josef, da ist was vor mir!«

»Kannst du tiefer gehen?«

»Ich bin schon tief, verdammt tief. «

»Flieg nicht zu langsam, horst du?«

Der soll blofs aufpassen. Sonst landet er auch im Wasser.

»... da sind sie! Madonna! Da sind sie! Ich kann sie
sehen, Mann!«

»Was kannst du sehen?«

»... die Maschine ... auseinandergebrochen, alles
auseinandergebrochen. Mannomann!«

»Siehst du Menschen?«

»Ich muss nach unten, Mann, ich muss nach unten.«

»Ist die See nicht zu wild? Ich seh Wellen.«

»Ich glaub, ich schaff’s.«

»Vorsichtig, horst du, vorsichtig!«

Die Stimme blieb weg. Er wartete.

Hoffentlich dreht er nicht durch. Bei dem, was er sieht.
Hoffentlich behalt er die Nerven.

Der andere Pilot war gut, das wusste er. Fast so gut wie
er selbst. Siebentausend Flugstunden auf dem Buckel. Die
meisten zwischen Alaska und Prince Rupert. Diese Kuste
war eine Todesfalle. Eine Todesfalle fur schlechte Piloten.



»Ich bin unten, Mann, ich bin unten. Ich hab in Captains
Cove gewassert und bin jetzt nah dran. Ein Schwimmer
liegt vertikal auf dem Wasser, ich glaub, da hangt jemand
dran.«

Die Stimme war aufgeweicht, als hatten die Stimmbander
zu lange im Wasser gelegen.

»Gut gemacht, ich bin gleich da.«

»... Jeff steigt jetzt aus und klettert ruber.«

Er hatte also einen Mann mitgenommen. Warum sagte er
ihm das erst jetzt? Egal. Jede Hand zahlte. Vor allem, wenn
die See immer noch so rollte. Er selbst wollte keinen
mitnehmen, keinen in Gefahr bringen.

»... oh mein Gott!«

»Was ist 1os?«

»Die sind tot, Mann, die sind alle tot!«

»Tot oder bewusstlos? Konnt ihr das sehen?«

»Mausetot, Mann. Alle mausetot.«

Er blieb ruhig. Musste ruhig bleiben.

Er schaute auf sein GPS. Ihn trennten noch wenige
Minuten von der Unglucksstelle.

»Ich bin gleich da. Wartet, bis ich komme.«

Der Wind erschlaffte plotzlich, als hatte er sich endgultig
ausgetobt.

Da sah er sie. Die Beaver seines Kumpels. Sie dumpelte
wie eine Plastikente in der Badewanne. Dann sah er die
andere Maschine daneben. Ein geknickter Flugel. Das
Cockpit in Schraglage. Ein regloser Korper auf dem linken
Schwimmer, die Beine im Wasser.

Er brullte ins Mikrophon.

»Kannst du mich sehen? Ich komme runter. Kannst du
mich sehen?«

Keine Antwort.

Er setzte zur Wasserung an. Da schrie die Stimme im
Kopfhorer auf.



»... Himmel! Der lebt! Einer bewegt sich! Der lebt!«

Er konzentrierte sich auf die Wasserung. Er hielt die
Beaver fest unter Kontrolle. Komm schon, kleine Schnecke.
Komm, komm.

Er musste bei leichtem Seitenwind wassern, parallel zu
den Wellen. Da vorne war eine ruhige Stelle. Die
Schwimmer klatschten aufs Wasser.

Als er auf die beiden Maschinen zuglitt, hatte er nur
einen Gedanken.

Hoffentlich lebt der Richtige.



Drogen. Sie sah den Grenzbeamten an und wusste gleich:
Das ist es, was er jetzt denkt. Drogen.

IThre Augen waren so glasig wie bei einem Yuppie auf
Koks. Das war immer so, wenn die Allergie zuschlug. Eine
ihrer Allergien. Das Gesicht, ihr ganzer Korper fuhlte sich
schweilSbedeckt an, und ihr Kopf drohnte.

Der Beamte war jung, und er musterte sie mit
unverhohlenem Misstrauen.

Sie hatte sich vor dem Zwolfstundenflug von Zurich uber
Toronto nach Vancouver so mit Anti-Allergie-Mitteln
vollgepumpt, dass sie jetzt sicher schwankte wie ein Sumo-
Ringer. Wenn dieser Beamte sie doch blof$ rasch
durchwinkte. Eine Allergieattacke war an sich schon
schlimm genug. Kombiniert mit Ubermiidung war sie ein
Albtraum.

Der junge Mann schaute in ihren Schweizer Pass, dann in
ihr rot glanzendes Gesicht. Er tippte Daten in den
Computer und wartete. Dann wies er sie knapp an, zum
Buro der Einwanderungsbehorde zu gehen. Sein Arm
zeigte auf die rechte Seite, dort, wo bereits eine Schlange
von Menschen mit Gepack wartete.

Das war es also: Sie galt als verdachtig. Eigentlich hatte
sie es wissen mussen. Schon immer hatte man es ihr
ansehen konnen, wenn sie ein Geheimnis verbarg.

In der Gruppe, der sie sich nun anschloss, war sie die
einzige WeilSse. Manner mit Turbanen, Frauen in
schimmernden Saris, asiatische und schwarze Gesichter,
dazwischen eine Schar Kinder, die weder quengelten noch



versuchten, die Abschrankung mit den beweglichen
Sockeln umzusturzen. Kinder, denen man den Ernst der
Situation nicht erst erklaren musste.

Sonja setzte sich neben eine Frau, deren Sari so blau war
wie der Pazifische Ozean, den sie vom Flugzeug aus
gesehen hatte. Die werden mich nie herein lassen, dachte
sie. Sie werden alles herausfinden und mich
zuruckschicken. Oder mich gleich verhaften.

»Passagiere aus Europa?«

In einiger Entfernung stand eine Beamtin und sah sich
suchend um. Sonja erhob sich und folgte ihr zum Ende
eines Korridors, Rucksack und Koffer auf dem
Gepackwagen.

»Warten Sie hier«, sagte die Beamtin freundlich. Sonja
stellte sich folgsam vor den Schalter. Kurze Zeit spater
erschien dahinter ein Mann.

»Kann ich Thre Reisedokumente sehen?«

Wahrend er die Papiere in Empfang nahm, sah er sie
aufmerksam an.

Er kann meine Angst riechen.

Ja, Mister, es ist die pure Angst, die Sie riechen. Schauen
Sie mich nur an. Ich habe Angst vor diesem unbekannten
Land. Angst vor dem, was ich hier entdecken konnte. Noch
mehr Angst, ich konnte nichts entdecken.

»Sonja Werner.« IThr Name horte sich seltsam mit diesem
kanadischen Akzent an. »Sie wollen also hier arbeiten?«

»Nein, ich will nicht arbeiten, ich mochte nur ein paar
Recherchen fur ein Schweizer Museum machen, fur eine
Ausstellung«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich bin
Historikerin«, fugte sie rasch hinzu.

Er musste alles in den Dokumenten gelesen haben, die
sie ihm rubergeschoben hatte, in den Genehmigungen und
Empfehlungsschreiben. Aber er wollte sie sicher testen,
Widerspruche aus ihr herauslocken.

»Woruber forschen Sie denn?«



»Uber eine deutsche Dichterin, Else Liibcke Seel. Sie ist
1927 von Berlin nach Kanada ausgewandert. Ich mochte
Leute befragen, die Else Seel gekannt haben.«

Diese Erklarung kam ihr locker uber die Lippen,
dutzendfach in Gedanken geubt. Ihr Englisch war gut, sie
hatte zwei Jahre in London studiert.

»Wo hat denn diese Dichterin gelebt?« Er schien
interessiert.

»Im Norden von British Columbia, in der Nahe von Burns
Lake. Sie hat einen Trapper geheiratet und mit ihm in der
Wildnis eine Blockhutte geteilt.«

»Burns Lake. Wollen Sie da ganz allein hinreisen?«

Sonja sah ihn unschlussig an. War das eine der
Fangfragen, vor denen sie gewarnt worden war? War es
verdachtig, allein zu reisen?

»Ich habe eine Bekannte in Vancouver, die mich begleiten
wird.« Sie versuchte, trotz der Luge ganz unbefangen zu
klingen.

Der Beamte legte ihr einen Zettel hin. »Schreiben Sie
doch bitte den Namen der Bekannten und die Adresse und
Telefonnummer auf.«

Sie kramte ihr Adressbuch aus dem Rucksack und
notierte die Anschrift von Diane Kesowsky.

»Sie sind also Deutsche, aus Berlin?«

Warum fragte er das, er hatte doch ihren Pass gesehen.

»Nein, ich bin Schweizerin, aber das Museum, in dem ich
arbeite, liegt an der Grenze zu Deutschland, wir haben
viele deutsche Besucher.«

War ihr die Nervositat anzuhoren? Sie konnte sich nicht
vorstellen, dass dieser junge Mann die europaische
Landkarte im Detail kannte. Er wollte sie sicher nur testen,
beobachtete ihre Korpersprache.

Sie musste Diane unbedingt eintrichtern, dass sie nun bei
den Behorden als ihre Reisegefahrtin galt. Nicht, dass sie



vorhatte, mit Diane zu reisen, das stand gar nicht zur
Debatte. IThre wirklichen Absichten wirde sie niemandem
mitteilen, weder Diane noch diesem jungen Mann, der
nicht aufhoren wollte, ihr scheinbar belanglose Fragen zu
stellen.

Plotzlich knallte der Beamte einen Stempel in ihren Pass,
kritzelte etwas daneben und schob ihr die Papiere mit
einem aufmunternden Lacheln hinuber.

»Viel Erfolg bei Ihren Recherchen. Und willkommen in
Kanada.«



In der Warteschlange am Taxistand hielt sie ihr fiebriges
Gesicht in die kuhle Nachtluft. Vancouver im September.
Hatte es auch sanft geregnet, damals, als Toni ankam?
Sicher hatte er nicht geahnt, dass er nie wieder hierher
zuruckkehren wurde. Gefreut wird er sich haben. Gefreut
auf die geheimen Treffen.

Wahrscheinlich war er dieselben Stralsen
entlanggefahren wie sie jetzt, auf dem Weg vom Flughafen
zur Innenstadt, an den kleinen Laden mit den Flachdachern
vorbei, den bunten Neonreklamen, chinesischen Schildern,
offenen Waschsalons. Alles beleuchtet, obwohl es schon
nach Mitternacht war.

Irgendwann fuhr das Taxi uber eine machtige Brucke.
Wasser glitzerte weit unten im Licht der Wohnturme am
Ufer. Durch unverhullte Fenster konnte sie in hellen
Raumen Menschen vor Computern sitzen sehen. Eine Frau
radelte auf einer Maschine. Fitness - mitten in der Nacht!

Uberall Glas, iiberall Licht, riesige Fensterfronten,
transparente Bauten.

Eine Stadt, in der man sich nicht verstecken konnte.

Als das Taxi vor einem grofSen Gebaudekomplex hielt, bat
sie den Fahrer zu warten, sie wollte nicht allein
zuruckgelassen werden. Wieder kroch ihr die Angst in den
Nacken.

Sie tippte Dianes Turcode in die Tasten neben dem
Eingangsportal. Klicken. Rauschen. Dann eine weibliche
Stimme. »Sonjal!«



Minuten spater wurde sie von einer unbekannten Frau
mit entschlossener Warme umarmt.

»Wie schon, dass du endlich hier bist! Komm rein. Ich
habe alles fur dich vorbereitet«, sagte Diane strahlend und
griff sich den Koffer. Sonja war gerade noch wach genug,
um ihre grof3en dunklen Augen und den weichen vollen
Mund wahrzunehmen. Lippen wie Angelina Jolie.

»Lass mich raten«, sagte Diane, »du willst nicht essen,
du willst nicht reden, du willst einfach nur ins Bett und
schlafen.«

»Ja«, sagte Sonja und lachelte dankbar.

Um vier Uhr morgens war sie hellwach. Stralsenlicht drang
durch die dunkelblauen Gardinen ihres Schlafzimmers.
Sonja lag unter schweren Decken, die vielen Kissen hatte
sie an die Bettkante gedrangt. Ihre Kehle war trocken. Sie
tappte in das angrenzende Bad und trank einen Schluck
Wasser. Es schmeckte nach Chemikalien. Auf der Kommode
entdeckte sie eine kleine Flasche Mineralwasser. Diane
hatte an alles gedacht. Sie legte sich wieder ins Bett, doch
an Schlafen war nicht mehr zu denken. Seufzend holte sie
das Buch mit dem grunen Leineneinband aus ihrem
Rucksack und schlupfte zuruck unter die Decke.

An Else zu denken war trostlich. Else war Vergangenheit,
irgendwo weit weg, sicheres Territorium. Solange sie an
Else dachte, blieb sie von anderen bedrohlichen Gedanken
verschont.

Mit dem Ozeandampfer Empress of Australia war Else
von Hamburg nach Montreal gereist, dann vier Tage mit
dem Zug nach Vancouver. Damals hielS sie noch Else
Lubcke. Eine Dichterin aus dem Berlin der 1920er Jahre.
Einst Gutsbesitzertochter. Nachts die heimliche
Bohemienne. Tagsuber Sachbearbeiterin im Archiv einer
Bank.



Und dann reiste sie plotzlich nach Vancouver, um diesen
Mann zu treffen. Einen Trapper. Fallensteller. Pelzhandler.
Goldsucher. Einen Mann mit rauen Sitten und
animalischem Instinkt. Georg Seel, siebenunddreilSig Jahre
alt, ein geburtiger Bayer, der seit funfzehn Jahren in der
kanadischen Provinz British Columbia lebte und eine Frau
suchte. Warum, fragte sich Sonja zum hundertsten Mal,
warum ausgerechnet Georg Seel?

Else war ihr immer noch ein Ratsel, obwohl sie die
Fakten inzwischen in- und auswendig kannte. Else Lubcke,
dreiunddreifSig Jahre alt, arbeitete auf einer Bank. Sie
sortierte Zeitungsausschnitte. Da sah sie Georg Seels
Annonce. Eine Bekanntschaftsannonce, Single sucht Single
sozusagen. Irgendetwas musste in Else klick gemacht
haben. War es Abenteuerlust? War es die Sehnsucht nach
der Fremde, dem Exotischen? Das Gefuhl von Enge? Flucht
aus einem abgestandenen Leben?

»Da steckt was dahinter«, hatte Inge gesagt, als sie
davon erfuhr. »Da muss was geschehen sein. Die geht doch
nicht einfach Knall auf Fall aus Berlin weg. Dazu noch ans
Ende der Welt! Ohne Theater und Lesezirkel. Da steckt was
dahinter, glaub mir!«

Sonja kannte Inges Sinn fur Dramatik. Fur das Museum
wirkte er Wunder. Seit Inge dort Kuratorin war, kamen die
Besucher scharenweise in die Ausstellungen. Sonja war fur
die historische und sachliche Richtigkeit zustandig, Inge
fur die Phantasie. Und Else Lubcke Seel beflugelte ihre
Phantasie; sie war nicht vom Glauben abzubringen, dass es
in Elses Leben ein dunkles Geheimnis gegeben hatte, das
sie nach Kanada fuhrte.

»Vielleicht hat sich Else nur gelangweilt«, hatte Sonja
eingewandt.

Sie sah das prosaischer. Else, das hatte sie gelesen,
ernahrte mit ihrer Arbeit auch die Mutter und eine alte
Tante. Dabei war sie Dichterin, Traumerin, eine



Kunstlernatur. Vielleicht spurte sie, dass in Berlin bald
andere Zeiten anbrechen wurden. Berlin, das war ein
frivoler Zirkus kurz vor dem Abbruch. Ein rauschender
Ball, bevor das Feuer ausbricht.

Else reiste also 1927 nach Vancouver und stieg im Hotel
St. Francis ab, in einem Zimmer, das Georg Seel fur sie
reserviert hatte. Jemand klopfte. Else rief Herein. Die Tur
offnete sich. Jetzt sah sie zum ersten Mal den Mann, den
sie bereits am folgenden Tag heiraten wurde. Ihr gefiel,
dass er grols und kraftig gebaut war, ihr gefiel auch sein
braunes welliges Haar, sein kluges Gesicht.

Sonja las nochmals die Stelle in Elses Kanadischem
Tagebuch, das die Dichterin 1964 veroffentlicht hatte. Ich
sah ihn an. Er lachelte scheu. Und wieder frustrierten sie
diese knappen Satze. Else schrieb nichts uber ihre Gefuhle.
War sie aufgeregt? War es Liebe auf den ersten Blick?
Schmetterlinge im Bauch? Weiche Knie?

Nichts.

Toni kam ihr in den Sinn. Sie lielS das Buch sinken.

Wie lange hatte sie jenen Sommertag im Wallis
verdrangt. In einem Dorf namens Ruhetal. Ausgerechnet.
Ruhetal wollte gar keine Ruhe. Es wollte Tourismus,
progressiven Tourismus. Soft Adventure. Riverrafting.
Mountainbiking. Alles englisch, alles cool. Eine grofSe
Schanze fur Mountainbiker sollte auf dem Martinshugel
gebaut werden, und diesen Hugel kannte sie sehr gut, aus
historischer Sicht naturlich. Ein Ort, von dem die
Menschen seit Jahrtausenden glaubten, dass von ihm eine
ubernaturliche Kraft ausgehe, dass er das Zentrum eines
Kraftfeldes bilde. Sie hatte daruber eine Abhandlung
geschrieben. Zuerst war es eine heidnische Kultstatte,
dann wurde eine christliche Kapelle gebaut, dann eine
grofSe Kirche, die aber in der Reformation zerstort wurde.
Dann wieder eine Kapelle. Und jetzt also eine
Sprungschanze fur Radler. Es gab Opposition dagegen.



Toni salS damals wahrend einer Diskussionsrunde neben
ihr. Toni Vonlanden, Tourismusunternehmer und Experte
fur Mountainbiking, Bungeejumping, Freeride und
Canyoning.

Kraftfelder, hatte Toni Vonlanden gelacht, was denn das
fur ein Aberglaube sei. Aber er hatte freundlich gelacht,
mit weils schimmernden Zahnen im gebraunten Gesicht.
Sonja hatte seine muskulosen Unterarme betrachtet, die
Finger stark und sehnig. Ein Sportsmensch durch und
durch. Sonja hasste Sport.

»Ich bin nicht stur«, hatte Toni Vonlanden den
Dorfbewohnern im Saal erklart, »ich lasse mich gern
uberzeugen.« Und zu Sonja gewandt: »Sie durfen mir die
Wirkung von Kraftfeldern zeigen. Heute Abend, wenn’s sein
muss.« Das Publikum hatte gelacht.

Sonja nahm ihn beim Wort, und so salSen sie bei Einbruch
der Dunkelheit auf dem Martinshugel im Gras, und Sonja
erzahlte ihm von der fruheren Kirche, einem grofsen
Gotteshaus, zu dem im 11. und 12. Jahrhundert
verzweifelte Eltern ihre tot geborenen Sauglinge und
Embryonen brachten. Es war ihre letzte Chance, die Kinder
taufen zu lassen und damit vor der ewigen Holle zu retten,
da die katholische Kirche keine toten Korper taufte. Die
Priester legten die kleinen Leichen auf eine warme Platte,
steckten ihnen eine Feder in den Mund, und wenn sich
diese durch die Erwarmung bewegte, galt das als Zeichen
von Leben, und das Kind wurde schnell getauft. Rund um
den Martinshugel waren Tausende von Sauglingen
begraben, winzige Skelette unter der Erde.

Sie salSen zusammen und redeten, bis die Sonne
unterging. Spater erzahlte Toni seinen Freunden, dass er
das Kraftfeld gespurt habe. Und wie! Gewaltig.
Unerklarlich. Prachtvoll. Er habe sich an jenem Abend in
eine Historikerin aus St. Gallen verliebt, die noch nie in
ihrem Leben einen Skilift beruhrt hatte.



Vielleicht hatte ihn das warnen sollen. Dann ware das
alles nie passiert. Er ware nicht unter mysteriosen
Umstanden umgekommen. Und sie ware heute nicht hier,
in diesem Zimmer, in Vancouver.



Von: yh6t9abeil@yahoo.com
Gesendet: 2. September, 13:36
An: Inge Stollrath
Betreff: Feindesland

Liebe Inge,

ich bin sicher angekommen, und du wirst es bestimmt schatzen, dass ich dir
als Erster eine E-Mail schreibe. Nachdem du schon gefiirchtet hast, mein
allergischer Anfall wurde all deine Plane zunichte machen. Ich fuhle mich
direkt heroisch.

Jetzt sitze ich also hier in einem Internetcafé, mitten im Zentrum von
Vancouver. Ich hatte nie gedacht, dass es so kompliziert sein kann, einen
Milchkaffee zu bestellen. Was die alles wissen wollen. Die Grolse des
Pappbechers, den Fettgehalt der Milch, biologisch oder nicht, welche
Kaffeebohnen, ob koffeinfrei oder normal ... Meine Koffer wurden nicht
durchsucht, und Diane wird all die verbotenen Leckereien erhalten, die mir
ihre Verwandten aus Deutschland mitgegeben haben; die denken offenbar,
dass es in Kanada nichts zu kaufen gibt. Ich habe Diane heute noch nicht
gesehen, sie war schon weg, als ich aufstand (ich war nachts wach und
schlief dann bis zum Mittag -

mein Rhythmus ist vollig durcheinander). Du hast ubrigens recht, sie spricht
kein Wort Deutsch.

Du solltest Dianes Wohnung sehen: Die Wande meines Schlafzimmers sind
orange, im Wintergarten steht ein rotes Sofa vor einer senfgelben Wand, das
Bad ist violett und silbern, im Wohnzimmer schlammgraue Wande und eine
hellgrune Polstergruppe mit bunten Kissen. Viel asiatische und indianische
Kunst. Die Kuche ist ein Spiegelkabinett, Spiegel an den Wanden, an der
Decke, Spiegel als Tablare fir die Glaser, Spiegelturen, uberall dunkel
getonte Spiegel. Ich kann dem Anblick meiner rot geranderten Augen nicht
ausweichen. Die Sammelwut und der Sinn fur Exzentrik muss in eurer
Familie liegen! Ich staune, dass diese Veranlagung selbst in die fernen
Verastelungen deiner Verwandten geflossen ist, die sich vor Generationen aus
Deutschland nach Kanada abgesetzt haben. Diane ist ibrigens deine Cousine
wievielten Grades?



Von ihrem Appartement aus kann ich einen Zipfel Pazifik sehen, Diane wohnt
in der Nahe des False Creek, eines Meeresarms, der in die Innenstadt
reinflieSt. Wenn jemand die Tur aufstofSt, rieche ich Salzluft. Ich hore Mowen
kreischen und es fischelt!

Viele asiatische Gesichter hier. Alle laufen mit Kaffeebechern herum, alte
Leute tragen High-Tech-Turnschuhe, viele junge Gesichter, ich hab schon
lange nicht mehr so viele junge Menschen auf einmal gesehen. Mit meinen
sechsunddreilsig Jahren fuhl ich mich direkt im reifen Alter!

Ganz deine
Sonja

»Ich bin ein bisschen verwirrt«, sagte Diane und kuschelte
sich in den hellgrunen Diwan. »Was hat deine Reise mit
dieser Ausstellung zu tun?« Sie strich sich uber ihr
schwarzes, kurz geschnittenes Haar.

In diesem Augenblick uberfiel Sonja wieder die
Mudigkeit. Oh, wie sie diesen Jetlag hasste. Inge hatte ihr
das alles eingebrockt, Else Seel und die Reise durch
Kanada. Schon die letzte Ausstellung uber die Geschichte
der Unterwasche hatte Sonja fast zum Wahnsinn getrieben;
nicht der historische Aspekt naturlich, sondern dass Inge
immer alles so ubertreiben musste. Understatement ist der
Tod eines Museums, pflegte sie zu sagen.

Dabei war Sonja von Inges jungster Idee recht angetan
gewesen. »Frauen, die auswandern, aber allein, ohne
Mann, ohne Familie, verstehst du?« Und dann hatte sie das
Kanadische Tagebuch von Else Seel triumphierend auf den
Tisch geknallt. »Das gibt den Deutschland-Bezug - eine
Dichterin aus Berlin.« Inge hatte immer die
Besucherzahlen im Hinterkopf. Als Nachstes war sie Sonja
mit dem Plan fur eine Kanada-Reise gekommen. »Ich will
Photos und Ausstellungsobjekte von Else und moglichst
viele Zeugen.«



Sonja hatte versucht, die Reise auf Inge abzuschieben.
Vor allem, als sie den geheimen Verdacht hegte, dass das
alles vielleicht kein Zufall war. Plotzlich war sie unsicher
geworden. Vielleicht wusste Inge von der Tragodie in
Kanada. Von Toni und Nicky. Vielleicht sogar von Odette.
Doch dann verwarf sie den Gedanken. Es war unmoglich,
dass Inge etwas ahnte. Sie hatte sich nie etwas anmerken
lassen. Nie eine Andeutung gemacht oder eine Frage
gestellt. Sie konnte nichts davon wissen. Inge war so
transparent wie ein Wasserglas.

»Warum gehst denn nicht du? Du bist doch die
Globetrotterin von uns beiden.« Es war Sonjas letzter
Versuch gewesen, das Verhangnis abzuwenden. Aber Inge
hatte abgewinkt. »Du weilst doch, die Konferenzen mit dem
Kulturrat. Wir brauchen diese Zuschusse. Ich muss jetzt
dranbleiben, sonst schwimmen uns die Felle davon.«

Sie hatte naturlich recht. Und Sonja fuhlte sich schuldig.
Sie hatte Inge im vergangenen Jahr haufig mit der ganzen
Arbeit allein gelassen. Wie oft hatte sie angerufen: Heute
geht es nicht, du weilt, das Ubliche. Schaffst du es alleine?

Das Ubliche. Es waren Panikattacken. Aber das verriet
sie nicht, nannte es Allergien.

Es hatte mit Albtraumen begonnen. Ganz plotzlich, ohne
Vorwarnung. Sie salS im Flugzeug. Mit der Gewissheit, dass
sie gleich absturzen werde. Sie sah die Wasseroberflache,
sah sie naher kommen, aber unheimlich langsam, eine
endlose Qual. Dann Leichen, die im Wasser driften. Sie
schwamm in den eiskalten Fluten. Schwamm auf eine
Leiche zu, die mit dem Rucken nach oben trieb. Wenn sie
nur das Gesicht sehen konnte. Das Gesicht. Zeig mir dein
Gesicht!

Die Arztin hatte ihr Ruhe verordnet. Und kleine rosa
Tabletten verschrieben. Damit sie von der Panik nicht
uberschwemmt werde.



Sonja trug die Tabletten immer bei sich. Sie, die doch
fruher immer auf homoopathische Notfalltropfen
geschworen hatte. Jetzt waren Psychopharmaka ihr
Rettungsring. Sie schamte sich dafur, schamte sich, dass
ihr wohlgeordnetes Leben aus den Fugen geraten war.

Drei Jahre war es schon her, seit sie die Leichen
gefunden hatten. Vor drei Jahren hatte sie keine Albtraume
gehabt. Keine Panik. Keine SchweifSausbruche. Kein
Herzflattern und keine Platzangst.

Damals empfand sie nur dumpfe Leere. Schmerz. Und
Wut. Nachdem sie die Briefe gefunden hatte, vor allem
Wut.

Mein liebster Tonio, ich vermisse Dich so sehr, dass es
mir wehtut. Mein Korper schreit vor Sehnsucht. Meine
Haut gliitht immer noch, dort, wo wir uns bertuhrten ...

Inge hatte ihr nie die haufigen Krankheitstage vorgehalten.
Ruh dich aus, es wird schon werden, sagte sie immer.

Sonja stand in Inges Schuld. Sie musste reisen.



»Komm, lass uns eine Runde drehen.« Sonja erschrak ein
wenig, als sie Diane in ihrem pflaumenfarbenen hautengen
Jogginganzug sah. Sie federte in ihren Laufschuhen ab, als
sei Hydraulik eingebaut, und an ihrem Gurtel hing eine
Wasserflasche. Wurde sie hinter ihr herhasten mussen, den
Hafen im False Creek entlang? Die frische Luft brannte
heils in ihren entzundeten Nasengangen. War sie nun auch
auf Meersalz allergisch? Diane schritt energiegeladen aus.

»Weilst du, wem du ahnlich siehst?«, fragte sie.

Sonja wusste es.

»Du siehst aus wie Cate Blanchett im Film Der Herr der
Ringe«, sagte Diane.

Naturlich. Sonja wusste nie, ob es als Kompliment
gemeint war. Ja, sie glich der australischen Schauspielerin
ein wenig. Das blonde feine Haar, die Stellung der
hellblauen Augen, der breite Mund, die weilSe Haut, die
feinen Gesichtszige. »Atherisch« nannte es Inge. Aber Cate
Blanchett war schon; Sonja dagegen sah sich wie ein Bild
aus Wasserfarben, keine Konturen, alles zerfloss in
hubsche, aber irgendwie bedeutungslose Formen.

Toni hatte das zwar nie so empfunden. Er mochte das
Elfenahnliche, Wasserfarbenhafte an ihr. Als er sie einmal
auf einem alten Foto sah, geschminkt und aufgetakelt fur
eine Theaterrolle an der Universitat, war er schockiert.
Verrucht sehe sie da aus, und das behagte ihm gar nicht.
Sonja hatte sich uber seine Reaktion amusiert und ihm
frech eine Grimasse geschnitten. Von da an schminkte sie
sich taglich die Lippen. Sie fand, einem Mann wie Toni



musste man ab und zu Widerstand entgegensetzen.
Instinktiv spurte sie, dass er das mochte. Widerstand
erzeugte Reibung, Reibung liels die Funken spruhen, und
die Funken entfachten Feuer zwischen ihnen.

»Schau, ein Drachenboot!« Diane zeigte auf ein langes
Kanu, an dessen Bug ein roter Drache mit goldener Zunge
wie ein Feuerstrahl ubers Wasser schoss, angetrieben von
einem Dutzend Manner und Frauen, die im Rhythmus eines
Zurufers ihre Holzruder ins Wasser stachen.

»Was, die trainieren schon?«, rief Diane uberrascht aus.
Und zu Sonja gewandt: »Weilst du, das Rennen mit
Drachenbooten findet immer im Juni auf dem False Creek
statt, es ist ein chinesischer Brauch.«

Sie gingen einen Holzsteg entlang, neben dem Boote und
Jachten auf dem Wasser schaukelten. Glasturme glitzerten
auf der anderen Seite der Bucht. Auf einer Penthouse-
Terrasse entdeckte Sonja einen Baum. Er wirkte wie ein
Relikt aus langst vergangenen Zeiten.

Ldangst vorbei und doch nie vergangen.

Was, wenn Toni ihr jetzt plotzlich entgegenkame? Wie
wurde er reagieren? Wurde er auf sie zukommen und sie in
die Arme nehmen? Oder nur verlegen mit den Handen in
den Jackentaschen vor ihr stehen? Wie ein Fremder in
einer fremden Stadt?

Reifs dich zusammen. Er ist tot, es gibt ihn nicht mehr.
Weder in Vancouver noch sonst wo.

»Ist dir nicht gut?«

Diane fasste sie am Arm. Sonja bemerkte, dass sie sich
am Gelander des Holzstegs festgeklammert hielt.

»Doch, doch, nur ein bisschen schwindlig, wahrscheinlich
immer noch eine Folge der Allergie.«

»Du hast auch nicht richtig gefruhstuckt. Komm, wir
essen erst mal was.«

Sie zog Sonja ins Getummel der Markthalle von Granville
Island, an Pyramiden aus Apfeln und Eisbecken voll



frischer Meeresfruchte vorbei. Minuten spater salsen sie an
einem der Holztische mitten in der larmigen Halle, und
Diane stellte kleine Schalen vor sie hin: Garnelen an
Erdnusssauce, Spielse mit mariniertem Fleisch,
parfumierter Reis, nach exotischen Gewlrzen riechendes
Gemuse.

»Iss, so viel du kannst, wir haben noch viel vor heute.«

Sonja fuhlte sich jetzt tatsachlich hungrig. Wenn das kein
gutes Zeichen war. Sie stopfte sich mit kleinen
Leckerbissen voll, die zwar nicht der biologisch-
dynamischen Diat entsprachen, die sie zu Hause befolgte,
aber als Historikerin musste sie sich schliefSlich auch
kulinarisch weiterbilden. Diane erzahlte ihr aufgeraumt von
den Vorteilen des Lebens in Vancouver. Doch Sonja horte
ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie schwamm wie eine Seerose
auf der Flut von Gerauschen und Duften um sie herum.

»Kommen Sie, wir machen Platz fur Sie«, sagte Diane
plotzlich zu einem Mann, der mit seinem Tablett
hilfesuchend durch die voll besetzten Tischreihen irrte, und
schob die Schalchen zusammen. Der Mann bedankte sich
erfreut und stellte seinen Teller auf den Tisch. Wurst,
Zwiebeln, Sauerrahm und Teigtaschchen - das musste vom
ukrainischen Essstand hinter ihnen kommen.

»Ganz schon voll um diese Zeit«, sagte der Mann und
lachelte Diane an. Er trug ein blaues Sweatshirt und
daruber eine armellose Weste mit vielen Taschen. Sonja
musterte ihn verstohlen. Mitte dreilsig, schatzte sie. Das
war nun also ein Kanadier, ein homo canadiensis. Breiter
Schadel, kraftige Zahne, gesunde Ausstrahlung, muskulose
Arme, offenes, freundliches Gesicht. Blonder Schnurrbart.

Diane knullte die Papierservietten zusammen und warf
sie in eine der leergegessenen Schalen.

»Sie sollten im Sommer hier sein, mit all den Touristen,
dann ist es unmoglich, einen leeren Tisch zu finden.«



»Ich komme aus Calgary«, sagte der Mann. »Meine
Bekannten sagten mir, ich musste unbedingt Granville
Island besuchen. Tolle Laden und Galerien hier, muss ich
schon sagen. Da kann ich gleich ein paar Geschenke
kaufen. Am liebsten wurde ich das Meer mitnehmen.«

»Ja, das mochte ich auch«, entfuhr es Sonja.

»Ich handle namlich mit Fischen«, sagte der Mann und
sah sie neugierig an.

»Sie kommt aus der Schweiz, da gibt es auch kein Meer,
erklarte Diane.

Der Mann lachelte und schaute Sonja weiter unverwandt
an. Sein Schadel war fast kahl rasiert, wie bei einem
Militarkadetten, sein Blick direkt. Sonja fand seine
Wimpern zu dicht und zu lang.

»Die Schweiz soll sehr schon sein, hab ich gehort.
Machen Sie Urlaub hier?« Er haufte saure Sahne auf seine
Teigtaschen.

»Ja«, sagte sie und hoffte, er wurde aufhoren zu fragen.

»Wie lange wollen Sie hierbleiben?«

»Ich weils es noch nicht genau.« Es war eine nette,
harmlose Unterhaltung, trotzdem war sie auf der Hut.

»Sonja ist Historikerin«, warf Diane ein. »Sie interessiert
sich fur die Geschichte der Einwanderer in Kanada.«

Es schien, als hatten sich die beiden verbundet. Wieder
dieser neugierige Blick zwischen zwei dunklen Lagen
Wimpern.

»Sie sollten nach Calgary fahren. Dahin wandern Leute in
Massen aus. Es gibt viel Arbeit in Calgary, und noch mehr
im Norden, auf den Olfeldern.«

Sonja nickte, entschuldigte sich und trug das
Pappgeschirr zum Mullsack.

»Es war schon, Sie kennengelernt zu haben«, sagte der
Mann aus Calgary zum Abschied. Sonja wiederholte den
Satz, froh um die hoflich-unverbindliche Formel.



Als sie mit dem Aquabus die Meerenge uberquerten,
hatte sie den Fremden schon wieder vergessen. Das kleine
bunte Schiffchen wich einem machtigen Lastkahn flink aus
und tuckerte an zwei Kajaks vorbei. Auf der anderen Seite
des False Creek kamen ihnen auf dem asphaltierten
Strandweg Rollschuhfahrer und Jogger entgegen.
»Fluchttiere« nannte Sonja diese Spezies heimlich. Sie
selbst sah sich eher als Schildkrote: Kopf einziehen, sich in
den Panzer fluchten.

Im Autoladen lief Diane zielstrebig auf die Gebrauchtwagen
zu. Vor einem langlichen roten Vehikel blieb sie stehen.

»Ich denke, das ist genau das Richtige fur dich, was
meinst du?«

»So0 ein Ding fahr ich niemals, das ist ja ein halber
Lastwagen, ich bin doch kein Cowboy«, protestierte Sonja.

Eine halbe Stunde spater unterschrieb sie den
Kaufvertrag fur einen roten Ford Pick-up Truck, zwolf Jahre
alt, mit neuen Bremsklotzen und Scheibenwischern, die
gedeckte Ladeflache so grofs wie der Schlund eines
Buckelwals. Sie langte in ihren Rucksack, um die Rechnung
Zu bezahlen.

Nichts.

Ihre Brieftasche war weg!

Alles ging sehr schnell. Der Autoverkaufer fuhr sie zur
Anlegestelle des Aquabusses. Die Uberfahrt mit dem
bunten Schiffchen kam Sonja diesmal wie eine Ewigkeit
vor. Sie rasten zur Markthalle von Granville Island. Der
Tisch war leer. Nichts auf dem Boden, nichts neben der
Mulltonne.

Panisch liefen sie von einem Essstand zum nachsten. »]a,
ja, eine Brieftasche«, sagte eine altere Frau am asiatischen
Stand. Ein Mann mit blondem Schnurrbart und blauem
Sweatshirt habe sie gefunden und zur Polizeistation in der



nachsten StralSe gebracht. Ja, er habe ihr vorher Bescheid
gegeben.
»Der Mann aus Calgary«, sagte Sonja.



Spater erinnerte sich Sonja, wie schnell Diane den Vorfall
beiseite legen konnte. Sie erwahnte ihn gar nicht mehr. Als
ob nichts geschehen ware. Wahrend sie noch innerlich
zitterte, redete Diane schon wieder vom Pick-up Truck und
wie gunstig der Preis sei, und dass Sonja diesen Kauf nie
bereuen werde.

Naturlich war die Sache glimpflich abgelaufen. Ihre
Brieftasche fand sich tatsachlich auf der Polizeistation,
auch Personalausweis Kreditkarten, Bankomatkarten und
Schecks. Nach Ausfullen eines Formulars wurde ihr alles
ausgehandigt, ohne viele Fragen, weil sie ihren Pass
vorweisen konnte.

Fur Diane war die Sache damit erledigt, man konnte sich
wieder wichtigeren Dingen zuwenden: dem Pick-up Truck,
den Sonja am folgenden Tag abholen wollte.

»Du kannst ihn am Ende deiner Reise vielleicht sogar mit
Gewinn verkaufen. Dann hast das Geld wieder raus!«

Das sagte sie, als sie schon am Canada Place angelangt
waren, wo die weilSen Zeltdacher des Konferenzzentrums
wie Segel in den blassen Himmel stachen. Sie standen an
der Reling, die sich um das Hotel Pan Pacific bog, und
schauten aufs Meer hinaus und zur schneebedeckten
Bergkette am Horizont. Unter ihnen lag ein monumentales
Kreuzfahrtschiff am Pier. Staunend beobachteten sie, wie
Tonnen von Klopapier, Fruchtsaftkartons und Cornflakes in
den Unterleib des Schiffes geschoben wurden. Passagiere
plauderten auf den Balkonen ihrer Kabinen, Angestellte in



