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Prolog

Jetzt war er mitten drin. Seine Beaver sackte plötzlich ab.
Als ob Blei darauf läge. Dann bäumte sie sich auf wie ein
verzweifelter Mustang. Ein wildes Rütteln und Schütteln.

Dazu dieser Regen. Eine graue Wand und dahinter nichts.
Der Ozean war viel zu nah.
Nur nicht in dieser Scheiße abstürzen.
Er zog die Beaver hoch. Das Wasserflugzeug vibrierte wie

ein Pressluftbohrer.
Er hatte schon viel erlebt, war schon durch schreckliche

Böen geritten, nur eine Haaresbreite von der Katastrophe
entfernt. Aber heute – das war vom Schlimmsten, ein
Albtraum.

Sein Adrenalinspiegel schoss hoch. Nur nicht in diesem
Inferno untergehen.

Nicht er.
Er kam immer davon. Er kannte die Höllenkessel, wo sich

die Winde ineinander verbissen wie tollwütige Hunde. Er
kannte den Nebel, der sich anschlich und dann jäh alles
verschluckte. Aber am besten kannte er sich selbst.

Er konnte abbrechen, wenn es sein musste. Er konnte
sich zurückhalten mit der Maschine, am Boden bleiben. Er
hörte auf sein Gefühl, wenn es sagte: Mit diesem Sturm
legst du dich nicht an. Der ist stärker als du. Der radiert
dich und die Beaver aus, in Sekundenschnelle.

»GQC an JPX … Verdammtes Karussell, so ein
verdammtes Karussell, sag ich dir, da kommt keiner
durch.« Die Stimme kam aus dem Kopfhörer. »Ich geh



zurück durch den Otter-Kanal und dann bei Pitt Island
außen rum.«

Noch eine Beaver da draußen. Noch so ein Verrückter,
der sein Leben aufs Spiel setzte.

Er blickte auf den Schirm seines Global Positioning
System. Gelbes Land, blaues Wasser.

»JPX an GQC … Okay … Ich versuche es durch den
Grenville-Kanal, obwohl es von hier aus wie ein fieser Brei
ausschaut.« Ruheloses Knistern in der Hörmuschel. Dann
wieder die Stimme.

»Ich hab ein ziemlich starkes ELT-Signal hier.«
Auch er konnte das Funknotrufgerät der

Unglücksmaschine hören, noch schwach zwar, aber
unaufhörlich.

»Wo bist du jetzt?«, fragte er.
»Ich stecke etwa auf der halben Höhe von McCaulley

Island, zwischen Hevnor Inlet und Newcombe Harbour. Es
ist wie in einer Waschmaschine hier, verdammt starker
Wind.«

»Okay. Ich hab’s nicht durch den Grenville-Kanal
geschafft, ich musste hinten rum und dir nach. Meld dich
sofort, wenn du was siehst.«

»…’kay.«
Die Beaver tanzte. Ein Tanz mit dem Teufel. Die

Maschine konnte keine Höhe gewinnen. Er beschleunigte.
Du willst doch nicht baden gehen, kleine Schnecke. Halt

dich gerade. Halt dich schön gerade. Das Wasser da unten
ist kalt wie gefrorener Stahl. In zwei Minuten stockt das
Blut, in zehn Minuten schreit das Herz um Hilfe. In neunzig
Minuten ist alles aus.

Der andere Pilot donnerte Worte in seinen Kopfhörer.
»Ich bin nah dran, das ELT heult wie eine Hyäne. Meine

Niere sagt mir, dass es irgendwo da unten ist. Dieses Loch
saugt alles nach unten.«



»…’kay.«
Die meisten ertrinken, gefangen im Wrack. Er hatte es oft

erlebt. Wenn sie sich nicht noch ein Bein gebrochen haben
oder den Rücken. Den Schädel eingedrückt. Blut, das
rausquillt.

»Ich seh was!« Der Schrei ließ ihn zusammenzucken.
»Wrack im Wasser, direkt vor Captains Cove. Ich guck mal,
ob ich wassern kann und reinmanövrieren.«

»Siehst du Leute im Wasser?«
»Ich werd total gehämmert, schwer zu sagen von hier

aus. Ich geb dir Bescheid, ob ich wassern kann.«
Ein Knattern im Kopfhörer, dann wieder ein Schrei.
»Heiliger Josef, da ist was vor mir!«
»Kannst du tiefer gehen?«
»Ich bin schon tief, verdammt tief.«
»Flieg nicht zu langsam, hörst du?«
Der soll bloß aufpassen. Sonst landet er auch im Wasser.
»… da sind sie! Madonna! Da sind sie! Ich kann sie

sehen, Mann!«
»Was kannst du sehen?«
»… die Maschine … auseinandergebrochen, alles

auseinandergebrochen. Mannomann!«
»Siehst du Menschen?«
»Ich muss nach unten, Mann, ich muss nach unten.«
»Ist die See nicht zu wild? Ich seh Wellen.«
»Ich glaub, ich schaff’s.«
»Vorsichtig, hörst du, vorsichtig!«
Die Stimme blieb weg. Er wartete.
Hoffentlich dreht er nicht durch. Bei dem, was er sieht.

Hoffentlich behält er die Nerven.
Der andere Pilot war gut, das wusste er. Fast so gut wie

er selbst. Siebentausend Flugstunden auf dem Buckel. Die
meisten zwischen Alaska und Prince Rupert. Diese Küste
war eine Todesfalle. Eine Todesfalle für schlechte Piloten.



»Ich bin unten, Mann, ich bin unten. Ich hab in Captains
Cove gewassert und bin jetzt nah dran. Ein Schwimmer
liegt vertikal auf dem Wasser, ich glaub, da hängt jemand
dran.«

Die Stimme war aufgeweicht, als hätten die Stimmbänder
zu lange im Wasser gelegen.

»Gut gemacht, ich bin gleich da.«
»… Jeff steigt jetzt aus und klettert rüber.«
Er hatte also einen Mann mitgenommen. Warum sagte er

ihm das erst jetzt? Egal. Jede Hand zählte. Vor allem, wenn
die See immer noch so rollte. Er selbst wollte keinen
mitnehmen, keinen in Gefahr bringen.

»… oh mein Gott!«
»Was ist los?«
»Die sind tot, Mann, die sind alle tot!«
»Tot oder bewusstlos? Könnt ihr das sehen?«
»Mausetot, Mann. Alle mausetot.«
Er blieb ruhig. Musste ruhig bleiben.
Er schaute auf sein GPS. Ihn trennten noch wenige

Minuten von der Unglücksstelle.
»Ich bin gleich da. Wartet, bis ich komme.«
Der Wind erschlaffte plötzlich, als hätte er sich endgültig

ausgetobt.
Da sah er sie. Die Beaver seines Kumpels. Sie dümpelte

wie eine Plastikente in der Badewanne. Dann sah er die
andere Maschine daneben. Ein geknickter Flügel. Das
Cockpit in Schräglage. Ein regloser Körper auf dem linken
Schwimmer, die Beine im Wasser.

Er brüllte ins Mikrophon.
»Kannst du mich sehen? Ich komme runter. Kannst du

mich sehen?«
Keine Antwort.
Er setzte zur Wasserung an. Da schrie die Stimme im

Kopfhörer auf.



»… Himmel! Der lebt! Einer bewegt sich! Der lebt!«
Er konzentrierte sich auf die Wasserung. Er hielt die

Beaver fest unter Kontrolle. Komm schon, kleine Schnecke.
Komm, komm.

Er musste bei leichtem Seitenwind wassern, parallel zu
den Wellen. Da vorne war eine ruhige Stelle. Die
Schwimmer klatschten aufs Wasser.

Als er auf die beiden Maschinen zuglitt, hatte er nur
einen Gedanken.

Hoffentlich lebt der Richtige.
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Drogen. Sie sah den Grenzbeamten an und wusste gleich:
Das ist es, was er jetzt denkt. Drogen.

Ihre Augen waren so glasig wie bei einem Yuppie auf
Koks. Das war immer so, wenn die Allergie zuschlug. Eine
ihrer Allergien. Das Gesicht, ihr ganzer Körper fühlte sich
schweißbedeckt an, und ihr Kopf dröhnte.

Der Beamte war jung, und er musterte sie mit
unverhohlenem Misstrauen.

Sie hatte sich vor dem Zwölfstundenflug von Zürich über
Toronto nach Vancouver so mit Anti-Allergie-Mitteln
vollgepumpt, dass sie jetzt sicher schwankte wie ein Sumo-
Ringer. Wenn dieser Beamte sie doch bloß rasch
durchwinkte. Eine Allergieattacke war an sich schon
schlimm genug. Kombiniert mit Übermüdung war sie ein
Albtraum.

Der junge Mann schaute in ihren Schweizer Pass, dann in
ihr rot glänzendes Gesicht. Er tippte Daten in den
Computer und wartete. Dann wies er sie knapp an, zum
Büro der Einwanderungsbehörde zu gehen. Sein Arm
zeigte auf die rechte Seite, dort, wo bereits eine Schlange
von Menschen mit Gepäck wartete.

Das war es also: Sie galt als verdächtig. Eigentlich hätte
sie es wissen müssen. Schon immer hatte man es ihr
ansehen können, wenn sie ein Geheimnis verbarg.

In der Gruppe, der sie sich nun anschloss, war sie die
einzige Weiße. Männer mit Turbanen, Frauen in
schimmernden Saris, asiatische und schwarze Gesichter,
dazwischen eine Schar Kinder, die weder quengelten noch



versuchten, die Abschrankung mit den beweglichen
Sockeln umzustürzen. Kinder, denen man den Ernst der
Situation nicht erst erklären musste.

Sonja setzte sich neben eine Frau, deren Sari so blau war
wie der Pazifische Ozean, den sie vom Flugzeug aus
gesehen hatte. Die werden mich nie herein lassen, dachte
sie. Sie werden alles herausfinden und mich
zurückschicken. Oder mich gleich verhaften.

»Passagiere aus Europa?«
In einiger Entfernung stand eine Beamtin und sah sich

suchend um. Sonja erhob sich und folgte ihr zum Ende
eines Korridors, Rucksack und Koffer auf dem
Gepäckwagen.

»Warten Sie hier«, sagte die Beamtin freundlich. Sonja
stellte sich folgsam vor den Schalter. Kurze Zeit später
erschien dahinter ein Mann.

»Kann ich Ihre Reisedokumente sehen?«
Während er die Papiere in Empfang nahm, sah er sie

aufmerksam an.
Er kann meine Angst riechen.
Ja, Mister, es ist die pure Angst, die Sie riechen. Schauen

Sie mich nur an. Ich habe Angst vor diesem unbekannten
Land. Angst vor dem, was ich hier entdecken könnte. Noch
mehr Angst, ich könnte nichts entdecken.

»Sonja Werner.« Ihr Name hörte sich seltsam mit diesem
kanadischen Akzent an. »Sie wollen also hier arbeiten?«

»Nein, ich will nicht arbeiten, ich möchte nur ein paar
Recherchen für ein Schweizer Museum machen, für eine
Ausstellung«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich bin
Historikerin«, fügte sie rasch hinzu.

Er musste alles in den Dokumenten gelesen haben, die
sie ihm rübergeschoben hatte, in den Genehmigungen und
Empfehlungsschreiben. Aber er wollte sie sicher testen,
Widersprüche aus ihr herauslocken.

»Worüber forschen Sie denn?«



»Über eine deutsche Dichterin, Else Lübcke Seel. Sie ist
1927 von Berlin nach Kanada ausgewandert. Ich möchte
Leute befragen, die Else Seel gekannt haben.«

Diese Erklärung kam ihr locker über die Lippen,
dutzendfach in Gedanken geübt. Ihr Englisch war gut, sie
hatte zwei Jahre in London studiert.

»Wo hat denn diese Dichterin gelebt?« Er schien
interessiert.

»Im Norden von British Columbia, in der Nähe von Burns
Lake. Sie hat einen Trapper geheiratet und mit ihm in der
Wildnis eine Blockhütte geteilt.«

»Burns Lake. Wollen Sie da ganz allein hinreisen?«
Sonja sah ihn unschlüssig an. War das eine der

Fangfragen, vor denen sie gewarnt worden war? War es
verdächtig, allein zu reisen?

»Ich habe eine Bekannte in Vancouver, die mich begleiten
wird.« Sie versuchte, trotz der Lüge ganz unbefangen zu
klingen.

Der Beamte legte ihr einen Zettel hin. »Schreiben Sie
doch bitte den Namen der Bekannten und die Adresse und
Telefonnummer auf.«

Sie kramte ihr Adressbuch aus dem Rucksack und
notierte die Anschrift von Diane Kesowsky.

»Sie sind also Deutsche, aus Berlin?«
Warum fragte er das, er hatte doch ihren Pass gesehen.
»Nein, ich bin Schweizerin, aber das Museum, in dem ich

arbeite, liegt an der Grenze zu Deutschland, wir haben
viele deutsche Besucher.«

War ihr die Nervosität anzuhören? Sie konnte sich nicht
vorstellen, dass dieser junge Mann die europäische
Landkarte im Detail kannte. Er wollte sie sicher nur testen,
beobachtete ihre Körpersprache.

Sie musste Diane unbedingt eintrichtern, dass sie nun bei
den Behörden als ihre Reisegefährtin galt. Nicht, dass sie



vorhatte, mit Diane zu reisen, das stand gar nicht zur
Debatte. Ihre wirklichen Absichten würde sie niemandem
mitteilen, weder Diane noch diesem jungen Mann, der
nicht aufhören wollte, ihr scheinbar belanglose Fragen zu
stellen.

Plötzlich knallte der Beamte einen Stempel in ihren Pass,
kritzelte etwas daneben und schob ihr die Papiere mit
einem aufmunternden Lächeln hinüber.

»Viel Erfolg bei Ihren Recherchen. Und willkommen in
Kanada.«
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In der Warteschlange am Taxistand hielt sie ihr fiebriges
Gesicht in die kühle Nachtluft. Vancouver im September.
Hatte es auch sanft geregnet, damals, als Toni ankam?
Sicher hatte er nicht geahnt, dass er nie wieder hierher
zurückkehren würde. Gefreut wird er sich haben. Gefreut
auf die geheimen Treffen.

Wahrscheinlich war er dieselben Straßen
entlanggefahren wie sie jetzt, auf dem Weg vom Flughafen
zur Innenstadt, an den kleinen Läden mit den Flachdächern
vorbei, den bunten Neonreklamen, chinesischen Schildern,
offenen Waschsalons. Alles beleuchtet, obwohl es schon
nach Mitternacht war.

Irgendwann fuhr das Taxi über eine mächtige Brücke.
Wasser glitzerte weit unten im Licht der Wohntürme am
Ufer. Durch unverhüllte Fenster konnte sie in hellen
Räumen Menschen vor Computern sitzen sehen. Eine Frau
radelte auf einer Maschine. Fitness – mitten in der Nacht!

Überall Glas, überall Licht, riesige Fensterfronten,
transparente Bauten.

Eine Stadt, in der man sich nicht verstecken konnte.
Als das Taxi vor einem großen Gebäudekomplex hielt, bat

sie den Fahrer zu warten, sie wollte nicht allein
zurückgelassen werden. Wieder kroch ihr die Angst in den
Nacken.

Sie tippte Dianes Türcode in die Tasten neben dem
Eingangsportal. Klicken. Rauschen. Dann eine weibliche
Stimme. »Sonja!«



Minuten später wurde sie von einer unbekannten Frau
mit entschlossener Wärme umarmt.

»Wie schön, dass du endlich hier bist! Komm rein. Ich
habe alles für dich vorbereitet«, sagte Diane strahlend und
griff sich den Koffer. Sonja war gerade noch wach genug,
um ihre großen dunklen Augen und den weichen vollen
Mund wahrzunehmen. Lippen wie Angelina Jolie.

»Lass mich raten«, sagte Diane, »du willst nicht essen,
du willst nicht reden, du willst einfach nur ins Bett und
schlafen.«

»Ja«, sagte Sonja und lächelte dankbar.

Um vier Uhr morgens war sie hellwach. Straßenlicht drang
durch die dunkelblauen Gardinen ihres Schlafzimmers.
Sonja lag unter schweren Decken, die vielen Kissen hatte
sie an die Bettkante gedrängt. Ihre Kehle war trocken. Sie
tappte in das angrenzende Bad und trank einen Schluck
Wasser. Es schmeckte nach Chemikalien. Auf der Kommode
entdeckte sie eine kleine Flasche Mineralwasser. Diane
hatte an alles gedacht. Sie legte sich wieder ins Bett, doch
an Schlafen war nicht mehr zu denken. Seufzend holte sie
das Buch mit dem grünen Leineneinband aus ihrem
Rucksack und schlüpfte zurück unter die Decke.

An Else zu denken war tröstlich. Else war Vergangenheit,
irgendwo weit weg, sicheres Territorium. Solange sie an
Else dachte, blieb sie von anderen bedrohlichen Gedanken
verschont.

Mit dem Ozeandampfer Empress of Australia war Else
von Hamburg nach Montreal gereist, dann vier Tage mit
dem Zug nach Vancouver. Damals hieß sie noch Else
Lübcke. Eine Dichterin aus dem Berlin der 1920er Jahre.
Einst Gutsbesitzertochter. Nachts die heimliche
Bohemienne. Tagsüber Sachbearbeiterin im Archiv einer
Bank.



Und dann reiste sie plötzlich nach Vancouver, um diesen
Mann zu treffen. Einen Trapper. Fallensteller. Pelzhändler.
Goldsucher. Einen Mann mit rauen Sitten und
animalischem Instinkt. Georg Seel, siebenunddreißig Jahre
alt, ein gebürtiger Bayer, der seit fünfzehn Jahren in der
kanadischen Provinz British Columbia lebte und eine Frau
suchte. Warum, fragte sich Sonja zum hundertsten Mal,
warum ausgerechnet Georg Seel?

Else war ihr immer noch ein Rätsel, obwohl sie die
Fakten inzwischen in- und auswendig kannte. Else Lübcke,
dreiunddreißig Jahre alt, arbeitete auf einer Bank. Sie
sortierte Zeitungsausschnitte. Da sah sie Georg Seels
Annonce. Eine Bekanntschaftsannonce, Single sucht Single
sozusagen. Irgendetwas musste in Else klick gemacht
haben. War es Abenteuerlust? War es die Sehnsucht nach
der Fremde, dem Exotischen? Das Gefühl von Enge? Flucht
aus einem abgestandenen Leben?

»Da steckt was dahinter«, hatte Inge gesagt, als sie
davon erfuhr. »Da muss was geschehen sein. Die geht doch
nicht einfach Knall auf Fall aus Berlin weg. Dazu noch ans
Ende der Welt! Ohne Theater und Lesezirkel. Da steckt was
dahinter, glaub mir!«

Sonja kannte Inges Sinn für Dramatik. Für das Museum
wirkte er Wunder. Seit Inge dort Kuratorin war, kamen die
Besucher scharenweise in die Ausstellungen. Sonja war für
die historische und sachliche Richtigkeit zuständig, Inge
für die Phantasie. Und Else Lübcke Seel beflügelte ihre
Phantasie; sie war nicht vom Glauben abzubringen, dass es
in Elses Leben ein dunkles Geheimnis gegeben hatte, das
sie nach Kanada führte.

»Vielleicht hat sich Else nur gelangweilt«, hatte Sonja
eingewandt.

Sie sah das prosaischer. Else, das hatte sie gelesen,
ernährte mit ihrer Arbeit auch die Mutter und eine alte
Tante. Dabei war sie Dichterin, Träumerin, eine



Künstlernatur. Vielleicht spürte sie, dass in Berlin bald
andere Zeiten anbrechen würden. Berlin, das war ein
frivoler Zirkus kurz vor dem Abbruch. Ein rauschender
Ball, bevor das Feuer ausbricht.

Else reiste also 1927 nach Vancouver und stieg im Hotel
St. Francis ab, in einem Zimmer, das Georg Seel für sie
reserviert hatte. Jemand klopfte. Else rief Herein. Die Tür
öffnete sich. Jetzt sah sie zum ersten Mal den Mann, den
sie bereits am folgenden Tag heiraten würde. Ihr gefiel,
dass er groß und kräftig gebaut war, ihr gefiel auch sein
braunes welliges Haar, sein kluges Gesicht.

Sonja las nochmals die Stelle in Elses Kanadischem
Tagebuch, das die Dichterin 1964 veröffentlicht hatte. Ich
sah ihn an. Er lächelte scheu. Und wieder frustrierten sie
diese knappen Sätze. Else schrieb nichts über ihre Gefühle.
War sie aufgeregt? War es Liebe auf den ersten Blick?
Schmetterlinge im Bauch? Weiche Knie?

Nichts.
Toni kam ihr in den Sinn. Sie ließ das Buch sinken.
Wie lange hatte sie jenen Sommertag im Wallis

verdrängt. In einem Dorf namens Ruhetal. Ausgerechnet.
Ruhetal wollte gar keine Ruhe. Es wollte Tourismus,
progressiven Tourismus. Soft Adventure. Riverrafting.
Mountainbiking. Alles englisch, alles cool. Eine große
Schanze für Mountainbiker sollte auf dem Martinshügel
gebaut werden, und diesen Hügel kannte sie sehr gut, aus
historischer Sicht natürlich. Ein Ort, von dem die
Menschen seit Jahrtausenden glaubten, dass von ihm eine
übernatürliche Kraft ausgehe, dass er das Zentrum eines
Kraftfeldes bilde. Sie hatte darüber eine Abhandlung
geschrieben. Zuerst war es eine heidnische Kultstätte,
dann wurde eine christliche Kapelle gebaut, dann eine
große Kirche, die aber in der Reformation zerstört wurde.
Dann wieder eine Kapelle. Und jetzt also eine
Sprungschanze für Radler. Es gab Opposition dagegen.



Toni saß damals während einer Diskussionsrunde neben
ihr. Toni Vonlanden, Tourismusunternehmer und Experte
für Mountainbiking, Bungeejumping, Freeride und
Canyoning.

Kraftfelder, hatte Toni Vonlanden gelacht, was denn das
für ein Aberglaube sei. Aber er hatte freundlich gelacht,
mit weiß schimmernden Zähnen im gebräunten Gesicht.
Sonja hatte seine muskulösen Unterarme betrachtet, die
Finger stark und sehnig. Ein Sportsmensch durch und
durch. Sonja hasste Sport.

»Ich bin nicht stur«, hatte Toni Vonlanden den
Dorfbewohnern im Saal erklärt, »ich lasse mich gern
überzeugen.« Und zu Sonja gewandt: »Sie dürfen mir die
Wirkung von Kraftfeldern zeigen. Heute Abend, wenn’s sein
muss.« Das Publikum hatte gelacht.

Sonja nahm ihn beim Wort, und so saßen sie bei Einbruch
der Dunkelheit auf dem Martinshügel im Gras, und Sonja
erzählte ihm von der früheren Kirche, einem großen
Gotteshaus, zu dem im 11. und 12. Jahrhundert
verzweifelte Eltern ihre tot geborenen Säuglinge und
Embryonen brachten. Es war ihre letzte Chance, die Kinder
taufen zu lassen und damit vor der ewigen Hölle zu retten,
da die katholische Kirche keine toten Körper taufte. Die
Priester legten die kleinen Leichen auf eine warme Platte,
steckten ihnen eine Feder in den Mund, und wenn sich
diese durch die Erwärmung bewegte, galt das als Zeichen
von Leben, und das Kind wurde schnell getauft. Rund um
den Martinshügel waren Tausende von Säuglingen
begraben, winzige Skelette unter der Erde.

Sie saßen zusammen und redeten, bis die Sonne
unterging. Später erzählte Toni seinen Freunden, dass er
das Kraftfeld gespürt habe. Und wie! Gewaltig.
Unerklärlich. Prachtvoll. Er habe sich an jenem Abend in
eine Historikerin aus St. Gallen verliebt, die noch nie in
ihrem Leben einen Skilift berührt hatte.



Vielleicht hätte ihn das warnen sollen. Dann wäre das
alles nie passiert. Er wäre nicht unter mysteriösen
Umständen umgekommen. Und sie wäre heute nicht hier,
in diesem Zimmer, in Vancouver.
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Von: yh6t9abeil@yahoo.com
Gesendet: 2. September, 13:36
An: Inge Stollrath
Betreff: Feindesland

 
Liebe Inge,

ich bin sicher angekommen, und du wirst es bestimmt schätzen, dass ich dir
als Erster eine E-Mail schreibe. Nachdem du schon gefürchtet hast, mein
allergischer Anfall würde all deine Pläne zunichte machen. Ich fühle mich
direkt heroisch.
Jetzt sitze ich also hier in einem Internetcafé, mitten im Zentrum von
Vancouver. Ich hätte nie gedacht, dass es so kompliziert sein kann, einen
Milchkaffee zu bestellen. Was die alles wissen wollen. Die Größe des
Pappbechers, den Fettgehalt der Milch, biologisch oder nicht, welche
Kaffeebohnen, ob koffeinfrei oder normal … Meine Koffer wurden nicht
durchsucht, und Diane wird all die verbotenen Leckereien erhalten, die mir
ihre Verwandten aus Deutschland mitgegeben haben; die denken offenbar,
dass es in Kanada nichts zu kaufen gibt. Ich habe Diane heute noch nicht
gesehen, sie war schon weg, als ich aufstand (ich war nachts wach und
schlief dann bis zum Mittag –
mein Rhythmus ist völlig durcheinander). Du hast übrigens recht, sie spricht
kein Wort Deutsch.
Du solltest Dianes Wohnung sehen: Die Wände meines Schlafzimmers sind
orange, im Wintergarten steht ein rotes Sofa vor einer senfgelben Wand, das
Bad ist violett und silbern, im Wohnzimmer schlammgraue Wände und eine
hellgrüne Polstergruppe mit bunten Kissen. Viel asiatische und indianische
Kunst. Die Küche ist ein Spiegelkabinett, Spiegel an den Wänden, an der
Decke, Spiegel als Tablare für die Gläser, Spiegeltüren, überall dunkel
getönte Spiegel. Ich kann dem Anblick meiner rot geränderten Augen nicht
ausweichen. Die Sammelwut und der Sinn für Exzentrik muss in eurer
Familie liegen! Ich staune, dass diese Veranlagung selbst in die fernen
Verästelungen deiner Verwandten geflossen ist, die sich vor Generationen aus
Deutschland nach Kanada abgesetzt haben. Diane ist übrigens deine Cousine
wievielten Grades?



Von ihrem Appartement aus kann ich einen Zipfel Pazifik sehen, Diane wohnt
in der Nähe des False Creek, eines Meeresarms, der in die Innenstadt
reinfließt. Wenn jemand die Tür aufstößt, rieche ich Salzluft. Ich höre Möwen
kreischen und es fischelt!
Viele asiatische Gesichter hier. Alle laufen mit Kaffeebechern herum, alte
Leute tragen High-Tech-Turnschuhe, viele junge Gesichter, ich hab schon
lange nicht mehr so viele junge Menschen auf einmal gesehen. Mit meinen
sechsunddreißig Jahren fühl ich mich direkt im reifen Alter!

Ganz deine
Sonja

 

»Ich bin ein bisschen verwirrt«, sagte Diane und kuschelte
sich in den hellgrünen Diwan. »Was hat deine Reise mit
dieser Ausstellung zu tun?« Sie strich sich über ihr
schwarzes, kurz geschnittenes Haar.

In diesem Augenblick überfiel Sonja wieder die
Müdigkeit. Oh, wie sie diesen Jetlag hasste. Inge hatte ihr
das alles eingebrockt, Else Seel und die Reise durch
Kanada. Schon die letzte Ausstellung über die Geschichte
der Unterwäsche hatte Sonja fast zum Wahnsinn getrieben;
nicht der historische Aspekt natürlich, sondern dass Inge
immer alles so übertreiben musste. Understatement ist der
Tod eines Museums, pflegte sie zu sagen.

Dabei war Sonja von Inges jüngster Idee recht angetan
gewesen. »Frauen, die auswandern, aber allein, ohne
Mann, ohne Familie, verstehst du?« Und dann hatte sie das
Kanadische Tagebuch von Else Seel triumphierend auf den
Tisch geknallt. »Das gibt den Deutschland-Bezug – eine
Dichterin aus Berlin.« Inge hatte immer die
Besucherzahlen im Hinterkopf. Als Nächstes war sie Sonja
mit dem Plan für eine Kanada-Reise gekommen. »Ich will
Photos und Ausstellungsobjekte von Else und möglichst
viele Zeugen.«



Sonja hatte versucht, die Reise auf Inge abzuschieben.
Vor allem, als sie den geheimen Verdacht hegte, dass das
alles vielleicht kein Zufall war. Plötzlich war sie unsicher
geworden. Vielleicht wusste Inge von der Tragödie in
Kanada. Von Toni und Nicky. Vielleicht sogar von Odette.
Doch dann verwarf sie den Gedanken. Es war unmöglich,
dass Inge etwas ahnte. Sie hatte sich nie etwas anmerken
lassen. Nie eine Andeutung gemacht oder eine Frage
gestellt. Sie konnte nichts davon wissen. Inge war so
transparent wie ein Wasserglas.

»Warum gehst denn nicht du? Du bist doch die
Globetrotterin von uns beiden.« Es war Sonjas letzter
Versuch gewesen, das Verhängnis abzuwenden. Aber Inge
hatte abgewinkt. »Du weißt doch, die Konferenzen mit dem
Kulturrat. Wir brauchen diese Zuschüsse. Ich muss jetzt
dranbleiben, sonst schwimmen uns die Felle davon.«

Sie hatte natürlich recht. Und Sonja fühlte sich schuldig.
Sie hatte Inge im vergangenen Jahr häufig mit der ganzen
Arbeit allein gelassen. Wie oft hatte sie angerufen: Heute
geht es nicht, du weißt, das Übliche. Schaffst du es alleine?

Das Übliche. Es waren Panikattacken. Aber das verriet
sie nicht, nannte es Allergien.

Es hatte mit Albträumen begonnen. Ganz plötzlich, ohne
Vorwarnung. Sie saß im Flugzeug. Mit der Gewissheit, dass
sie gleich abstürzen werde. Sie sah die Wasseroberfläche,
sah sie näher kommen, aber unheimlich langsam, eine
endlose Qual. Dann Leichen, die im Wasser driften. Sie
schwamm in den eiskalten Fluten. Schwamm auf eine
Leiche zu, die mit dem Rücken nach oben trieb. Wenn sie
nur das Gesicht sehen könnte. Das Gesicht. Zeig mir dein
Gesicht!

Die Ärztin hatte ihr Ruhe verordnet. Und kleine rosa
Tabletten verschrieben. Damit sie von der Panik nicht
überschwemmt werde.



Sonja trug die Tabletten immer bei sich. Sie, die doch
früher immer auf homöopathische Notfalltropfen
geschworen hatte. Jetzt waren Psychopharmaka ihr
Rettungsring. Sie schämte sich dafür, schämte sich, dass
ihr wohlgeordnetes Leben aus den Fugen geraten war.

Drei Jahre war es schon her, seit sie die Leichen
gefunden hatten. Vor drei Jahren hatte sie keine Albträume
gehabt. Keine Panik. Keine Schweißausbrüche. Kein
Herzflattern und keine Platzangst.

Damals empfand sie nur dumpfe Leere. Schmerz. Und
Wut. Nachdem sie die Briefe gefunden hatte, vor allem
Wut.

Mein liebster Tonio, ich vermisse Dich so sehr, dass es
mir wehtut. Mein Körper schreit vor Sehnsucht. Meine
Haut glüht immer noch, dort, wo wir uns berührten …

Inge hatte ihr nie die häufigen Krankheitstage vorgehalten.
Ruh dich aus, es wird schon werden, sagte sie immer.

Sonja stand in Inges Schuld. Sie musste reisen.
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»Komm, lass uns eine Runde drehen.« Sonja erschrak ein
wenig, als sie Diane in ihrem pflaumenfarbenen hautengen
Jogginganzug sah. Sie federte in ihren Laufschuhen ab, als
sei Hydraulik eingebaut, und an ihrem Gürtel hing eine
Wasserflasche. Würde sie hinter ihr herhasten müssen, den
Hafen im False Creek entlang? Die frische Luft brannte
heiß in ihren entzündeten Nasengängen. War sie nun auch
auf Meersalz allergisch? Diane schritt energiegeladen aus.

»Weißt du, wem du ähnlich siehst?«, fragte sie.
Sonja wusste es.
»Du siehst aus wie Cate Blanchett im Film Der Herr der

Ringe«, sagte Diane.
Natürlich. Sonja wusste nie, ob es als Kompliment

gemeint war. Ja, sie glich der australischen Schauspielerin
ein wenig. Das blonde feine Haar, die Stellung der
hellblauen Augen, der breite Mund, die weiße Haut, die
feinen Gesichtszüge. »Ätherisch« nannte es Inge. Aber Cate
Blanchett war schön; Sonja dagegen sah sich wie ein Bild
aus Wasserfarben, keine Konturen, alles zerfloss in
hübsche, aber irgendwie bedeutungslose Formen.

Toni hatte das zwar nie so empfunden. Er mochte das
Elfenähnliche, Wasserfarbenhafte an ihr. Als er sie einmal
auf einem alten Foto sah, geschminkt und aufgetakelt für
eine Theaterrolle an der Universität, war er schockiert.
Verrucht sehe sie da aus, und das behagte ihm gar nicht.
Sonja hatte sich über seine Reaktion amüsiert und ihm
frech eine Grimasse geschnitten. Von da an schminkte sie
sich täglich die Lippen. Sie fand, einem Mann wie Toni



musste man ab und zu Widerstand entgegensetzen.
Instinktiv spürte sie, dass er das mochte. Widerstand
erzeugte Reibung, Reibung ließ die Funken sprühen, und
die Funken entfachten Feuer zwischen ihnen.

»Schau, ein Drachenboot!« Diane zeigte auf ein langes
Kanu, an dessen Bug ein roter Drache mit goldener Zunge
wie ein Feuerstrahl übers Wasser schoss, angetrieben von
einem Dutzend Männer und Frauen, die im Rhythmus eines
Zurufers ihre Holzruder ins Wasser stachen.

»Was, die trainieren schon?«, rief Diane überrascht aus.
Und zu Sonja gewandt: »Weißt du, das Rennen mit
Drachenbooten findet immer im Juni auf dem False Creek
statt, es ist ein chinesischer Brauch.«

Sie gingen einen Holzsteg entlang, neben dem Boote und
Jachten auf dem Wasser schaukelten. Glastürme glitzerten
auf der anderen Seite der Bucht. Auf einer Penthouse-
Terrasse entdeckte Sonja einen Baum. Er wirkte wie ein
Relikt aus längst vergangenen Zeiten.

Längst vorbei und doch nie vergangen.
Was, wenn Toni ihr jetzt plötzlich entgegenkäme? Wie

würde er reagieren? Würde er auf sie zukommen und sie in
die Arme nehmen? Oder nur verlegen mit den Händen in
den Jackentaschen vor ihr stehen? Wie ein Fremder in
einer fremden Stadt?

Reiß dich zusammen. Er ist tot, es gibt ihn nicht mehr.
Weder in Vancouver noch sonst wo.

»Ist dir nicht gut?«
Diane fasste sie am Arm. Sonja bemerkte, dass sie sich

am Geländer des Holzstegs festgeklammert hielt.
»Doch, doch, nur ein bisschen schwindlig, wahrscheinlich

immer noch eine Folge der Allergie.«
»Du hast auch nicht richtig gefrühstückt. Komm, wir

essen erst mal was.«
Sie zog Sonja ins Getümmel der Markthalle von Granville

Island, an Pyramiden aus Äpfeln und Eisbecken voll



frischer Meeresfrüchte vorbei. Minuten später saßen sie an
einem der Holztische mitten in der lärmigen Halle, und
Diane stellte kleine Schalen vor sie hin: Garnelen an
Erdnusssauce, Spieße mit mariniertem Fleisch,
parfümierter Reis, nach exotischen Gewürzen riechendes
Gemüse.

»Iss, so viel du kannst, wir haben noch viel vor heute.«
Sonja fühlte sich jetzt tatsächlich hungrig. Wenn das kein

gutes Zeichen war. Sie stopfte sich mit kleinen
Leckerbissen voll, die zwar nicht der biologisch-
dynamischen Diät entsprachen, die sie zu Hause befolgte,
aber als Historikerin musste sie sich schließlich auch
kulinarisch weiterbilden. Diane erzählte ihr aufgeräumt von
den Vorteilen des Lebens in Vancouver. Doch Sonja hörte
ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie schwamm wie eine Seerose
auf der Flut von Geräuschen und Düften um sie herum.

»Kommen Sie, wir machen Platz für Sie«, sagte Diane
plötzlich zu einem Mann, der mit seinem Tablett
hilfesuchend durch die voll besetzten Tischreihen irrte, und
schob die Schälchen zusammen. Der Mann bedankte sich
erfreut und stellte seinen Teller auf den Tisch. Wurst,
Zwiebeln, Sauerrahm und Teigtäschchen – das musste vom
ukrainischen Essstand hinter ihnen kommen.

»Ganz schön voll um diese Zeit«, sagte der Mann und
lächelte Diane an. Er trug ein blaues Sweatshirt und
darüber eine ärmellose Weste mit vielen Taschen. Sonja
musterte ihn verstohlen. Mitte dreißig, schätzte sie. Das
war nun also ein Kanadier, ein homo canadiensis. Breiter
Schädel, kräftige Zähne, gesunde Ausstrahlung, muskulöse
Arme, offenes, freundliches Gesicht. Blonder Schnurrbart.

Diane knüllte die Papierservietten zusammen und warf
sie in eine der leergegessenen Schalen.

»Sie sollten im Sommer hier sein, mit all den Touristen,
dann ist es unmöglich, einen leeren Tisch zu finden.«



»Ich komme aus Calgary«, sagte der Mann. »Meine
Bekannten sagten mir, ich müsste unbedingt Granville
Island besuchen. Tolle Läden und Galerien hier, muss ich
schon sagen. Da kann ich gleich ein paar Geschenke
kaufen. Am liebsten würde ich das Meer mitnehmen.«

»Ja, das möchte ich auch«, entfuhr es Sonja.
»Ich handle nämlich mit Fischen«, sagte der Mann und

sah sie neugierig an.
»Sie kommt aus der Schweiz, da gibt es auch kein Meer«,

erklärte Diane.
Der Mann lächelte und schaute Sonja weiter unverwandt

an. Sein Schädel war fast kahl rasiert, wie bei einem
Militärkadetten, sein Blick direkt. Sonja fand seine
Wimpern zu dicht und zu lang.

»Die Schweiz soll sehr schön sein, hab ich gehört.
Machen Sie Urlaub hier?« Er häufte saure Sahne auf seine
Teigtaschen.

»Ja«, sagte sie und hoffte, er würde aufhören zu fragen.
»Wie lange wollen Sie hierbleiben?«
»Ich weiß es noch nicht genau.« Es war eine nette,

harmlose Unterhaltung, trotzdem war sie auf der Hut.
»Sonja ist Historikerin«, warf Diane ein. »Sie interessiert

sich für die Geschichte der Einwanderer in Kanada.«
Es schien, als hätten sich die beiden verbündet. Wieder

dieser neugierige Blick zwischen zwei dunklen Lagen
Wimpern.

»Sie sollten nach Calgary fahren. Dahin wandern Leute in
Massen aus. Es gibt viel Arbeit in Calgary, und noch mehr
im Norden, auf den Ölfeldern.«

Sonja nickte, entschuldigte sich und trug das
Pappgeschirr zum Müllsack.

»Es war schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte der
Mann aus Calgary zum Abschied. Sonja wiederholte den
Satz, froh um die höflich-unverbindliche Formel.



Als sie mit dem Aquabus die Meerenge überquerten,
hatte sie den Fremden schon wieder vergessen. Das kleine
bunte Schiffchen wich einem mächtigen Lastkahn flink aus
und tuckerte an zwei Kajaks vorbei. Auf der anderen Seite
des False Creek kamen ihnen auf dem asphaltierten
Strandweg Rollschuhfahrer und Jogger entgegen.
»Fluchttiere« nannte Sonja diese Spezies heimlich. Sie
selbst sah sich eher als Schildkröte: Kopf einziehen, sich in
den Panzer flüchten.

Im Autoladen lief Diane zielstrebig auf die Gebrauchtwagen
zu. Vor einem länglichen roten Vehikel blieb sie stehen.

»Ich denke, das ist genau das Richtige für dich, was
meinst du?«

»So ein Ding fahr ich niemals, das ist ja ein halber
Lastwagen, ich bin doch kein Cowboy«, protestierte Sonja.

Eine halbe Stunde später unterschrieb sie den
Kaufvertrag für einen roten Ford Pick-up Truck, zwölf Jahre
alt, mit neuen Bremsklötzen und Scheibenwischern, die
gedeckte Ladefläche so groß wie der Schlund eines
Buckelwals. Sie langte in ihren Rucksack, um die Rechnung
zu bezahlen.

Nichts.
Ihre Brieftasche war weg!
Alles ging sehr schnell. Der Autoverkäufer fuhr sie zur

Anlegestelle des Aquabusses. Die Überfahrt mit dem
bunten Schiffchen kam Sonja diesmal wie eine Ewigkeit
vor. Sie rasten zur Markthalle von Granville Island. Der
Tisch war leer. Nichts auf dem Boden, nichts neben der
Mülltonne.

Panisch liefen sie von einem Essstand zum nächsten. »Ja,
ja, eine Brieftasche«, sagte eine ältere Frau am asiatischen
Stand. Ein Mann mit blondem Schnurrbart und blauem
Sweatshirt habe sie gefunden und zur Polizeistation in der



nächsten Straße gebracht. Ja, er habe ihr vorher Bescheid
gegeben.

»Der Mann aus Calgary«, sagte Sonja.
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Später erinnerte sich Sonja, wie schnell Diane den Vorfall
beiseite legen konnte. Sie erwähnte ihn gar nicht mehr. Als
ob nichts geschehen wäre. Während sie noch innerlich
zitterte, redete Diane schon wieder vom Pick-up Truck und
wie günstig der Preis sei, und dass Sonja diesen Kauf nie
bereuen werde.

Natürlich war die Sache glimpflich abgelaufen. Ihre
Brieftasche fand sich tatsächlich auf der Polizeistation,
auch Personalausweis Kreditkarten, Bankomatkarten und
Schecks. Nach Ausfüllen eines Formulars wurde ihr alles
ausgehändigt, ohne viele Fragen, weil sie ihren Pass
vorweisen konnte.

Für Diane war die Sache damit erledigt, man konnte sich
wieder wichtigeren Dingen zuwenden: dem Pick-up Truck,
den Sonja am folgenden Tag abholen wollte.

»Du kannst ihn am Ende deiner Reise vielleicht sogar mit
Gewinn verkaufen. Dann hast das Geld wieder raus!«

Das sagte sie, als sie schon am Canada Place angelangt
waren, wo die weißen Zeltdächer des Konferenzzentrums
wie Segel in den blassen Himmel stachen. Sie standen an
der Reling, die sich um das Hotel Pan Pacific bog, und
schauten aufs Meer hinaus und zur schneebedeckten
Bergkette am Horizont. Unter ihnen lag ein monumentales
Kreuzfahrtschiff am Pier. Staunend beobachteten sie, wie
Tonnen von Klopapier, Fruchtsaftkartons und Cornflakes in
den Unterleib des Schiffes geschoben wurden. Passagiere
plauderten auf den Balkonen ihrer Kabinen, Angestellte in


