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Informationen zum Buch

Die Architektur des Glucks

Vom Aufstieg und Werdegang einer der grofSten Ikonen der
italienischen Baukunst: Andrea Palladio.

Eine beruhrende Liebesgeschichte vor der Kulisse einer
bewegten Epoche

Vicenza 1526-1548. Seit ihrer Kindheit schwarmt
Mariangela fur den Steinmetz Andrea Palladio. Doch
entgegen all ihren Hoffnungen heiratet Andrea ihre
Ziehschwester Allegra. Erst als er einen Totschlag begeht,
um Mariangelas Leben zu retten, verzeiht sie ihm den
Verrat und steht wahrend seines ehrgeizigen Aufstiegs vom
einfachen Handwerkersohn zum gefeierten Architekten
immer an der Seite seiner Familie. Es wird viele Jahre
dauern, bis sie sich von ihrer Liebe zu Andrea l6sen und ihr
eigenes Gluck finden kann.
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»Und so sag ich vom Palladio:
er ist ein recht innerlich und von innen heraus

grofSer Mensch gewesen.«

Johann Wolfgang von Goethe
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VICENZA, MAI 1526

Erstes Kapitel

s

Mariangela stand auf dem Fensterbrett, die Arme seitwarts
ausgebreitet. Sie wollte der Mutter folgen, die sich wie eine
Schwalbe in das weite Blau erhob, sich immer weiter von
ihr entfernte, kaum noch zu unterscheiden von den
anderen, die dort flogen, kaum noch einzuholen. Sie musste
doch wissen, dass Mariangela ihr nicht folgen konnte,
musste zu ihr zuruckkehren. Schon war ihre Mutter nur
noch ein Punkt in der Ferne, der im nachsten Augenblick
fur immer verschwinden wurde. Nur eines blieb
Mariangela: Sie musste springen, dass auch ihre Arme zu
Flugeln wurden.

»Ich will weg, hier stinkt’s!«

Die Worte rissen Mariangela aus ihrem Traum. Sie fand
sich auf dem Bett wieder, einen Arm um den Korper der
Mutter geschlungen, die sich nicht bewegt hatte, noch
immer nicht.

»Sei still, Fabio! Wir mussen nachsehen, sonst gibt es
Arger.«

Gedampft drang die Madchenstimme durch die
Kleidungsstucke und Decken, unter denen Mariangela auf



dem Bett begraben lag. Fremde in ihrer Wohnung. Wenn
die Mutter doch nur aufwachte! Mariangela hielt den Atem
an, ein Hammern in ihrer Brust, das den ganzen Korper
erfasste. Sie wollte Luft holen, endlich Luft holen. Doch nur
solange sie die Erstarrung der Mutter teilte, konnte sie an
ihrer Seite bleiben.

»Ist da jemand?«, horte sie die unsichere Stimme des
Madchens. Von der anderen Stimme, die Mariangela
geweckt hatte, war ein Schluchzen zu vernehmen.

»Lass mein Kleid los, Fabio! Du musst keine Angst haben,
nur weil es dunkel ist. Ich glaube, hier ist niemand. Komm,
gib mir die Hand. Wir machen jetzt die Laden auf und das
Fenster auch, damit der faule Geruch abziehen kann.«

Das Madchen plapperte vor sich hin, klapperte mit den
Fensterladen, viel lauter als notig. Mariangela hatte ihm
gern gesagt, dass es sich nicht furchten sollte, weil
niemand hier war aulSer ihr und der Mutter. Doch sie durfte
nicht sprechen, um den Traum nicht zu verlieren. Thre
Mutter rief nach ihr, Vogelgesang aus weiter Ferne.

Der Arm, auf dem sie lag, war eingeschlafen und
kribbelte fast unertraglich. Mariangela drehte sich ein
wenig, ohne die Mutter loszulassen.

Der kleine Junge kreischte: »Legra, da, auf dem Bett! Da
hat sich was bewegt!«

»Vielleicht eine Maus, die an den Lumpen knabbert. Oder
Ratten.«



Scharf sog Mariangela die Luft ein. Lumpen. So eine
Gemeinheit! Und Ratten gab es auch nicht im Bett, auch
keine Mause, das hatte sie bemerkt. Oder war dieses
Kitzeln an ihrem Fuld vielleicht ...? Angeekelt quietschte sie
auf und trat zu.

»Keine Ratten, Fabio.« Die Stimme des Madchens war
jetzt ganz nah. Sie klang belustigt. »Sieht eher aus wie ein
Eichhornchen.«

Etwas packte Mariangelas Haare, sie schrie, dann
wurden die Decken weggezogen. Geblendet von der
plotzlichen Helligkeit, schlug sie um sich, bis sie freikam.
Das fremde Madchen wich ihren Schlagen ruckwarts aus,
stolperte uber den Kleinen, der sich brullend an ihre Beine
klammerte, und fiel zu Boden.

Plotzlich war es still. Das fremde Madchen rappelte sich
auf.

»Du stinkst!«, schrie der Junge und fing sich dafur einen
Klaps auf den Hinterkopf ein.

»Das ist mein Bruder Fabio«, sagte das Madchen. Es war
wunderschon mit seinen glanzenden schwarzen Locken
und dem hellgrunen Kleid. »Ich heilse Allegradonna. Mein
Vater schickt uns, Marcantonio, der Tischler.« Das
Madchen warf einen Blick auf das Spinnrad und den Stapel
milchweilSer Wollvliesbander neben dem Fenster. »Wo ist
deine Mutter? Sie hatte das restliche Geld fur das Spinnrad

bringen sollen, vor zwei Tagen schon.«



»Mama ist krank«, antwortete Mariangela heiser. Sie
hatte schrecklichen Durst. Der Wasserkrug stand auf dem
Tisch, doch sie wagte nicht, vom Bett aufzustehen. »Warum
hast du Eichhornchen zu mir gesagt?«

Allegradonna lachelte. »Dein Haar war alles, was ich von
dir sehen konnte, ein dicker rotblonder
Eichhornchenschwanz. «

Mariangela mochte Eichhornchen. Wenn sie sich in ein
Tier verwandeln konnte, dann wollte sie ein Vogel sein oder
ein Schmetterling. Doch wie ein Eichhornchen von Ast zu
Ast zu springen, die Stamme auf und ab zu huschen ware
auch nicht schlecht.

»Aber Eichhornchen stinken nicht so eklig«, murmelte
Fabio, duckte sich, um dem nachsten Klaps zu entkommen,
und floh zur Tur. Mariangela konnte ihn nicht leiden.

»HOr nicht auf ihn, er ist erst funf. Allerdings riecht es
hier wirklich nicht gut.« Sie sah sich um. »Verdorbenes
Fleisch vielleicht oder Fisch?«

»Das kommt von der Krankheit«, erklarte Mariangela.
»Darf ich dich Allegra nennen? Wie alt bist du?«

»Elf. Alle nennen mich Allegra. Aber du hast mir deinen
Namen noch nicht verraten.«

»Mariangela. «

»Ein Engel also, kein Eichhornchen. Sagst du mir jetzt,
Mariangela, wo ich deine Mutter finden kann? Ist sie im
Hospital? Und wo ist dein Vater?«



Mariangela kaute auf ihrer Unterlippe, versuchte, sich an
den ratselhaften Satz zu erinnern, mit dem die Mutter
immer auf diese Frage geantwortet hatte. »Im Kampf fur
den geflugelten Lowen hingefallen.«

»Hingefallen?«, fragte Allegra.

Mariangela hob die Schultern. »Und nie mehr
aufgestanden.«

Sie schwiegen. SchliefSlich folgte Allegra zogernd ihrem
Bruder, der bei der Tur stehen geblieben war.

»Ich werde meinem Vater also sagen, dass deine Mutter
krank ist.«

Das Brennen in Mariangelas Kehle nahm zu. Gleich
wurde sie wieder allein sein. Tranen sammelten sich in
ihren Augen, lieSen Allegras Kleid zu einer hellen
Wasserflache und ihr Gesicht zu dem der Mutter
verschwimmen.

»Geh nicht weg!«, schluchzte Mariangela.

Mit stockenden Schritten kam Allegra auf sie zu. Mit
gerunzelter Stirn blieb sie vor dem Lager stehen.

Mariangela beeilte sich zu erklaren: »Meine Mama ist
hier. Hier bei mir im Bett. Sie hat Fieber gehabt und
gestern, als ich vom Wasser holen zuruckkam, war sie auf
einmal ganz kalt und hat nicht mehr mit mir geredet.« Sie
wischte sich mit dem Armel iiber das Gesicht. »Ich hab sie

zugedeckt mit allem, was wir haben, und mich zu ihr



gelegt, damit ihr wieder warm wird. Aber sie bewegt sich
nicht.«

Nun, da sie es ausgesprochen hatte, wurde sie nicht
mehr zuruckkehren konnen in ihren Traum. Tranen
brannten salzig auf ihren aufgesprungenen Lippen.
Mariangela schrie auf, schrie wie ein Vogel, bis die
Nachbarn herbeiliefen und das Haus und die ganze Welt
uber ihr zusammensturzten und sie nichts mehr spurte als
Allegras Arme, die sie fest umschlungen hielten.

Zweites Kapitel
g

Ein Jubelschrei stieg in ihm auf, kribbelte in seiner Kehle,
nur mit Muhe zu bezwingen. Andrea wartete, bis Maestro
Giovanni und der Bauherr sich abwandten und angeregt
plaudernd auf die Leiter zuschritten, die hinab ins
Erdgeschoss fuhrte. Erst als der kahle Kopf des
Auftraggebers aulSer Sichtweite war, erlaubte er sich ein
triumphierendes Lacheln und ballte die Rechte zur Faust.
Eben noch hatte es ihm fast den Magen umgedreht vor
Aufregung, und jetzt war es geschafft: Sein Vorschlag, das
mittlere Fenster des Saales zu vergrofsern und an der
Fassade mit Halbsaulen zu flankieren, war auf Zustimmung
gestoRen. Mehr noch: der Maestro hatte die Urheberschaft



der Idee nicht fur sich reklamiert, sondern ausdrucklich
ihn, Andrea, gelobt und als den fahigsten Gesellen
bezeichnet, den er je ausgebildet hatte. Es sei ein guter
Gedanke, die ohnehin schon vertikale Orientierung des
schmalen Stadthauses auf diese Weise noch starker zu
akzentuieren.

Der Bauherr hatte ihm beigepflichtet: »Warum auf
Grandezza verzichten, nur weil der Raum begrenzt ist?«,
hatte er schmunzelnd gesagt und Andrea seine uppig
beringte Hand auf die Schulter gelegt.

Die Anerkennung erfullte Andrea mit Stolz, starkte ihn
wie der kraftig gewurzte Bohneneintopf der Meisterin, auf
den er sich nach dem langen Arbeitstag freute. Hoffentlich
gab es auch eine ordentliche Scheibe Speck dazu.

Mit einem Sprung stand Andrea auf der Fensterbrustung
und stieg hinaus auf das Gerust. Die flachen Strahlen der
Fruhlingssonne lielSen die Ziegeldacher orangefarben
aufleuchten. Versunken betrachtete er das Spiel der
Schatten auf der gegenuberliegenden Fassade. Thm war, als
wurden Stein und Putz im sanften Licht lebendig. Wenn er
nur konnte, wurde er mit Licht bauen, es einfangen und
modellieren und mit dem Schatten zu Gebauden schichten,
die seinen Ruhm in der gesamten terraferma erstrahlen
lieSen. Ach was, warum sich auf das venezianische
Hinterland beschranken, in der gesamten christlichen Welt

sollte man ihn ruhmen.



Er bedachte sich selbst mit einer tiefen Verbeugung,
presste die Hande aufs Herz und deklamierte mit
himmelwarts gerichtetem Blick: »Teurer Andrea, wie
armselig ware die Welt ohne deine hochfliegenden Plane!«

Hastig sah er sich um - es war niemand zu sehen - und
dankte Gott. Sosehr er selbst auch auf seine glanzende
Zukunft vertraute, so sicher war, dass jeder Zeuge ihn ob
seiner Albernheiten ausgelacht hatte. Lachelnd wandte er
sich der Sonne zu, die nun leuchtend orange den First
eines Daches zu beruhren schien. Er hob die hohle Hand,
legte sie an den Saum der gluhenden Kugel und bewegte
den Kopf, so dass es fur ihn aussah, als rolle er die Sonne
am Grat entlang. Eigenartig, dachte er, dass die Farbe des
Lichts gegen Abend warmer, die Luft jedoch kalter wurde.
Wieder einer dieser Gegensatze, die ihn in letzter Zeit
beschaftigten - Licht und Schatten; Gefuhl und Verstand;
ewige Werke aus Stein, von verganglichen Menschen
geformt.

Der Gedanke an die Verganglichkeit liel$ ihn an seine
Eltern denken. Heimweh blies ihm das Lacheln aus dem
Gesicht und die Warme aus den Gliedern. Mutters Bein war
schlechter geworden, das hatte der Vater ihm geschrieben,
vor Tagen schon, und er war noch nicht dazu gekommen,
Maestro Giovanni um ein paar freie Tage zum
bevorstehenden Pfingstfest zu bitten. So sehr hatte er sich
gefangen nehmen lassen von der Zeichenfeder und den



Formen, die ihre zarten Striche im Stein zu wecken
vermochten, dass er die eigenen Eltern vergessen hatte.
Eine Schande. Noch heute beim Nachtmahl wurde er um
den Urlaub bitten.

Er gurtete seine Jacke enger, stieg zuruck in das Gebaude
und die Leiter hinab und trat durch das Tor auf die Stralse,
die schon im Dammerlicht lag. Frostelnd eilte er an Santa
Maria dei Servi vorbei und stiels an der nachsten Ecke
beinahe mit einem hunenhaften Mann zusammen, der ein
Madchen in den Armen trug.

»Hast du keine Augen im Kopf, Bursche!« Die Stimme
des Mannes rumpelte wie Schotter aus seinem gewaltigen
Brustkorb.

»Verzeiht, Maestro Marcantonio, ich bin es, Andrea, der
Geselle von ...«

»Ach, der Steinmetz, jetzt erkenne ich dich. Und nun lass
mich weiter.« Der Tischler drangte sich an ihm vorbei.

»Kann ich Euch helfen? Ist Eure Tochter krank?«

Marcantonio hielt inne. »Meine Tochter zum Gluck
nicht.«

Mit einer Kopfbewegung deutete er in die Richtung, aus
der er gekommen war. In einiger Entfernung zerrte ein
Madchen unter kraftigem Geschimpfe ein greinendes
Kleinkind hinter sich her. Der Tischler wies mit dem Kinn
auf das rotblonde Madchen in seinen Armen.



»Die hier ist ein Waisenmadchen. Armes Ding. Die
Tochter der verwitweten Venezianerin, die fur den alten
Rosario gesponnen hat. Ihre Mutter ist am Fieber
gestorben, und nun ...«

Er bewegte die Arme, schuttelte seine Last zurecht. Das
Madchen offnete die verschwollenen Lider und blickte
Andrea aus rotgeranderten Augen an. Noch bevor ein
Lacheln auf seine Lippen gefunden hatte, wandte es den
Kopf ab und barg ihn an der Schulter ihres Retters. Der
druckte sie seufzend an sich.

»Du konntest mir schon helfen, Steinmetz. Allegra kann
den Kleinen nicht den ganzen Weg tragen, du siehst ja.«

Inzwischen war das Madchen bis auf wenige Schritte
herangekommen. Andrea registrierte ihre uppigen Locken,
die in Stein zu meifSeln eine Herausforderung ware, zu der
ihm vermutlich die Geduld fehlte. Er beugte sich zu dem
Kleinen hinunter, der mit vorgeschobener Unterlippe hinter
den Rocken des Madchens hervorlugte.

»Komm her, kleiner Ritter, ich setze dich auf meine
Schultern, und wir reiten deiner Schwester davon.«

Er hob das Kind hinauf und war mit drei Galoppsprungen
neben dem Tischler, der ihm zunickte und seinen Weg
wieder aufnahm.

»Danke, Junge.«

»Bringt Ihr die Kleine ins Waisenhaus, Maestro

Marcantonio?«



»Nicht gleich. Wir nehmen sie mit nach Hause. Allegra
will es so haben.« Er schnaubte. »Sie ist stur wie ein
Maulesel.« Sein liebevolles Lacheln liels seine Worte als
Kompliment erscheinen.

»Ihr seid ein guter Mensch, Maestro Marcantonio. «

Der warf ihm einen Seitenblick zu, den Andrea nicht
recht zu deuten vermochte.

»Man hort so allerlei uber dich, Junge. Giovanni
Pedemuro singt dein Loblied, gefragt und ungefragt. Und
nun hore ich, dass du auch Menschenseelen wiegen kannst.
Leg doch ein gutes Wort fur mich ein, wenn du das nachste
Mal mit den Heiligen speist!«

Andrea biss sich auf die Unterlippe. »Verzeiht die
Respektlosigkeit, ich wollte nur ...«

Der Tischler rempelte ihn mit dem Oberarm, dass Andrea
Muhe hatte, sich mit seiner Last auf den Beinen zu halten,
und lachte. »So hell, dass du einen guten Spal’ erkennen
kannst, bist du auch wieder nicht, was?«

Andrea schwieg. Zu gern hatte er sich nach Allegra
umgesehen, die knapp hinter ihnen ging, doch er
befurchtete, dass Marcantonio in dieser Hinsicht wenig
Spald verstand. Also sprang er ein wenig herum, gebardete
sich wie ein bockendes Pferd, um die Aufmerksamkeit des
Kleinen auf seinen Schultern zu gewinnen, und rief nach
oben: »Stolzer Ritter, darf ich nach Eurem Namen fragen?«

»Fabio. Und du?«



»Ich bin Andrea della Gondola aus Padua, edler Ritter
Fabio.«

»Was ist Padua?«

»Eine grolSe und prachtige Stadt, eine Tagesreise von
Vicenza entfernt. Mein Vater ist dort Muller und Schiffer.«

Der Kleine kicherte. »Dein Vater ist ein Pferd. Pferde
konnen keine Muller sein.«

Marcantonio lachte drohnend, und auch Andrea musste
grinsen. Humor schien in der Familie zu liegen. Nur Allegra
schenkte ihren Spalsen keine Beachtung. Sie hatte
aufgeholt, ging jetzt auf der anderen Seite ihres Vaters,
betrachtete besorgt das Madchen in seinen Armen und griff
nach dessen schlaff schlenkernder Hand.

»Sie ist ganz kalt, Vater. Sie wird doch nicht ...?«

»Keine Sorge, sie ist nicht tot. Meine Schulter ist ganz
nass von ihren Tranen.«

Darauf gab es nichts zu sagen. Beklommen legten sie die
letzten Meter zuruck. Am Tor der Tischlerei hob Andrea
den Jungen von den Schultern und verabschiedete sich
eilig. Er wollte nur noch heim, wollte essen und sich in
seine Kammer unter dem Dach zuruckziehen, wo er dem
Herrn auf Knien fur sein Schicksal danken wurde. Was fur
ein Gluckskind er doch war: siebzehn Jahre alt, und seine
Eltern lebten noch, liebten ihn. Er durfte ein Gewerbe
ausuben, zu dem es ihn von Kindheit an hingezogen hatte,

und bei einem Maestro leben, der ihn wie einen Sohn



behandelte. Hatte er je hungrig ins Bett gehen mussen? Er
konnte sich nicht daran erinnern.

Sehr lebhaft hingegen erinnerte er sich an die Schlage,
die ihm sein erster Maestro in Padua verabreicht hatte.
Noch heute fuhlte er die Erniedrigung und den Hass auf
Cavazza, der ihn nicht nur fur Fehler, sondern noch lieber
fur Vorschlage und eigene Ideen verprugelt hatte.

Nun, er war entkommen. Sein Vater und sein lieber Pate
hatten ihm zur Flucht verholfen, hatten ihn, als alle
Verhandlungen nicht fruchten wollten, freigekauft. Ihrem
Einsatz verdankte er, dass er heute in der Werkstatt von
Pedemuro leben und arbeiten durfte, wo er schon jetzt
mehr gelernt hatte als der Rattensohn Cavazza in seinem
ganzen Leben.

Um wie viel elender wurde das Leben dieses kleinen
Madchens verlaufen, das vielleicht halb so alt war wie er
und schon elternlos. Die Zuchtigungen, das karge Essen
und die schwere Arbeit im Waisenhaus waren immer noch
besser als alles, was danach kommen konnte. Ohne Mitgift
hatte es kaum eine Chance auf einen ehrbaren Ehemann.
Als Magd wurde sie enden, wenn sie Gluck hatte, als Hure
im anderen Fall.

Aber vielleicht, dachte Andrea, hatte ja der
Tischlermeister Mitleid, behielt sie selbst als Magd. Seine
Geschafte liefen gut, das war bekannt. Kurz kampfte
Andrea mit dem Impuls, zuruckzulaufen und Marcantonio



diese Losung vorzuschlagen, bis er sich eingestand, dass
die Angelegenheit ihn rein gar nichts anging. Einen
Vorschlag hatte er heute schon gewagt und Gluck damit
gehabt. Ein zweites Mal an diesem Tag einem Alteren gute
Ratschlage zu erteilen wurde moglicherweise als
Respektlosigkeit aufgefasst, die ihm eine verdiente
Ohrfeige eintruge.

Ob sie Traume fur ihre Zukunft gehabt hatte, die Kleine,
wie er? Oder traumten Frauen immer nur fur andere? Wie
seine Mutter, die dem Vater beistand in allem, was er tat,
deren einzige Sehnsucht auf den Erfolg und das Gluck
ihres Sohnes gerichtet war.

Er trabte durch die nachtlichen, nur vom Sternenglanz
und einer schmalen Mondsichel erleuchteten Stralsen. In
Begleitung des gewaltigen Tischlers hatte er kein Unheil
gefurchtet, doch nun meinte er in jedem Schatten einen
Rauber zu sehen. Er legte die Hand auf das Messer, das an
seinem Gurtel hing. Wie dumm, dass er nicht daran
gedacht hatte, den Tischler um eine Fackel zu bitten. Er
konnte nur beten, dass ihn kein Nachtwachter aufgriff.

Wenn doch die StralSen gleichmalSsig erleuchtet waren,
dachte er, an jedem Haus eine Fackel oder Laterne.
Andererseits, wie hoch ware dann die Brandgefahr? Besser
ware es, die Sterne sanken herab, um selbst dunkelste
Winkel auszuleuchten, hingen glitzernden Bandern gleich
uber allen Gassen. Wie zauberhaft das von oben aussehen



musste, wenn man etwa vom Monte Berico auf die Stadt
herabsahe. Eine grofse Aufgabe fur Andrea, den Baumeister
des Lichts. Uber jedem Platz sollte ein Mond schweben, auf
der Piazza dei Signori gleich eine ganze Reihe von ihnen.
Marmorne Saulen wurden im Mondlicht unter schwarzem
Himmel schimmern, im Wettstreit mit der blassen Haut der
Madchen. Ungefahrdet konnten sie sich zu nachtlichen
Tanzveranstaltungen auf die Platze wagen, sich vor seinen
Augen drehen. Schaut, wurden sie rufen, dort steht Andrea,
dem wir unser Gluck verdanken, sieht er her, meint er
mich?

Er lachelte den imaginaren Jungfrauen zu und schwenkte
elegant seine Kappe. Die Strallenrauber, so nicht auch sie
nur in seiner Einbildung existierten, erschraken vor seinen
kunstvoll gesprungenen Tanzschritten, wichen zuruck in
die finstersten Schatten, vertrieben schon durch die
Vorstellung kunftigen Lichts.

Drittes Kapitel

— =SS

Mariangela zwang sich, still im Finsteren zu liegen, mit
offenen Augen, und die ruhigen Atemzuge des Madchens zu
zahlen, das neben ihr unter der Decke schlief. Nur nicht
daran denken, dass es nicht die Mutter war, die da lag.



Selbst nicht schlafen, nicht sprechen, nicht fuhlen. Nur das
Atmen konnte sie nicht lassen, sie hatte es versucht. Noch
hing sie fest an einem dunnen Faden, der ihre Seele an den
Korper band. Das hatte der Priester gesagt, den sie geholt
hatten am zweiten Tag, weil sie weder sprechen noch essen
wollte.

Immerhin - sie konnte ihren Korper verlassen, konnte
sich selbst beobachten, etwa wenn sie mit der fremden
Familie beim Essen sals. So sah sie also zu, wie ihr Loffel
mit Gerstenbrei oder Suppe in den Mund geschoben
wurden, sah sich sitzen, schlaff wie ein Lumpenpuppchen
und ebenso leer.

Sie horte, dass es so nicht weiterging, dass das
Waisenhaus nicht weit und Besuch dort erlaubt ware und
welche Schande es sei, dass kein Verwandter sich um das
Madchen kuimmern mochte. Das waren Worte, die Allegras
Mutter sprach. Lisbet nannte der Tischler sie. Ein Name, so
fremd, dass er Mariangela sicher zum Lachen gebracht
hatte, fruher.

Allegra redete viel, vor allem abends, wenn sie
gemeinsam unter der Decke lagen. Dann erzahlte sie von
der Familie und ihren Freundinnen und davon, wie ihr
Leben aussehen wurde, wenn sie endlich einen eigenen
Haushalt fuhrte. Sie redete und redete, uberschuttete
Mariangela mit Wortern, als hoffte sie, diese wurden sie

irgendwann fullen und mussten dann uber Mariangelas



Lippen wieder herausrinnen. Doch Wort um Wort rieselte
sandkorngleich in die grofSe Leere, und es wurde viele Tage
dauern, hunderte, tausende, bis sie uberquollen.

Mariangela sah zu, wie sich Allegras Miene verfinsterte,
lange bevor sie die Beherrschung verlor und ihrer Mutter
widersprach. Dass sie das Haus mit ihrem Schutzling
verlassen wurde, schrie sie, dass die Heilige Jungfrau
selbst sie zu Mariangela gefuhrt und ihr befohlen hatte,
diese dem Tod zu entreilSen. Mariangela horte ihre
Beschutzerin aufheulen, als Lisbet ihr einen Schlag auf den
Hinterkopf versetzte, weil es eine gotteslasterliche Sunde
sei, die Heilige Jungfrau fur ihren Starrsinn verantwortlich
Zu machen.

Der kleine Fabio schnitt seiner Schwester Grimassen, von
den Eltern unbemerkt. Mariangela sah Allegra die Zahne
zusammenbeilSen, sah sie den Loffel in die erkaltete Suppe
tauchen und ihn ihr mit flehendem Blick an die blassen
Lippen heben. Mariangela spurte nichts, offnete dennoch
den Mund und schluckte, wieder und wieder.

Einige Tage werde man noch abwarten, grummelte der
Vater gutmutig, doch spatestens zu Pfingsten musse eine
Entscheidung fallen.

»Einige Tage«, wiederholte Lisbet und verdrehte die
Augen. Fabio streckte Mariangela hinter dem Rucken des
Vaters die Zunge heraus.



An einem wolkigen Tag, als Allegra mit der Mutter aulSer
Haus war, um Besorgungen zu machen, schlich sich
Mariangela in den Hof und nach hinten in die Werkstatt des
Tischlers. Es war der Duft des frischen Sagemehls, der sie
lockte. Sie kauerte sich in ein Eck, schloss die Augen und
atmete den Geruch ein, der so frisch war und warm und
der sie an nichts erinnerte, was sie kannte.

Der Lehrbub verspottete sie, als er bemerkte, wie sie an
den Sagespanen schnuffelte. »Matta«, sagte er. »Pazzax,
Verruckte. Er bewarf sie mit einer Handvoll Spane, die in
ihrem Haar hangenblieben.

Der Tischler, der eben mit einem der Gesellen einen
Kasten zusammenfugte, schwenkte drohend die Hand und
rief den Burschen zu sich. Seine Stimme klang, als kame
sie aus den Tiefen der Erde.

Mariangela zahlte stumm bis tausend und wischte mit
den Fingerspitzen Spuren in das Sagemehl, das den Boden
bedeckte. Sie konnte nicht schreiben, doch zahlen konnte
sie, besser als viele Erwachsene. Weil es sie immer schon
beruhigt hatte, grolse Zahlen auf ihrer Seite zu wissen.
Zwei Brote waren besser als eines, und wer zehn Munzen
hatte, musste sich nicht entscheiden zwischen Bohnen und
Speck. Wenn von den tausend Blattern eines Baumes drei
fielen, wurden sie nicht vermisst. Nur die letzten, die sich
im Herbst an ihre Zweige klammerten, wurden bemerkt,
betrauert vielleicht.



Tischler, Geselle und Lehrbub hatten den Kasten auf den
Karren geladen und brachten ihn fort. Auch der zweite
Geselle verliels die Werkstatt, ohne von Mariangela Notiz
zu nehmen.

Mariangela erhob sich vorsichtig, als konnte sie bei jeder
Bewegung zerbrechen, und durchstreifte die Werkstatt,
betastete hier und da ein Stuck Holz, legte schliefSlich
einen Finger an die Zahne der grofSen Sage. Druckte fester,
bis ein Tropfen Blut hervorquoll, prall und rund wie eine
Perle. Sie schob den Finger in den Mund, dass der Tropfen
nicht zu Boden fiel, saugte, bis nichts mehr kam. Schweren
Schrittes schleppte sie sich hinaus, uber den Hof in die
Kuche und zuruck in Allegras Kammer. Sie liels sich auf das
gemeinsame Bett fallen und wartete.

Am nachsten Tag lebte sie noch immer. Lisbet druckte ihr
eine Spindel in die Hand, weil sie spinnen konnen musste,
das konnte jedes Madchen, und dieses erst recht, wo doch
die Mutter damit ihr Geld verdient hatte. Mariangela hielt
die Spindel in der Hand, bis sie es nicht mehr ertrug und
sie fallen liels. Nie wieder wurde sie eine anruhren, gerade
wegen der Mutter.

»Schon wieder Tranen«, sagte Lisbet argerlich. Dabei
meine man es doch nur gut. Sie schlug mit der Hand auf
den Tisch, schuttelte den Kopf, dass sich eine blonde



Strahne aus ihrer Flechtfrisur loste. Thre lange Nase war
an der Spitze ganz weils.

Allegra kam, legte die Arme um Mariangela, die weinend
am Tisch sals, flusterte trostende Worte in ihr Ohr. Dann
nahm sie ihre Arbeit wieder auf, knetete Nudelteig. Als
Fabio den Honigtopf umwarf und Lisbet ihn anschrie, stand
Mariangela auf und ging hinuber in die Werkstatt.

Irgendwann ging der Tischler neben ihr in die Knie, hielt
ihr einen Gegenstand unter die Augen. »Schau, sagte er,
»das habe ich fur dich gemacht.« Es war ein Pferd aus
Holz, so klein, dass sie die Hand daruber schlieSen konnte,
glatt und warm. Sie hielt es fest.

Ob er ihr zeigen sollte, wie er es gemacht hatte?

Sie vermochte nicht zu antworten, nicht einmal zu
nicken, aber ansehen konnte sie ihn und zusehen, wie er
ein weiteres Holzstuck aus der Kitteltasche zog und es mit
dem Schnitzmesser bearbeitete. Man musse spuren,
welches Tier im Holz schlief, sagte er, und es befreien. Es
sei ganz einfach und doch den wenigsten moglich. Er fand
eine schlafende Katze, schalte sie behutsam aus ihrem
Gehause und stellte sie auf ein Wandbord, um sie spater zu
polieren.

Auf dem Boden vor Mariangela lag nun das
Schnitzmesser, daneben einige Holzreste. Niemand hatte in
diesen verborgene Formen entdecken konnen, ob sie ihr

Gluck versuchen wolle, fragte der Tischler und erhob sich



