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der 10. Klasse ab, absolvierte eine Ausbildung zum

Baufacharbeiter, holte das Abitur nach und studierte

anschließend Bauingenieurwesen in Cottbus. 1978 zog er

nach Dresden. Nach dem Grundwehrdienst in der NVA

(1979/80) arbeitete er als Baugrundingenieur. Von 1984 bis

1988 studierte er am Literaturinstitut „Johannes R. Becher“

in Leipzig. 1986 zog er mit Frau und Kind in ein

leerstehendes Schloss bei Riesa, um dort gemeinsam mit

anderen Künstlerinnen und Künstlern ein freies,

alternatives Lebensprojekt zu verwirklichen. Dieses

scheiterte nach der politischen Wende. Seit September

1988 arbeitet Wolfram Nagel als freiberuflicher Autor, vor
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FEUER ASCHE STAUB

Veränderung ist ein Maß, das mein Körper kaum fassen

kann. Dieser hohle Guss aus Luft und Bronze, noch vor

Tagen fest verankert für die Ewigkeit. Jetzt eine fleischlose,

blutleere Hülle mit versiegendem Geist. Asche zu Asche.

Staub zu Staub. Für immer und in Ewigkeit. Amen.

Während sich blaudünner Duft gegrillter Bratwürste

über den Fluss legt, ist das prämierte Kunst-Geschöpf

längst auf dem Weg zum Abstellplatz. Wie Weihrauch einer

letzten Opfergabe ziehen Nebelschleier aus verbranntem

Schweinefett über das Elbtal. Ein Schaufelraddampfer wird

losgemacht. Mit Blasmusik und Bier und fröhlichen Leuten

fährt er in Richtung Böhmen, als hätte sich nichts

verändert. Man hat den Namen des Dampfers nur eilig

umbenannt. Aus der WELTFRIEDEN wurde wieder die

PILLNITZ, wie das Schiff schon einmal hieß. Ну, что

делать, товарищ Фиш?2

Früher hat der W503 Kies, Sand, Mörtel und Beton für

das sozialistische Wohnungsbauprogramm gefahren. Jetzt

transportiert er allen Schrott aus vierzig Jahren ab zur

Deponie. Metall für den Schmelzofen. Macht Platz,

Genossen, und was Neues hingebaut!

Den Fahrer kenne ich. Hat im Plattenwerk am

Hauptbahnhof gearbeitet und mich wahrscheinlich

vergessen, wie meine heilige Susanna, die Lilie vom

Weißen Hirsch, die lieber in der verkommenen Neustadt

leben wollte als in dem abgehobenen Viertel. Steh auf,



meine Freundin, meine Schöne, und komm her. Denn siehe,

der Winter ist vergangen und der Regen ist vorbei.4

Wie gut würde es sich wohl anfühlen, noch einmal mit

dir im Elbegras der KUstadt-Aue zu liegen? Canalettos

Blick bei Abendsonne. Herzrasen, Tränen, Schweiß. Kühe

weiden vor der Altstadtsilhouette. Auf den Festungsmauern

spielt das Volkspolizei-Orchester O Heimatland, du lässt

mich grüßen. Oder ist es ein Kofferradio? Ein Sternchen,

wie Vater eines besaß? Beim Umzug von KUHdorf an der

Grenze nach FREUDE hat er‘s weggeworfen wie seine

kaputte Geige. Schulhefte, Briefe, Zeichnungen, die

eigenen und die der Kinder. Ab in den Müll und Neuanfang

im Gleisbereich der S-Bahn zwischen Strausberg und der

Großen Hauptstadt. Nur seine Mundharmonika nahm er

mit. Und seine Stimme. Herrlicher Baikal, du heiliges

Meer. Was für Erinnerungen! Славное море, священный

Байкал …5 Haben wir im Russischunterricht gelernt.

Verse, die sich im Kopf drehen wie Worte aus der Bibel,

gemischt mit grüner Waldmeister- oder roter

Himbeerlimonade. Und Rennsteigbier. Marx Engels Lenin

im Bücherregal. Wodka, Steinhäger, Rhöntropfen. Ein

Prosit der Gemütlichkeit dem ersten Mähdrescherfahrer

nach getaner Arbeit mit Rosenthaler Kadarka und

Herzdame, Mutters Lieblingsweinen der lustigen KUHdorf-

Weiber, sogar der kunststudierten KUStadt-Frauen in lang

durchzechten Nächten bis zum Morgen. Halleluja. Nur

Oma trank nie Alkohol, wollte sich nicht »verführen

lassen«, wie sie sagte. Dabei führen viele Stufen zum

Weinberg des Herrn, der, wenn man seinen eigenen Worten



glaubt, sogar dem letzten Arbeiter einen gerechten Lohn

zahlen würde.

Der Leib ist flüchtig, aber die Erinnerungen sind wach …

… an durchzechte Nächte mit dir in meiner Mansarde

unter den schelmischen Papieraugen von Che Guevara und

Bob Dylan, an die Jagd nach Herakles und dem Propheten

Jona, an Bierabende mit dir als Kellnerin in der Nachtigall,

an unseren Ausflug an die Grenze, Verdacht auf

Republikflucht, wie lächerlich unsere Verhaftung;

eingegipste Geschichten mitsamt der Sehnsucht nach

verlorener Heimat, Liebe und dem Paradies. К вечной

жизни!6 Auf das ewige Leben! Prost, Genossen! … die

Gesundheit!

»Зa здоровье! Товарищй!«,7 sagten die Bauern im

Wirtshaus Zum Grünen Baum, wenn die sowjetischen

Freunde der Radarstation auf dem höheren der beiden

Gleichberge mal wieder vorbeischauten, um zusammen mit

den Genossen Bauern Bier und Schnaps und manchmal

auch Wein zu trinken. Und jedes Mal ließen sie Diesel

zurück.

»Der Herr gibt, der Herr nimmt«, flüstert Oma aus der

Ferne. Aus ihrem unendlichen Bibelgedächtnis zitiert sie

einen Spruch von König Salomo: Wer sich betrinkt, wird

niemals weise!8

Ein-, zwei-, manchmal auch dreimal im Jahr kam Oma zu

Besuch und blieb dann zwei, drei, mitunter sogar vier, fünf

Wochen. Sie schenkte uns Kindern kleine Schokoladen mit

Pittiplatsch und Schnatterinchen auf der Verpackung und

Hasenbrote, die ich nicht essen mochte und heimlich in den



Futtereimer warf. Den schaffte Mutter zur Nachbarin, um

dafür im Spätherbst ein paar Würste von dem frisch

geschlachteten Schwein zu kriegen, das in einem engen

Koben neben deren Häuschen lebte. Oma kannte meine

Abneigung für Hasenbrote und schaute deshalb nach.

Essen wegzuwerfen sei Sünde, sagte sie und holte die

Schnitte wieder raus, um sie selbst zu knabbern. Auch

mein Bruder Georg und meine Schwester Michaela

mochten keine Hasenbrote. Sie interessierten sich auch

nicht für die Bibel, weil sie ja viel jünger waren. Oma las

deshalb nur mir die Geschichte von Adam und Eva im

Paradies vor. Von Noah, Abraham, Jakob, von David,

Batseba, König Salomo, von Jesus, Josef und Maria.

Wie gestern höre ich sie immer noch von Jona erzählen,

dem flüchtenden Propheten, der sich unter einem

verdorrten Rizinusstrauch vergeblich vor der glutheißen

Sonne zu schützen versucht und sich sagen lassen muss,

dass es keinen Zweck hat, wegzulaufen.

»Vor wem?«, fragte ich.

»Vor IHM«, sagte Oma bedeutungsvoll und las weiter.

»Die Sonne stach Jona auf den Kopf, sodass er fast

ohnmächtig wurde. Da wünschte er zu sterben …«

»Warum?«, fragte ich.

»Steht doch in der Bibel«, sagte Oma und las: »Gott aber

sagte zu Jona: Ist es recht von dir, wegen des

Rizinusstrauches zornig zu sein?«

Heißer Wüstenstaub blähte meine Bettdecke, ließ mich

einen Augenblick lang zwischen dem Holzfußboden mit den



breiten Dielenritzen und der rissigen Zimmerdecke

schweben.

»Er antwortete: Ja, es ist recht, dass ich zornig bin und

mir den Tod wünsche. Darauf sagte der HERR: Du hast

Mitleid mit einem Rizinusstrauch, für den du nicht

gearbeitet und den du nicht großgezogen hast.«

»Pst. Feind hört mit«, hörte ich Oma verschwörerisch

raunen. Spucke kitzelte in meiner Ohrmuschel. Vater hatte

ihr vor ein paar Tagen strikt verboten, mich heimlich, still

und leise zu missionieren, wie er sagte. Oma, die wegen

ihrer Frömmigkeit im Dorf Heilige Johanna genannt wurde,

glaubte so fest an die Kraft der biblischen Worte, dass ein

weltliches Verbot keine Bedeutung für sie haben konnte.

Und so fuhr sie mit ihren Einflüsterungen fort, allerdings

nur noch, wenn ihr Sohn das Haus zu Dorf- oder

Parteiversammlungen verlassen hatte oder ins Wirtshaus

ging, was öfter vorkam. Gott sei Dank! Und so erfuhr ich,

wie der Allmächtige den kleinen Jona über das Wachstum

eines Rizinusstrauchs belehrte und über den wundersamen

Sinneswandel der plötzlich nicht mehr sündigen Sünder

von Ninive.

»Über Nacht war er da, über Nacht ist er eingegangen.

Soll ich da nicht Mitleid haben mit Ninive, der großen

Stadt, in der mehr als hundertzwanzigtausend Menschen

leben, die zwischen rechts und links nicht unterscheiden

können – und außerdem noch so viel Vieh?«

»Welches Vieh?«, fragte ich, dabei an all die Kuh-, Schaf-,

Pferde-, Schweine-, Hühnerställe meines Dorfes denkend,

die umziehen mussten, weil fast alle Bauern ihre Tiere in



die LPG9 gegeben hatten, wie auch ihre Felder, Mähbinder,

Heuwender, Jauchewagen und Pflüge.

Oma sagte etwas von »Umkehr« und von der

unendlichen Güte des HERRN und ließ mich die Hände

falten. »Ich bin klein …«

»… mein Herz ist rein …«, sprach ich nach, »… soll

niemand drin wohnen, als Jesus allein …«

Oma glaubte sogar an winzige Senfkörner, aus denen

kräftige Pflanzen mit gelben Blüten wuchsen. So eines

wollte sie in die magere Erde ihres Enkelkindes legen,

obwohl da längst andere Samen zu keimen begannen. Bei

meinen jüngeren Geschwistern fing sie gar nicht erst damit

an.

Achtmal schlug die Kirchturmuhr. »Amen.

Schlafenszeit.« Oma gab mir einen feuchten Kuss auf die

linke Wange. Noch bevor ich ihr die rechte hinhalten

konnte, war sie aus dem Zimmer verschwunden. Mit dem

Ärmel wischte ich die Spucke weg und stellte mir Ninive

wie ein großes Wüsten-KUHdorf an der Grenze vor.

Gänse schnattern im Abwassergraben. Tauben picken

emsig Körner, die von einem Erntewagen gerieselt sind.

Spatzen baden in der Spreu platt gewalzter Pferdeäpfel.

Frauen stehen vor den Haustüren und schwatzen, während

ihre Männer in der Wirtschaft Skat klopfen, Schafkopf oder

Doppelkopf. Wir Kinder spielen in den Kellerhäusern

draußen am Friedhof Gauner und Polizei, derweil

Nachbarsdackel Waldi unter die Räder eines Lasters gerät.

Der soll Basaltsplitt für den Straßenbau vom Steinbruch

auf dem Großen Gleichberg zur Teermühle transportieren,



ins Nachbardorf. Die letzte Fahrt an diesem heißen

Sommertag.

»Bis zum Krieg hat das die Kleinbahn gemacht«, höre ich

jemanden laut fluchen. Die Stimme kommt aus dem

Scheißhaus vom Grünen Baum. Ich soll für Vater Zigaretten

holen und ein paar Flaschen Bier. Erschrocken bleibe ich

vor der Wirtshaustür stehen. Es stinkt, obwohl die

Pissrinne gerade frisch geteert worden ist. Aber das stört

niemanden. KUHdorf-Bauern sind scharfe Gerüche

gewöhnt. Scheißen und pinkeln gehören zum Leben wie

der Kreislauf des Wassers oder der Jauche, die als Dünger

auf den Feldern für neues Wachstum sorgt.

»Die Gleise ham die Russen geholt«, lallt es lautstark aus

dem Klo.

»Bei die Amerikaner wär dös ned passiert!«, flucht es

zurück.

»Und beim Führer a ned!«, höre ich die andere Stimme.

»An allem sin die Jüde schuld! Und die Russe! Elende

Drecksäu!«, schimpfen die Männer.

Ich stelle mir vor, wie sie ihre Schwänze abschütteln,

sich dabei an der geteerten Wand abstützen, vielleicht

sogar bald kotzen. Das kommt öfter vor. Manchmal stürzt

auch einer in den urinsteingelben Abfluss.

Eilig schlüpfe ich durch die Wirtshaustür, warte am

Tresen auf die Bierflaschen für Vater, welche Liesbeth, die

alte Wirtin, erst aus dem Lager holen muss. Herein

kommen zwei schwankende Gestalten in dreckigen

Arbeitshosen, Jacken und Gummistiefeln, von denen ich

solche Sprüche nicht erwartet hätte. Wenn die wüssten,



was ich gehört habe, denke ich. Aber Kindern glaubt

sowieso niemand. Zu viel Fantasie.

Während ich den Beutel mit den Bierflaschen nach

Hause schleppe, frage ich mich, was eigentlich der

totgefahrene Dackel Waldi mit Juden und Russen zu tun

hat? Würde darüber gerne mit Vater sprechen. Aber der

will nicht gestört werden. Er sitzt in seinem verrauchten

Arbeitszimmer und korrigiert Diktate. Mutter bereitet das

Abendbrot zu. Noch tagelang ist das geronnene Dackelblut

auf einem von der Sonne geschmolzenen Teerfleck zu

sehen, genau zwischen Wirtshaus und daheim, vermischt

mit Schafskacke und dem Abdruck ihrer Hufe.

Ich sehe den Schäfer seine Herde durchs Dorf treiben.

Alle Leute lieben Schafe, lauschen angehimmelt deren

friedlich-doofem Mäh-Gesang. Kaum haben sie die Wiesen

am Flüsschen erreicht, kehren sie wie ferngesteuert um,

worüber sich die Frauen an den Haustüren wundern, aber

nicht, weil die Schafe erneut Spuren hinterlassen, sondern

weil sie sich spontan an den Herrn Pfarrer erinnert haben,

der an Ostern über das Johannes-Evangelium gepredigt

hat. Seht, das Lamm Gottes, es nimmt hinweg die Sünde

der Welt … Und der Hirte mit dem Krummstab läuft

geduldig hinter der Herde her, während sein Hund ein

verirrtes schwarzes Schaf in die Menge zurücktreibt. Die

Tiere wurden erst vor ein paar Tagen geschoren, laufen

nun nackt durch KUHdorf an der Grenze, das sich in der

gut bewachten Fünf-Kilometer-Sperrzone befindet. Die

Einheimischen haben einen Stempel im Personalausweis,

der am Schlagbaum kurz hinter der Kleinen Kreisstadt von



Polizisten kontrolliert wird. Besucher benötigen einen

Passierschein, den die Behörden nur ungern ausstellen. Bei

Familienfeiern wie Beerdigung, Jugendweihe oder Hochzeit

sind sie großzügiger, ebenso bei Verwandten ersten

Grades.

Bei ihrem nächsten Besuch fragte ich Oma nach dem

Lamm Gottes, welches ich mir bisher als Braten mit rohen

Klößen und Kraut am Ostersonntag vorgestellt hatte,

jedenfalls nicht als Symbol für Jesus Christus, der für die

Menschheit am Kreuz gestorben, am dritten Tage

auferstanden und bald darauf in den Himmel aufgefahren

war, weshalb die jungen Männer immer an Himmelfahrt

hinaus zum Kuhberg liefen, um dort ein ganzes Fass Bier

für den Segen des Herrn auszutrinken.

»Man isst an Ostern so gerne Lämmchen, weil sich der

Heiland für uns geopfert hat«, erklärte Oma vieldeutig.

Ostermontag schmorte Mutter gerne Schweineschulter

mit Schwarte oder Rindsrouladen mit Speck und sauren

Gurken, allerdings ohne Klöße, Oma zuliebe, die lieber

Salzkartoffeln isst, wie sie es von ihrer Heimat gewohnt

war, der Prignitz in Nordbrandenburg. Doch seit kirchliche

Feiertage wie Ostermontag, Himmelfahrt und

Pfingstmontag zugunsten des arbeitsfreien, doch leider

nicht schulfreien Samstags abgeschafft worden waren, gab

es am Oster- und Pfingstmontag gar nichts mehr

Besonderes zu essen, auch nicht in der Schulspeisung.

Trotzdem gingen die Leute in die Kirche, abgesehen von

den wenigen Arbeitern des Sägewerks am Dorfrand sowie

dem Bürgermeister, dem Lehrer und dem ABV10. Sogar



Irma Bachmann, die LPG-Vorsitzende, besuchte den

Gottesdienst, wie auch etliche Schüler dafür frei bekamen.

Von denen hatte Geschichtslehrer Krause einmal gesagt, er

könne gar nicht einsehen, dass manche an etwas glaubten,

was es gar nicht gebe zwischen Himmel und Erde, außer

Kreuzigungen natürlich, wie wir Schüler sie im Film über

Spartacus tatsächlich vorgeführt bekommen hatten. Wären

die sechstausend an der Via Appia hingerichteten Sklaven

im Jahr 73 v. Chr. wieder auferstanden, dann wär‘s mit der

römischen Sklavenhaltergesellschaft wahrscheinlich schon

sehr viel früher vorbei gewesen und wir würden wegen

Verschiebung der evolutionären Zeitachse in die

Vergangenheit schon jetzt in einer noch viel glücklicheren

Zukunft leben, überlegte ich. Aber Spartacus und seine

Mitstreiter blieben tot, weshalb Karl Liebknecht und Rosa

Luxemburg genau eintausendneunhunderteinundneunzig

Jahre später mit ihren Kampfgenossen den Spartakusbund

zur revolutionären Befreiung der unterdrückten Klasse

gründeten, wie wir’s im Geschichtsunterricht gelernt

hatten. Im Januar 1919 wurden Karl und Rosa ermordet.

Die Revolution musste warten. Deshalb sangen wir auch

das Lied: Auf, auf zum Kampf, zum Kampf, zum Kampf sind

wir geboren … Auf, auf zum Kampf, zum Kampf, zum Kampf

sind wir bereit … Dem Karl Liebknecht, dem haben wir‘s

geschworen, der Rosa Luxemburg reichen wir die Hand …
11

Marika, ein Mädchen aus KUHdorf an der Grenze, die

einzige Katholikin meines Jahrgangs, versuchte mir einmal

zu erklären, dass Jesus Tote wiederbeleben könne, indem



er dem Verstorbenen einfach befiehlt, aufzustehen. Der

tote Mann habe sofort angefangen zu sprechen. Was für ein

Wunder! »Und wenn wir gestorben sind, werden auch wir

auferstehen.« Marika wollte mich sogar davon zu

überzeugen, dass ein brennender Dornbusch imstande sei,

zu sprechen, ohne zu verkohlen. Ich glaubte ihr kein Wort.

Also fragte ich Oma, die bereits begonnen hatte, ihre

Sachen für die Heimreise zu packen. Ich zweifelte zwar an

den Behauptungen meiner Mitschülerin, fand aber den

Gedanken tröstlich, zwar irgendwann tot zu sein, aber

dennoch weiterzuleben in einer fernen, besseren Welt.

»Naja«, sagte Oma, »die Toten werden auferstehen,

wenn unser Heiland vom Himmel wieder herabgestiegen

ist.«

»Und wann wird das sein?«, fragte ich vorsichtig, aus

Angst, sie würde mich wieder undankbares Heidenkind

schimpfen wie schon öfter.

Aber sie strich mir lächelnd übers Haar. Ihr schon welkes

Gesicht straffte sich. Tief ausatmend sagte sie: »Mein Kind,

das werd ich wissen, wenn ich heimgegangen, naja, wenn

ich gestorben bin.« Sie sprach so hingebungsvoll, als wäre

ihr bevorstehender Tod ein großes Familienfest. Ein

Wunder, dass sie überhaupt noch lebte, so viele

Operationen, wie sie bereits erdulden, Tabletten, die sie

morgens, mittags, abends schlucken, Tropfen, die sie

nehmen, komisch riechende Salben, die sie sich auf Brust

und Rücken reiben musste. Trotzdem japste sie ständig

nach Luft, hustete nach dem Aufstehen noch schlimmer als



Vater, spuckte braungrünen Schleim, obwohl sie in ihrem

Leben keine einzige Zigarette geraucht hatte.

Seit ich Oma kannte, benutzte sie Gehhilfen wegen ihrer

kaputten Kniegelenke. Ein wandelndes Leiden, das schon

durch den bloßen Anblick Mitleid erregte, wie der

gegeißelte Christus auf der Via Dolorosa. Nun, kurz bevor

sie sich auf die Heimreise in die Prignitz machte, schien sie

mit der Welt versöhnt zu sein. Ja, sie schien sich nicht

einmal darüber zu wundern, dass ihr Enkel nicht glauben

wollte, dass der biblische Dornbusch tatsächlich gebrannt

und geredet habe.

Als Oma anfing, mir die Geschichte von Mose zu

erzählen, der aus Ägypten zu seinem Schwiegervater

fliehen musste, weil er einen Peiniger erschlagen hatte,

nun aber von Gott den Auftrag bekam, die Israeliten aus

der Sklaverei ins Gelobte Land zu führen, begann es vor

meinen Augen aus dem rauchenden Gezweig zu raunen und

zu grollen. »Ich bin, der ich bin!«, hörte ich Oma mit

verdunkelter Stimme die Bibelstelle zitieren. Der

sprechende Dornbusch sah wie ein Wildrosenstrauch aus,

von dem wir Schüler im Oktober eimerweise Hagebutten

ernteten, die dann zu Tee für den VEB12 Thüringer

Heilkräuter weiterverarbeitet wurden, zugunsten der

Schulkasse. Dann erfuhr ich von Oma, wie Frösche,

stechende Insekten, Hagel, Heuschrecken und Finsternis

den Pharao plagen sollten, bis zur Einsicht, die Israeliten

endlich ziehen zu lassen. Doch der Monarch blieb

verstockt. Und so ließ Gott schließlich alle erstgeborenen

Ägypter samt ihren Tieren töten. Die Israeliten aber



strichen Blut geopferter Lämmer an ihre Türpfosten. So

blieben sie verschont. Noch in der Nacht machten sie sich

auf den Weg. Es öffnete sich ihnen das Meer, in dem die

Verfolger mitsamt Streitwagen, Ross und Reiter versanken.

Die Israeliten aber erreichten trockenen Fußes das

rettende Ufer, im Glauben, bis zum verheißenen Land, wo

Milch und Honig fließen würden, sei es nur ein

Katzensprung.

Jetzt wusste ich zwar, wozu Opferlämmer gebraucht

wurden oder warum ein Kurztrip durch die Wüste vierzig

Jahre dauern konnte. Doch warum in dem von Gott

versprochenem Land Milch und Honig fließen sollten wie

im Märchen vom Schlaraffenland, das ich bereits aus dem

Lesebuch der 3. Klasse kannte, davon erfuhr ich nichts.

»Milch und Honig?«, fragte ich Oma ungläubig. »Richtig

in einem Fluss? In einem Milch-Jordan? In Milchseen oder

sogar in Honigteichen?«

»Du Dummerchen«, kicherte Oma belustigt, ohne meine

Frage zu beantworten. »So steht das eben in der Bibel.«

»Und was in der Bibel steht, ist wirklich wahr?«, fragte

ich zurück.

Da wurde ihre Stimme plötzlich ernst, als hätte ich sie

bei ihrer ersten Sünde ertappt. Schroff zischte sie:

»Heidenkinder können solch heilige Geschichten gar nicht

verstehen!«

Ich erschrak. Mir wollte nicht einleuchten, warum

jemand, der nicht getauft ist, keine Ahnung von Milch und

Honig haben könne, denn zumindest Milch gab‘s in

KUHdorf an der Grenze genug, wenn schon nicht in



Flüssen, Teichen oder Seen, aber doch in großen

Aluminiumkannen. Die Bauern stellten sie morgens nach

dem Melken auf die Milchbank. Das Milchauto brachte sie

in die Molkerei der Kleinen Kreisstadt. Pasteurisiert kam

sie dann zurück, um an Haushalte ohne Kühe, aber mit

Kindern verteilt zu werden.

Einmal in der Woche, meist am Samstagvormittag, ging

ich über den Hof zu Tante Erika, die Mutter eines

Schulkameraden. Ich sehe sie noch immer in ihrer weißen

Schürze vor der Haustür stehen. Sie schöpft mit einer

Halbliterkelle Milch aus ihrer großen in meine kleine

Kanne. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Zwei Liter für

die nächsten Tage. Im Kindergarten haben wir ein Loblied

auf die Kuh gelernt, die uns hilft, groß und stark zu

werden. Muh muh muh, so schreit im Stall die Kuh, wir

geben ihr das Futter, sie gibt uns Milch und Butter, muh

muh muh, so schreit im Stall die Kuh. Tante Erika selbst

hielt keine Kuh, dafür aber Gänse, Hühner, Hasen und ein

Schwein, das im November geschlachtet wurde, wenn es

draußen nicht mehr so warm war.

Bei Gewitterstimmung wurde die Milch schnell sauer.

Eine dicke Rahmschicht setzte sich dann ab. Mutter

machte aus der Dickmilch gerne Quark, den sie mit

Kümmel und Schnittlauch vermischte. Dazu gab es

Pellkartoffeln aus dem Garten.

Manchmal holte ich die Milch auch direkt aus dem Stall,

frisch vom Euter. Die kochte Mutter vor dem Trinken ab.

»Wegen der Keime«, sagte sie. Ich mochte die fette

Milchhaut, den Gackel. Heiße Milch mit Honig gab‘s bei



Erkältung oder im Winter, wenn der Kakao mal wieder alle

war. Es war aber kein Bienen-, sondern Kunsthonig aus

einer runden Pappdose. Der konnte ja nicht fließen, weil er

zu 90 Prozent aus Zucker bestand. Saccharose, Phosphor,

Schwefel, Ameisen-, Zitronensäure … Das stand zwar nicht

auf dem Etikett, aber in dem grünen Lexikon in Vaters

Arbeitszimmer, neben den Doktorbüchern mit den

aufklappbaren Adern, Organen und Gerippen. Manchmal

brachte Vater ein durchsichtiges Plastebärchen aus der

Kleinen Kreisstadt mit, wenn er beim Schulrat Bericht

erstatten musste. Aus dem Bärchenkopf tropfte dann

wirklich echter Bienenhonig aufs Margarinebrot. SONJA

MARINA SAHNA GOLDINA. Gute Butter gab‘s zu Hause

selten.

Wahrscheinlich glaubte Oma selbst nicht ans Gelobte

Land. Ihr Jerusalem sei die Kirche in Stadt-Prignitz, die sie

sehr vermisse, sagte sie einmal. Von KUHdorf an der

Grenze bis Nordbrandenburg war es Gott sei Dank nicht

ganz so weit, nur eine Tagesreise mit dem Zug. Die

Israeliten schleppten sich vierzig Jahre durch die Wüste,

ernährten sich von Manna, in meiner Vorstellung auch so

eine Art Kunsthonig. Und als der Herr Wachteln vom

Himmel regnen ließ, aßen sie so viel auf einmal, dass sie

kotzen mussten wie die betrunkenen Bauern zur Kirmes

oder am 1. Mai.

Die Faust gestreckt, schritt Mose in meiner kindlichen

Vorstellung voran, bei Tag und Nacht, umtost von einer

Wolken-Feuer-Säule. Nachdem er die zehn Gebote auf dem

Berge Sinai empfangen und die beiden steinernen Tafeln



gleich wieder kaputt gemacht hatte, versuchte mir Oma zu

erklären, warum der Allmächtige so unendlich stark und

gnädig ist, dass er Mose sogar erlaubte, die Gesetzestafeln

ein zweites Mal bei ihm abzuholen. Ja, Gott verzieh den

Israeliten sogar den Tanz ums Goldene Kalb. Tatsächlich

war es für mich als Kind schwer zu verstehen, warum es

verboten sein sollte, um so ein Kälbchen zu tanzen. So wie

die jungen Männer immer am Abend vor der

Walpurgisnacht mit ihren Mädchen um ein großes Feuer

zogen, draußen am Sportplatz, gar nicht weit vom alten

Hexenhügel. Weiße Hemden, Bierflasche in der Hand,

Zigarette im Maul. Die Dorfburschen stießen auf den

Frühling an. Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen

aus, da bleibe, wer Lust hat, mit Sorgen zu Haus! Im

Herbst verwandelten sich die Burschen in Hanswürste,

durften ungestraft den Sohn des Lehrers verprügeln,

trieben auch sonst viel Unwesen in KUHdorf an der

Grenze …

»Sie haben sich ein Goldenes Kalb gemacht und haben’s

angebetet und ihm geopfert …« Oma sprach von einer

unverzeihlichen Sünde. Doch Gott drückte beide Augen zu,

um seinen Plan nicht gleich am Beginn des ewig langen

Weges scheitern zu lassen.

Oma flüsterte wieder etwas von ihrem Heiland und

betete das Vaterunser, »allein für mich!«, wie sie betonte,

»… und vergib uns unsre Schuld, wie auch wir vergeben

unseren Schuldigern.«

Im gedämpften Licht des Kinderzimmers erschien mir

das Bild des ermordeten Arbeiterführers Ernst Thälmann,



die Faust zum Gruß und Kampf erhoben, wie ein Gott der

Ausgebeuteten unablässig vorwärtsschreitend.

Abertausende Genossen folgten Teddy, wie sie ihn liebevoll

nannten, dem Morgenrot entgegen … Seht wie der Zug von

Millionen endlos aus Nächtigem quillt. Bis eurer Sehnsucht

Verlangen, Himmel und Nacht überschwillt … Doch die

Massen begannen schon bald zu murren, wollten einfach

nicht mehr an die verheißene Zukunft ohne Kapitalisten

glauben.

Und nun erinnerte ich mich auch an eine Studentenreise

nach Kraków, wo in einem Fleischerladen auf der

berühmten Floriánska ein großer nackter Rinderknochen

im ansonsten völlig leeren Schaufenster hing. Das war noch

vor Solidarność, als Studenten der Universität während

ihrer berühmten Juwenalia-Parade13 bereits Spottlieder auf

die sozialistische Regierung sangen. Ich bewunderte die

Dreistigkeit der Kommilitonen, verstand aber eigentlich die

Welt nicht mehr. Wo wollten die Polen hin? Das schien ein

Offizier der polnischen Volksarmee in der

Franziskanerkirche genau zu wissen, als er vor dem Bildnis

der Heiligen Jungfrau niederkniete und sich bekreuzigte,

bevor er mit einem Pater in schwarzer Kutte in einer

Seitentür verschwand. Abendsonne ließ das große

Jugendstil-Gottvater-Fenster grün-blau über dem Portal

aufleuchten. Und in meiner biblischen Erinnerung machte

sich eben jenes laute Murren breit, von dem Oma mir

vorgelesen hatte, nun aber vermischt mit Glaubenssätzen

eines angehenden Genossen Bauingenieurs der Sektion

Militärbauwesen an der IHS Chóśebuz, der sich beim



250 Ja ponimaju. Znanie, eto vlast' – Ich verstehe. Wissen

ist Macht

251 Net, ja ničewo ne snaju – Nein, ich weiß gar nichts.

Zielgerade

252 Moj deduška - mučenik, svjatoj – Mein Großvater - ein

Märtyrer, Heiliger

253 Arnsdorf – Landeskrankenhaus für Psychiatrie

254 Lenin, Stalin, Chruščov, Brežnev

255 Jurij Vladimirovič Andropov i Konstantin Ustinovich

Černenko

256 Michail Sergejewič Gorbatčov

Ist es zu früh. Ist es zu spät

257 Zitat von Volker Braun in: Training des aufrechten

Gangs, Halle/Saale, Mitteldeutscher Verlag 1979

258 FIT, Spülmittel aus Karl-Marx-Stadt, abgefüllt in einer

Plasteflasche in der Form des Roten Turms

259 Jedermann liebt den Samstagabend …, volkstümlich

nach »Everybody likes Saturday night«

260 SMAD – Sowjetische Militäradministration

261 Matthäus 22, 13-14



262 Svjataja Marija, pomolis' za nas i izbav' menja ot

vragov moich. – Heilige Mutter Gottes, bitte für uns und

befreie mich von meinen Feinden

263 Svjatoj Vladimir, molis' za nas … Amin'! – Heiliger

Wladimir, bitte für uns! Amen

Traumreise

264 NSW – Nichtsozialistisches Wirtschaftssystem

Nacht in der Medina

265 Zenit – Kamera aus der Sowjetunion

266 Am 15. April 1986 bombardierten US-Flugzeuge die

libyschen Städte Tripolis und Bengasi. Der Angriff gilt

offiziell als Vergeltungsaktion für den Anschlag auf die bei

US-Soldaten beliebte Diskothek La Belle in Berlin-West.

Seid bereit! Immer bereit!

267 Wir bauen einen schönen Garten – FDJ-Lied, Text:

Helmut Stöhr, Melodie: Wolfgang Lesser

268 Matthäus 18, 20

269 Bud gatov! Wswegda gatov! – Sei bereit! Immer bereit!

Ecce homo noster



270 Novyj čelovek – der Neue Mensch

Metamorphose

271 Songtexte Klaus Dieter Henkler und Monika Hauff

1975/76

272 Bože moj.– Mein Gott

273 Verdammt, verflucht, Teufel und Hölle

274 Sorbisch – Gute Nacht, gute Nacht, mein liebstes

Liebchen …

275 Bilisok pobedy torschectwennyi čac. – Die feierliche

Stunde des Sieges ist nahe

276 Nach Ben Lewis, Das komische Manifest, Karl Blessing

Verlag, München 2010

277 Ich bin der letzte Kunde. Populärer Song von Silly 1981

278 Sprawotschnik wojenowo stroitjelja – Handbuch des

Militärbauers

279 Abwurf am 30. Oktober 1961 über der Insel Nowaja

Semlja von einer Tupolew TU-95. Im Westen wurde die

stärkste bisher gezündete Bombe AN-602 »Zar« genannt.

Der Atompilz erreichte 64 Kilometer Höhe. Die Druckwelle

umrundete dreimal den Globus.

280 Matthäus 26, 52

281 Slava i čest' dedam, pavšim na pravoj storone.



Das Ende naht

282 Pionierlied von 1952

283 Počemu – Warum?

284 Epheser 4, 2

Mach dich auf

285 Psalm 130

286 Učit'sja voennomu delu nastojaščim obrazom. V.I.

LENIN – Vom Krieg lernen, das ist unsere Aufgabe. W. I.

Lenin

287 Sovremennaja vojna – Moderne Kriegsführung

288 Široka strana moja rodnaja – sowjetisches Lied von der

Heimat

289 RDU – Regeneracionnaja Dvuchjarusnaja Ustanovka

290 Das Buch Jona 2, 3

291 Gospodi Božė moj, izvedëš dušu moju iz ada – Mein

Gott, du wirst meine Seele aus der Hölle führen

292 Tak umirajet staroje. I tak roždaetsja novyj čelovek.

293 Razgramili atamanaf … Razagnali vaivot … I na Ticham

akiani svoj zakončili pachot – Partisanen vom Amur, letzte

Strophe: »Und so jagten wir das Pack zum Teufel General

und Ataman. / Unser Feldzug fand sein Ende erst am Stillen

Ozean.«


