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FEUER ASCHE STAUB

Veranderung ist ein Mal3, das mein Korper kaum fassen
kann. Dieser hohle Guss aus Luft und Bronze, noch vor
Tagen fest verankert fur die Ewigkeit. Jetzt eine fleischlose,
blutleere Hiulle mit versiegendem Geist. Asche zu Asche.
Staub zu Staub. Fur immer und in Ewigkeit. Amen.

Wahrend sich blaudunner Duft gegrillter Bratwurste
uber den Fluss legt, ist das pramierte Kunst-Geschopf
langst auf dem Weg zum Abstellplatz. Wie Weihrauch einer
letzten Opfergabe ziehen Nebelschleier aus verbranntem
Schweinefett uber das Elbtal. Ein Schaufelraddampfer wird
losgemacht. Mit Blasmusik und Bier und frohlichen Leuten
fahrt er in Richtung Bohmen, als hatte sich nichts
verandert. Man hat den Namen des Dampfers nur eilig
umbenannt. Aus der WELTFRIEDEN wurde wieder die
PILLNITZ, wie das Schiff schon einmal hiels. Hy, gTo
mesaTh, ToBapuin Oumr?2

Fruher hat der W502 Kies, Sand, Mortel und Beton fur
das sozialistische Wohnungsbauprogramm gefahren. Jetzt
transportiert er allen Schrott aus vierzig Jahren ab zur
Deponie. Metall fur den Schmelzofen. Macht Platz,
Genossen, und was Neues hingebaut!

Den Fahrer kenne ich. Hat im Plattenwerk am
Hauptbahnhof gearbeitet und mich wahrscheinlich
vergessen, wie meine heilige Susanna, die Lilie vom
Weilsen Hirsch, die lieber in der verkommenen Neustadt
leben wollte als in dem abgehobenen Viertel. Steh auf,



meine Freundin, meine Schone, und komm her. Denn siehe,
der Winter ist vergangen und der Regen ist vorbei %

Wie gut wurde es sich wohl anfuhlen, noch einmal mit
dir im Elbegras der KUstadt-Aue zu liegen? Canalettos
Blick bei Abendsonne. Herzrasen, Tranen, Schweils. Kuhe
weiden vor der Altstadtsilhouette. Auf den Festungsmauern
spielt das Volkspolizei-Orchester O Heimatland, du lasst
mich grufSen. Oder ist es ein Kofferradio? Ein Sternchen,
wie Vater eines besals? Beim Umzug von KUHdorf an der
Grenze nach FREUDE hat er‘s weggeworfen wie seine
kaputte Geige. Schulhefte, Briefe, Zeichnungen, die
eigenen und die der Kinder. Ab in den Mull und Neuanfang
im Gleisbereich der S-Bahn zwischen Strausberg und der
GrolRen Hauptstadt. Nur seine Mundharmonika nahm er
mit. Und seine Stimme. Herrlicher Baikal, du heiliges
Meer. Was fur Erinnerungen! CnaBHOe MOpe, CBAMIEHHBIMN
Baiikai ...2 Haben wir im Russischunterricht gelernt.
Verse, die sich im Kopf drehen wie Worte aus der Bibel,
gemischt mit gruner Waldmeister- oder roter
Himbeerlimonade. Und Rennsteigbier. Marx Engels Lenin
im Bucherregal. Wodka, Steinhager, Rhontropfen. Ein
Prosit der Gemttlichkeit dem ersten Mahdrescherfahrer
nach getaner Arbeit mit Rosenthaler Kadarka und
Herzdame, Mutters Lieblingsweinen der lustigen KUHdorf-
Weiber, sogar der kunststudierten KUStadt-Frauen in lang
durchzechten Nachten bis zum Morgen. Halleluja. Nur
Oma trank nie Alkohol, wollte sich nicht »verfuhren
lassen«, wie sie sagte. Dabei fuhren viele Stufen zum
Weinberg des Herrn, der, wenn man seinen eigenen Worten



glaubt, sogar dem letzten Arbeiter einen gerechten Lohn
zahlen wurde.

Der Leib ist fluchtig, aber die Erinnerungen sind wach ...

... an durchzechte Nachte mit dir in meiner Mansarde
unter den schelmischen Papieraugen von Che Guevara und
Bob Dylan, an die Jagd nach Herakles und dem Propheten
Jona, an Bierabende mit dir als Kellnerin in der Nachtigall,
an unseren Ausflug an die Grenze, Verdacht auf
Republikflucht, wie lacherlich unsere Verhaftung;
eingegipste Geschichten mitsamt der Sehnsucht nach
verlorener Heimat, Liebe und dem Paradies. K BeuHou1
xu3Hu!® Auf das ewige Leben! Prost, Genossen! ... die
Gesundheit!

»3a 3goposbe! ToBapuii!«,Z sagten die Bauern im
Wirtshaus Zum Grunen Baum, wenn die sowjetischen
Freunde der Radarstation auf dem hoheren der beiden
Gleichberge mal wieder vorbeischauten, um zusammen mit
den Genossen Bauern Bier und Schnaps und manchmal
auch Wein zu trinken. Und jedes Mal lielSen sie Diesel
zuruck.

»Der Herr gibt, der Herr nimmt, flustert Oma aus der
Ferne. Aus ihrem unendlichen Bibelgedachtnis zitiert sie
einen Spruch von Konig Salomo: Wer sich betrinkt, wird
niemals weise!8

Ein-, zwei-, manchmal auch dreimal im Jahr kam Oma zu
Besuch und blieb dann zwei, drei, mitunter sogar vier, funf
Wochen. Sie schenkte uns Kindern kleine Schokoladen mit
Pittiplatsch und Schnatterinchen auf der Verpackung und
Hasenbrote, die ich nicht essen mochte und heimlich in den



Futtereimer warf. Den schaffte Mutter zur Nachbarin, um
dafur im Spatherbst ein paar Wurste von dem frisch
geschlachteten Schwein zu kriegen, das in einem engen
Koben neben deren Hauschen lebte. Oma kannte meine
Abneigung fur Hasenbrote und schaute deshalb nach.
Essen wegzuwerfen sei Sunde, sagte sie und holte die
Schnitte wieder raus, um sie selbst zu knabbern. Auch
mein Bruder Georg und meine Schwester Michaela
mochten keine Hasenbrote. Sie interessierten sich auch
nicht fur die Bibel, weil sie ja viel junger waren. Oma las
deshalb nur mir die Geschichte von Adam und Eva im
Paradies vor. Von Noah, Abraham, Jakob, von David,
Batseba, Konig Salomo, von Jesus, Josef und Maria.

Wie gestern hore ich sie immer noch von Jona erzahlen,
dem fluchtenden Propheten, der sich unter einem
verdorrten Rizinusstrauch vergeblich vor der glutheilSen
Sonne zu schutzen versucht und sich sagen lassen muss,
dass es keinen Zweck hat, wegzulaufen.

»Vor wem?«, fragte ich.

»Vor IHM«, sagte Oma bedeutungsvoll und las weiter.
»Die Sonne stach Jona auf den Kopf, sodass er fast
ohnmachtig wurde. Da wunschte er zu sterben ...«

»Warum?«, fragte ich.

»Steht doch in der Bibel«, sagte Oma und las: »Gott aber
sagte zu Jona: Ist es recht von dir, wegen des
Rizinusstrauches zornig zu sein?«

HeilSer Wustenstaub blahte meine Bettdecke, lielS mich
einen Augenblick lang zwischen dem HolzfulSboden mit den



breiten Dielenritzen und der rissigen Zimmerdecke
schweben.

»Er antwortete: Ja, es ist recht, dass ich zornig bin und
mir den Tod wunsche. Darauf sagte der HERR: Du hast
Mitleid mit einem Rizinusstrauch, fur den du nicht
gearbeitet und den du nicht grolsgezogen hast.«

»Pst. Feind hort mit«, horte ich Oma verschworerisch
raunen. Spucke kitzelte in meiner Ohrmuschel. Vater hatte
ihr vor ein paar Tagen strikt verboten, mich heimlich, still
und leise zu missionieren, wie er sagte. Oma, die wegen
ihrer Frommigkeit im Dorf Heilige Johanna genannt wurde,
glaubte so fest an die Kraft der biblischen Worte, dass ein
weltliches Verbot keine Bedeutung fur sie haben konnte.
Und so fuhr sie mit ihren Einflusterungen fort, allerdings
nur noch, wenn ihr Sohn das Haus zu Dorf- oder
Parteiversammlungen verlassen hatte oder ins Wirtshaus
ging, was ofter vorkam. Gott sei Dank! Und so erfuhr ich,
wie der Allmachtige den kleinen Jona uber das Wachstum
eines Rizinusstrauchs belehrte und uber den wundersamen
Sinneswandel der plotzlich nicht mehr sundigen Sunder
von Ninive.

»Uber Nacht war er da, iber Nacht ist er eingegangen.
Soll ich da nicht Mitleid haben mit Ninive, der grofsen
Stadt, in der mehr als hundertzwanzigtausend Menschen
leben, die zwischen rechts und links nicht unterscheiden
konnen - und aullerdem noch so viel Vieh?«

»Welches Vieh?«, fragte ich, dabei an all die Kuh-, Schaf-,
Pferde-, Schweine-, Huhnerstalle meines Dorfes denkend,
die umziehen mussten, weil fast alle Bauern ihre Tiere in



die LPG2 gegeben hatten, wie auch ihre Felder, Mahbinder,
Heuwender, Jauchewagen und Pfluge.

Oma sagte etwas von »Umkehr« und von der
unendlichen Gute des HERRN und liel3 mich die Hande
falten. »Ich bin klein ...«

»... mein Herz ist rein ...«, sprach ich nach, »... soll
niemand drin wohnen, als Jesus allein ...«

Oma glaubte sogar an winzige Senfkorner, aus denen
kraftige Pflanzen mit gelben Bluten wuchsen. So eines
wollte sie in die magere Erde ihres Enkelkindes legen,
obwohl da langst andere Samen zu keimen begannen. Bei
meinen jungeren Geschwistern fing sie gar nicht erst damit
an.

Achtmal schlug die Kirchturmuhr. »Amen.
Schlafenszeit.« Oma gab mir einen feuchten Kuss auf die
linke Wange. Noch bevor ich ihr die rechte hinhalten
konnte, war sie aus dem Zimmer verschwunden. Mit dem
Armel wischte ich die Spucke weg und stellte mir Ninive
wie ein grolSes Wusten-KUHdorf an der Grenze vor.

Ganse schnattern im Abwassergraben. Tauben picken
emsig Korner, die von einem Erntewagen gerieselt sind.
Spatzen baden in der Spreu platt gewalzter Pferdeapfel.
Frauen stehen vor den Hausturen und schwatzen, wahrend
ihre Manner in der Wirtschaft Skat klopfen, Schafkopf oder
Doppelkopf. Wir Kinder spielen in den Kellerhausern
draufSen am Friedhof Gauner und Polizei, derweil
Nachbarsdackel Waldi unter die Rader eines Lasters gerat.
Der soll Basaltsplitt fur den StralSenbau vom Steinbruch
auf dem Grolien Gleichberg zur Teermuhle transportieren,



ins Nachbardorf. Die letzte Fahrt an diesem heifSen
Sommertag.

»Bis zum Krieg hat das die Kleinbahn gemacht«, hore ich
jemanden laut fluchen. Die Stimme kommt aus dem
ScheilShaus vom Grunen Baum. Ich soll fur Vater Zigaretten
holen und ein paar Flaschen Bier. Erschrocken bleibe ich
vor der Wirtshaustur stehen. Es stinkt, obwohl die
Pissrinne gerade frisch geteert worden ist. Aber das stort
niemanden. KUHdorf-Bauern sind scharfe Geruche
gewohnt. Scheifsen und pinkeln gehoren zum Leben wie
der Kreislauf des Wassers oder der Jauche, die als Dunger
auf den Feldern fur neues Wachstum sorgt.

»Die Gleise ham die Russen geholt«, lallt es lautstark aus
dem Klo.

»Bei die Amerikaner war dos ned passiert!«, flucht es
zuruck.

»Und beim Fuhrer a ned!«, hore ich die andere Stimme.

»An allem sin die Jude schuld! Und die Russe! Elende
Drecksau!«, schimpfen die Manner.

Ich stelle mir vor, wie sie ihre Schwanze abschutteln,
sich dabei an der geteerten Wand abstutzen, vielleicht
sogar bald kotzen. Das kommt ofter vor. Manchmal sturzt
auch einer in den urinsteingelben Abfluss.

Eilig schlupfe ich durch die Wirtshaustur, warte am
Tresen auf die Bierflaschen fur Vater, welche Liesbeth, die
alte Wirtin, erst aus dem Lager holen muss. Herein
kommen zwei schwankende Gestalten in dreckigen
Arbeitshosen, Jacken und Gummistiefeln, von denen ich
solche Spruche nicht erwartet hatte. Wenn die wussten,



was ich gehort habe, denke ich. Aber Kindern glaubt
sowieso niemand. Zu viel Fantasie.

Wahrend ich den Beutel mit den Bierflaschen nach
Hause schleppe, frage ich mich, was eigentlich der
totgefahrene Dackel Waldi mit Juden und Russen zu tun
hat? Wurde daruber gerne mit Vater sprechen. Aber der
will nicht gestort werden. Er sitzt in seinem verrauchten
Arbeitszimmer und korrigiert Diktate. Mutter bereitet das
Abendbrot zu. Noch tagelang ist das geronnene Dackelblut
auf einem von der Sonne geschmolzenen Teerfleck zu
sehen, genau zwischen Wirtshaus und daheim, vermischt
mit Schafskacke und dem Abdruck ihrer Hufe.

Ich sehe den Schafer seine Herde durchs Dorf treiben.
Alle Leute lieben Schafe, lauschen angehimmelt deren
friedlich-doofem Mah-Gesang. Kaum haben sie die Wiesen
am Flusschen erreicht, kehren sie wie ferngesteuert um,
woruber sich die Frauen an den Hausturen wundern, aber
nicht, weil die Schafe erneut Spuren hinterlassen, sondern
welil sie sich spontan an den Herrn Pfarrer erinnert haben,
der an Ostern uber das Johannes-Evangelium gepredigt
hat. Seht, das Lamm Gottes, es nimmt hinweg die Stuinde
der Welt ... Und der Hirte mit dem Krummstab lauft
geduldig hinter der Herde her, wahrend sein Hund ein
verirrtes schwarzes Schaf in die Menge zurucktreibt. Die
Tiere wurden erst vor ein paar Tagen geschoren, laufen
nun nackt durch KUHdorf an der Grenze, das sich in der
gut bewachten Funf-Kilometer-Sperrzone befindet. Die
Einheimischen haben einen Stempel im Personalausweis,
der am Schlagbaum kurz hinter der Kleinen Kreisstadt von



Polizisten kontrolliert wird. Besucher benotigen einen
Passierschein, den die Behorden nur ungern ausstellen. Bei
Familienfeiern wie Beerdigung, Jugendweihe oder Hochzeit
sind sie grolSzugiger, ebenso bei Verwandten ersten
Grades.

Bei ihrem nachsten Besuch fragte ich Oma nach dem
Lamm Gottes, welches ich mir bisher als Braten mit rohen
Klofsen und Kraut am Ostersonntag vorgestellt hatte,
jedenfalls nicht als Symbol fur Jesus Christus, der fur die
Menschheit am Kreuz gestorben, am dritten Tage
auferstanden und bald darauf in den Himmel aufgefahren
war, weshalb die jungen Manner immer an Himmelfahrt
hinaus zum Kuhberg liefen, um dort ein ganzes Fass Bier
fur den Segen des Herrn auszutrinken.

»Man isst an Ostern so gerne Lammchen, weil sich der
Heiland fur uns geopfert hat«, erklarte Oma vieldeutig.

Ostermontag schmorte Mutter gerne Schweineschulter
mit Schwarte oder Rindsrouladen mit Speck und sauren
Gurken, allerdings ohne Klofse, Oma zuliebe, die lieber
Salzkartoffeln isst, wie sie es von ihrer Heimat gewohnt
war, der Prignitz in Nordbrandenburg. Doch seit kirchliche
Feiertage wie Ostermontag, Himmelfahrt und
Pfingstmontag zugunsten des arbeitsfreien, doch leider
nicht schulfreien Samstags abgeschafft worden waren, gab
es am Oster- und Pfingstmontag gar nichts mehr
Besonderes zu essen, auch nicht in der Schulspeisung.
Trotzdem gingen die Leute in die Kirche, abgesehen von
den wenigen Arbeitern des Sagewerks am Dorfrand sowie
dem Biirgermeister, dem Lehrer und dem ABV1, Sogar



Irma Bachmann, die LPG-Vorsitzende, besuchte den
Gottesdienst, wie auch etliche Schuler dafur frei bekamen.
Von denen hatte Geschichtslehrer Krause einmal gesagt, er
konne gar nicht einsehen, dass manche an etwas glaubten,
was es gar nicht gebe zwischen Himmel und Erde, aulSer
Kreuzigungen naturlich, wie wir Schuler sie im Film uber
Spartacus tatsachlich vorgefuhrt bekommen hatten. Waren
die sechstausend an der Via Appia hingerichteten Sklaven
im Jahr 73 v. Chr. wieder auferstanden, dann war‘s mit der
romischen Sklavenhaltergesellschaft wahrscheinlich schon
sehr viel fruher vorbei gewesen und wir wurden wegen
Verschiebung der evolutionaren Zeitachse in die
Vergangenheit schon jetzt in einer noch viel glucklicheren
Zukunft leben, uberlegte ich. Aber Spartacus und seine
Mitstreiter blieben tot, weshalb Karl Liebknecht und Rosa
Luxemburg genau eintausendneunhunderteinundneunzig
Jahre spater mit ihren Kampfgenossen den Spartakusbund
zur revolutionaren Befreiung der unterdruckten Klasse
grundeten, wie wir’s im Geschichtsunterricht gelernt
hatten. Im Januar 1919 wurden Karl und Rosa ermordet.
Die Revolution musste warten. Deshalb sangen wir auch
das Lied: Auf, auf zum Kampf, zum Kampf, zum Kampf sind
wir geboren ... Auf, auf zum Kampf, zum Kampf, zum Kampf
sind wir bereit ... Dem Karl Liebknecht, dem haben wir’s
geschworen, der Rosa Luxemburg reichen wir die Hand ...
11

Marika, ein Madchen aus KUHdorf an der Grenze, die
einzige Katholikin meines Jahrgangs, versuchte mir einmal
zu erklaren, dass Jesus Tote wiederbeleben konne, indem



er dem Verstorbenen einfach befiehlt, aufzustehen. Der
tote Mann habe sofort angefangen zu sprechen. Was fur ein
Wunder! »Und wenn wir gestorben sind, werden auch wir
auferstehen.« Marika wollte mich sogar davon zu
uberzeugen, dass ein brennender Dornbusch imstande sei,
zu sprechen, ohne zu verkohlen. Ich glaubte ihr kein Wort.
Also fragte ich Oma, die bereits begonnen hatte, ihre
Sachen fur die Heimreise zu packen. Ich zweifelte zwar an
den Behauptungen meiner Mitschulerin, fand aber den
Gedanken trostlich, zwar irgendwann tot zu sein, aber
dennoch weiterzuleben in einer fernen, besseren Welkt.

»Naja«, sagte Oma, »die Toten werden auferstehen,
wenn unser Heiland vom Himmel wieder herabgestiegen
ist.«

»Und wann wird das sein?«, fragte ich vorsichtig, aus
Angst, sie wurde mich wieder undankbares Heidenkind
schimpfen wie schon ofter.

Aber sie strich mir lachelnd ubers Haar. Ihr schon welkes
Gesicht straffte sich. Tief ausatmend sagte sie: »Mein Kind,
das werd ich wissen, wenn ich heimgegangen, naja, wenn
ich gestorben bin.« Sie sprach so hingebungsvoll, als ware
ihr bevorstehender Tod ein grofSes Familienfest. Ein
Wunder, dass sie uberhaupt noch lebte, so viele
Operationen, wie sie bereits erdulden, Tabletten, die sie
morgens, mittags, abends schlucken, Tropfen, die sie
nehmen, komisch riechende Salben, die sie sich auf Brust
und Rucken reiben musste. Trotzdem japste sie standig
nach Luft, hustete nach dem Aufstehen noch schlimmer als



Vater, spuckte braungrunen Schleim, obwohl sie in ihrem
Leben keine einzige Zigarette geraucht hatte.

Seit ich Oma kannte, benutzte sie Gehhilfen wegen ihrer
kaputten Kniegelenke. Ein wandelndes Leiden, das schon
durch den bloSen Anblick Mitleid erregte, wie der
gegeilselte Christus auf der Via Dolorosa. Nun, kurz bevor
sie sich auf die Heimreise in die Prignitz machte, schien sie
mit der Welt versohnt zu sein. Ja, sie schien sich nicht
einmal daruber zu wundern, dass ihr Enkel nicht glauben
wollte, dass der biblische Dornbusch tatsachlich gebrannt
und geredet habe.

Als Oma anfing, mir die Geschichte von Mose zu
erzahlen, der aus Agypten zu seinem Schwiegervater
fliehen musste, weil er einen Peiniger erschlagen hatte,
nun aber von Gott den Auftrag bekam, die Israeliten aus
der Sklaverei ins Gelobte Land zu fuhren, begann es vor
meinen Augen aus dem rauchenden Gezweig zu raunen und
zu grollen. »Ich bin, der ich bin!«, horte ich Oma mit
verdunkelter Stimme die Bibelstelle zitieren. Der
sprechende Dornbusch sah wie ein Wildrosenstrauch aus,
von dem wir Schuler im Oktober eimerweise Hagebutten
ernteten, die dann zu Tee fir den VEB12 Thiiringer
Heilkrauter weiterverarbeitet wurden, zugunsten der
Schulkasse. Dann erfuhr ich von Oma, wie Frosche,
stechende Insekten, Hagel, Heuschrecken und Finsternis
den Pharao plagen sollten, bis zur Einsicht, die Israeliten
endlich ziehen zu lassen. Doch der Monarch blieb
verstockt. Und so lielS Gott schliefSlich alle erstgeborenen
Agypter samt ihren Tieren toten. Die Israeliten aber



strichen Blut geopferter Lammer an ihre Turpfosten. So
blieben sie verschont. Noch in der Nacht machten sie sich
auf den Weg. Es offnete sich ihnen das Meer, in dem die
Verfolger mitsamt Streitwagen, Ross und Reiter versanken.
Die Israeliten aber erreichten trockenen Fulies das
rettende Ufer, im Glauben, bis zum verheilenen Land, wo
Milch und Honig flielSen wurden, sei es nur ein
Katzensprung.

Jetzt wusste ich zwar, wozu Opferlammer gebraucht
wurden oder warum ein Kurztrip durch die Wuste vierzig
Jahre dauern konnte. Doch warum in dem von Gott
versprochenem Land Milch und Honig fliel3en sollten wie
im Marchen vom Schlaraffenland, das ich bereits aus dem
Lesebuch der 3. Klasse kannte, davon erfuhr ich nichts.

»Milch und Honig?«, fragte ich Oma unglaubig. »Richtig
in einem Fluss? In einem Milch-Jordan? In Milchseen oder
sogar in Honigteichen?«

»Du Dummerchen«, kicherte Oma belustigt, ohne meine
Frage zu beantworten. »So steht das eben in der Bibel.«

»Und was in der Bibel steht, ist wirklich wahr?«, fragte
ich zuruck.

Da wurde ihre Stimme plotzlich ernst, als hatte ich sie
bei ihrer ersten Sunde ertappt. Schroff zischte sie:
»Heidenkinder konnen solch heilige Geschichten gar nicht
verstehen!«

Ich erschrak. Mir wollte nicht einleuchten, warum
jemand, der nicht getauft ist, keine Ahnung von Milch und
Honig haben konne, denn zumindest Milch gab’s in
KUHdorf an der Grenze genug, wenn schon nicht in



Flussen, Teichen oder Seen, aber doch in grofSen
Aluminiumkannen. Die Bauern stellten sie morgens nach
dem Melken auf die Milchbank. Das Milchauto brachte sie
in die Molkerei der Kleinen Kreisstadt. Pasteurisiert kam
sie dann zuruck, um an Haushalte ohne Kuhe, aber mit
Kindern verteilt zu werden.

Einmal in der Woche, meist am Samstagvormittag, ging
ich uber den Hof zu Tante Erika, die Mutter eines
Schulkameraden. Ich sehe sie noch immer in ihrer weilsen
Schurze vor der Haustur stehen. Sie schopft mit einer
Halbliterkelle Milch aus ihrer grofSen in meine kleine
Kanne. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Zwei Liter fur
die nachsten Tage. Im Kindergarten haben wir ein Loblied
auf die Kuh gelernt, die uns hilft, grofs und stark zu
werden. Muh muh muh, so schreit im Stall die Kuh, wir
geben ihr das Futter, sie gibt uns Milch und Butter, muh
muh muh, so schreit im Stall die Kuh. Tante Erika selbst
hielt keine Kuh, dafur aber Ganse, Huhner, Hasen und ein
Schwein, das im November geschlachtet wurde, wenn es
draufSen nicht mehr so warm war.

Bei Gewitterstimmung wurde die Milch schnell sauer.
Eine dicke Rahmschicht setzte sich dann ab. Mutter
machte aus der Dickmilch gerne Quark, den sie mit
Kummel und Schnittlauch vermischte. Dazu gab es
Pellkartoffeln aus dem Garten.

Manchmal holte ich die Milch auch direkt aus dem Stall,
frisch vom Euter. Die kochte Mutter vor dem Trinken ab.
»Wegen der Keime, sagte sie. Ich mochte die fette
Milchhaut, den Gackel. Heilse Milch mit Honig gab‘s bei



Erkaltung oder im Winter, wenn der Kakao mal wieder alle
war. Es war aber kein Bienen-, sondern Kunsthonig aus
einer runden Pappdose. Der konnte ja nicht flielsen, weil er
zu 90 Prozent aus Zucker bestand. Saccharose, Phosphor,
Schwefel, Ameisen-, Zitronensaure ... Das stand zwar nicht
auf dem Etikett, aber in dem grunen Lexikon in Vaters
Arbeitszimmer, neben den Doktorbuchern mit den
aufklappbaren Adern, Organen und Gerippen. Manchmal
brachte Vater ein durchsichtiges Plastebarchen aus der
Kleinen Kreisstadt mit, wenn er beim Schulrat Bericht
erstatten musste. Aus dem Barchenkopf tropfte dann
wirklich echter Bienenhonig aufs Margarinebrot. SONJA
MARINA SAHNA GOLDINA. Gute Butter gab‘s zu Hause
selten.

Wahrscheinlich glaubte Oma selbst nicht ans Gelobte
Land. Ihr Jerusalem sei die Kirche in Stadt-Prignitz, die sie
sehr vermisse, sagte sie einmal. Von KUHdorf an der
Grenze bis Nordbrandenburg war es Gott sei Dank nicht
ganz so weit, nur eine Tagesreise mit dem Zug. Die
Israeliten schleppten sich vierzig Jahre durch die Wuste,
ernahrten sich von Manna, in meiner Vorstellung auch so
eine Art Kunsthonig. Und als der Herr Wachteln vom
Himmel regnen liel§, alsen sie so viel auf einmal, dass sie
kotzen mussten wie die betrunkenen Bauern zur Kirmes
oder am 1. Mai.

Die Faust gestreckt, schritt Mose in meiner kindlichen
Vorstellung voran, bei Tag und Nacht, umtost von einer
Wolken-Feuer-Saule. Nachdem er die zehn Gebote auf dem
Berge Sinai empfangen und die beiden steinernen Tafeln



gleich wieder kaputt gemacht hatte, versuchte mir Oma zu
erklaren, warum der Allmachtige so unendlich stark und
gnadig ist, dass er Mose sogar erlaubte, die Gesetzestafeln
ein zweites Mal bei ihm abzuholen. Ja, Gott verzieh den
Israeliten sogar den Tanz ums Goldene Kalb. Tatsachlich
war es fur mich als Kind schwer zu verstehen, warum es
verboten sein sollte, um so ein Kalbchen zu tanzen. So wie
die jungen Manner immer am Abend vor der
Walpurgisnacht mit ihren Madchen um ein grofSes Feuer
zogen, draullen am Sportplatz, gar nicht weit vom alten
Hexenhugel. Weilse Hemden, Bierflasche in der Hand,
Zigarette im Maul. Die Dorfburschen stielSen auf den
Fruhling an. Der Mai ist gekommen, die Baume schlagen
aus, da bleibe, wer Lust hat, mit Sorgen zu Haus! Im
Herbst verwandelten sich die Burschen in Hanswurste,
durften ungestraft den Sohn des Lehrers verprugeln,
trieben auch sonst viel Unwesen in KUHdorf an der
Grenze ...

»Sie haben sich ein Goldenes Kalb gemacht und haben’s
angebetet und ihm geopfert ...« Oma sprach von einer
unverzeihlichen Sunde. Doch Gott druckte beide Augen zu,
um seinen Plan nicht gleich am Beginn des ewig langen
Weges scheitern zu lassen.

Oma flusterte wieder etwas von ihrem Heiland und
betete das Vaterunser, »allein fur mich!«, wie sie betonte,
»... und vergib uns unsre Schuld, wie auch wir vergeben
unseren Schuldigern.«

Im gedampften Licht des Kinderzimmers erschien mir
das Bild des ermordeten Arbeiterfuhrers Ernst Thalmann,



die Faust zum GrulS und Kampf erhoben, wie ein Gott der
Ausgebeuteten unablassig vorwartsschreitend.
Abertausende Genossen folgten Teddy, wie sie ihn liebevoll
nannten, dem Morgenrot entgegen ... Seht wie der Zug von
Millionen endlos aus Ndchtigem quillt. Bis eurer Sehnsucht
Verlangen, Himmel und Nacht uberschwillt ... Doch die
Massen begannen schon bald zu murren, wollten einfach
nicht mehr an die verheilsene Zukunft ohne Kapitalisten
glauben.

Und nun erinnerte ich mich auch an eine Studentenreise
nach Krakow, wo in einem Fleischerladen auf der
berihmten Floridnska ein grofer nackter Rinderknochen
im ansonsten vollig leeren Schaufenster hing. Das war noch
vor Solidarnosc, als Studenten der Universitat wahrend
ihrer berihmten Juwenalia-Paradel3 bereits Spottlieder auf
die sozialistische Regierung sangen. Ich bewunderte die
Dreistigkeit der Kommilitonen, verstand aber eigentlich die
Welt nicht mehr. Wo wollten die Polen hin? Das schien ein
Offizier der polnischen Volksarmee in der
Franziskanerkirche genau zu wissen, als er vor dem Bildnis
der Heiligen Jungfrau niederkniete und sich bekreuzigte,
bevor er mit einem Pater in schwarzer Kutte in einer
Seitentur verschwand. Abendsonne liel3 das grofSe
Jugendstil-Gottvater-Fenster grun-blau uber dem Portal
aufleuchten. Und in meiner biblischen Erinnerung machte
sich eben jenes laute Murren breit, von dem Oma mir
vorgelesen hatte, nun aber vermischt mit Glaubenssatzen
eines angehenden Genossen Bauingenieurs der Sektion
Militarbauwesen an der IHS Chésebuz, der sich beim



250 Ja ponimaju. Znanie, eto vlast' - Ich verstehe. Wissen
ist Macht

251 Net, ja nicewo ne snaju - Nein, ich weils gar nichts.

Zielgerade

252 Moj deduska - mucenik, svjatoj - Mein Grol3vater - ein
Martyrer, Heiliger

253 Arnsdorf - Landeskrankenhaus fur Psychiatrie

254 Lenin, Stalin, Chruscov, Breznev

255 Jurij Vladimirovi¢ Andropov i Konstantin Ustinovich
Cernenko

256 Michail Sergejewi¢ Gorbatcov

Ist es zu fruh. Ist es zu spat
257 Zitat von Volker Braun in: Training des aufrechten
Gangs, Halle/Saale, Mitteldeutscher Verlag 1979

258 FIT, Spulmittel aus Karl-Marx-Stadt, abgefillt in einer
Plasteflasche in der Form des Roten Turms

259 Jedermann liebt den Samstagabend ..., volkstumlich
nach »Everybody likes Saturday night«

260 SMAD - Sowjetische Militaradministration
261 Matthaus 22, 13-14



262 Svjataja Marija, pomolis' za nas i izbav' menja ot
vragov moich. - Heilige Mutter Gottes, bitte fur uns und
befreie mich von meinen Feinden

263 Svjatoj Vladimir, molis' za nas ... Amin'! - Heiliger
Wladimir, bitte fur uns! Amen

Traumreise

264 NSW - Nichtsozialistisches Wirtschaftssystem

Nacht in der Medina

265 Zenit - Kamera aus der Sowjetunion

266 Am 15. April 1986 bombardierten US-Flugzeuge die
libyschen Stadte Tripolis und Bengasi. Der Angriff gilt
offiziell als Vergeltungsaktion fur den Anschlag auf die bei
US-Soldaten beliebte Diskothek La Belle in Berlin-West.

Seid bereit! Immer bereit!

267 Wir bauen einen schonen Garten - FDJ-Lied, Text:
Helmut Stohr, Melodie: Wolfgang Lesser

268 Matthaus 18, 20

269 Bud gatov! Wswegda gatov! - Sei bereit! Immer bereit!

Ecce homo noster



270 Novyj celovek - der Neue Mensch

Metamorphose

271 Songtexte Klaus Dieter Henkler und Monika Hauff
1975/76

272 Boze moj.- Mein Gott

273 Verdammt, verflucht, Teufel und Holle

274 Sorbisch - Gute Nacht, gute Nacht, mein liebstes
Liebchen ...

275 Bilisok pobedy torschectwennyi cac. - Die feierliche
Stunde des Sieges ist nahe

276 Nach Ben Lewis, Das komische Manifest, Karl Blessing
Verlag, Munchen 2010

277 Ich bin der letzte Kunde. Popularer Song von Silly 1981

278 Sprawotschnik wojenowo stroitjelja - Handbuch des
Militarbauers

279 Abwurf am 30. Oktober 1961 uber der Insel Nowaja
Semlja von einer Tupolew TU-95. Im Westen wurde die
starkste bisher gezundete Bombe AN-602 »Zar« genannt.
Der Atompilz erreichte 64 Kilometer Hohe. Die Druckwelle
umrundete dreimal den Globus.

280 Matthaus 26, 52

281 Slava i Cest' dedam, pavSim na pravoj storone.



Das Ende naht
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3 Pocemu - Warum?
E

N

pheser 4, 2

Mach dich auf

285 Psalm 130

286 Ucit'sja voennomu delu nastojas¢im obrazom. V.I.

LENIN - Vom Krieg lernen, das ist unsere Aufgabe. W. 1.
Lenin

287 Sovremennaja vojna - Moderne Kriegsfuhrung

288 Siroka strana moja rodnaja - sowjetisches Lied von der
Heimat

289 RDU - Regeneracionnaja Dvuchjarusnaja Ustanovka
290 Das Buch Jona 2, 3

291 Gospodi BozZé moj, izvedésS dusu moju iz ada - Mein
Gott, du wirst meine Seele aus der Holle fuhren

292 Tak umirajet staroje. I tak rozdaetsja novyj celovek.

293 Razgramili atamanaf ... Razagnali vaivot ... I na Ticham
akiani svoj zakoncili pachot - Partisanen vom Amur, letzte
Strophe: »Und so jagten wir das Pack zum Teufel General
und Ataman. / Unser Feldzug fand sein Ende erst am Stillen
Ozean.«



