






Inhaltsverzeichnis
1. Erster Teil – Die Rückkehr

1. Kapitel 1 – Barfuß
2. Kapitel 2 – Dein Zimmer ist fertig
3. Kapitel 3 – Stille
4. Kapitel 4 – Die Schnittwunde
5. Kapitel 5 – Salbei
6. Kapitel 6 – Der Brief
7. Kapitel 7 – Was Callum sieht

2. Zweiter Teil – Die Narben
1. Kapitel 8 – Edinburgh
2. Kapitel 9 – Die erste Berührung
3. Kapitel 10 – Papiere und Siegel
4. Kapitel 11 – Setz dich, Mr. Reid
5. Kapitel 12 – Fragmente
6. Kapitel 13 – Gras unter nackten Füßen
7. Kapitel 14 – Die Brosche

3. Dritter Teil – Die Heilung
1. Kapitel 15 – Glasgow
2. Kapitel 16 – Sie nimmt seine Hand
3. Kapitel 17 – Drohung
4. Kapitel 18 – Briefe
5. Kapitel 19 – Die Wahrheit, laut
6. Kapitel 20 – Morag



7. Kapitel 21 – Er wartet
4. Vierter Teil – Die Seele

1. Kapitel 22 – Am Loch
2. Kapitel 23 – Hochzeit im Kräutergarten
3. Kapitel 24 – Der Kamm (V2)
4. Kapitel 25 – Vier auf der Bank

5. Epilog
6. Begriffserklärungen
7. HIGHLANDS SAGA – Die Reihe



© 2026 Chris van de Bergen

 

Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung, insbesondere

Vervielfältigung, Verbreitung, Übersetzung, öffentliche Zurverfügungstellung

oder Speicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen, bedarf der

vorherigen schriftlichen Zustimmung des Rechteinhabers, soweit sie nicht

durch gesetzliche Schranken des Urheberrechts erlaubt ist.

 

Bei der Erstellung dieses Werkes wurde ChatGPT von OpenAI ausschließlich

als unterstützendes Hilfsmittel für Lektorat, sprachliche Überarbeitung und

Textprüfung eingesetzt. Idee, Konzeption, inhaltliche Ausarbeitung, Auswahl,

Prüfung und Endredaktion liegen vollständig beim Autor.

 

Alle Inhalte wurden vor Veröffentlichung redaktionell geprüft und

verantwortet.

 

Dieses Buch ist ein Werk der Fiktion. Alle Figuren sind frei erfunden.

Handlungen, Ereignisse und Zusammenhänge sind Erfindungen. Ähnlichkeiten

mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig.

 

Autor: Chris van de Bergen

 

Herausgeber / Verlag:

Eichenberg Verlag

Kraischaberg 96

5571 Mariapfarr

Österreich

E-Mail: info@eichenberg-verlag.com



Website: www.eichenberg-verlag.com



E R S T E R  T E I L

Die Rückkehr



K A P I T E L  1

Barfuß

Die Schuhe standen neben ihr auf der Bank. Schwarz,
abgetragen, die Sohlen dünn genug, dass man den Schotter
der Straße durch sie hindurch spürte. Catriona hatte sie
ausgezogen, als die Hügel begannen – als das flache,
eingezäunte Land der Lowlands aufhörte und die Straße zu
steigen anfing und der Wind sich änderte und der Geruch
sich änderte und alles sich änderte, außer dem Rhythmus
der Kutsche.

Sie saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die Füße
auf dem Boden, und der Boden der Kutsche war rau und
kalt unter ihren Sohlen, und das war gut. Das Holz hatte
Rillen, Astlöcher, und ihre Zehen fanden sie, griffen hinein,
tasteten, und der Kutscher sagte etwas über sie, das sie
nicht hörte.

Dreizehn Jahre.
Die Landschaft durch das Fenster war ein Aquarell, das

jemand mit zu viel Wasser gemalt hatte. Grün lief in Grau,
Grau in Braun, und über allem lag ein Licht, das nicht
warm war und nicht kalt, sondern etwas dazwischen – als
könne sich der Himmel nicht entscheiden. Die Hügel
stiegen und fielen, stiegen und fielen, und zwischen ihnen



lag Heidekraut, das die Farbe von altem Lavendel hatte,
und Felsen, die aus der Erde ragten wie Knochen eines
Tieres, das zu groß war, um ganz begraben zu werden.

Sie kannte das. Sie kannte jeden Hügel, jede Biegung,
die Stelle, an der der Bach die Straße kreuzte und das
Wasser so flach über die Steine lief, dass es aussah wie
Glas. Sie kannte den Geruch – Torf und Heidekraut und
nasser Stein und darunter das Grüne, das Lebendige, das
in die Nase stieg und sich in der Brust festsetzte wie Moos
an einem Fels. Als Kind hatte sie es gerochen, jeden Tag,
ohne es zu bemerken. Jetzt bemerkte sie es, und das
Bemerken tat weh, weil es bewies, dass sie fort gewesen
war.

Der Kutscher war ein alter Mann mit breiten Händen und
einem Gesicht, in dem die Furchen so tief lagen, dass der
Regen darin stehen bleiben konnte. Er hatte seinen Namen
gesagt – MacPhail oder MacPhee, etwas mit Mac und
einem weichen Laut dahinter – und dann geschwiegen, seit
sie die letzte Postkutschenstation verlassen hatten. Ab und
zu drehte er sich halb um und sagte etwas, das im
Hufschlag unterging, und Catriona nickte, ohne zu wissen,
worauf sie nickte.

Sie sah auf ihre Hände. Schmal, blass, die Knöchel
vorstehend. Die Hände einer Frau, die viel drinnen
gewesen war. Edinburgh-Hände. Der Ring war weg – seit
zwei Jahren – aber die Stelle, an der er gesessen hatte, war



noch zu sehen, ein blasserer Streifen, als weigere sich die
Haut, zu vergessen, was auf ihr gelegen hatte. Am linken
Handgelenk, an der Innenseite, wo die Haut dünn ist und
die Adern blau durchscheinen, lag eine Narbe. Nicht groß.
Ein Strich, blass, von etwas, das scharf gewesen war und
schnell. Catriona zog den Ärmel darüber.

Sie schloss die Finger zur Faust. Öffnete sie wieder. Der
Daumen fuhr über die Innenfläche der linken Hand,
langsam, als prüfe sie, ob die Haut noch ihre eigene war.
Legte die Hände auf die Knie.

Durch das Fenster fiel Licht, das sich verändert hatte. In
Edinburgh war das Licht schmal gewesen – eingeklemmt
zwischen Häuserzeilen, zersplittert an Fensterscheiben,
staubig. Hier war es weit. Es lag auf den Hügeln wie etwas
Flüssiges, lief über Stein und Heide, kam von überall
gleichzeitig. Catriona presste die Stirn gegen die kalte
Scheibe. Durch das Glas: das Licht. Durch das Licht: das
Land. Groß, still, schweigend.

Die Straße wurde schmaler. Hecken wichen,
Steinmauern begannen, niedrige, moosbedeckte Mauern,
die Felder teilten, die niemand mehr bewirtschaftete. Gras
wuchs über die Steine, als verschlucke das Land, was
Menschen daraufgesetzt hatten. Ein Schaf stand auf der
Straße, sah die Kutsche an und rührte sich nicht, und der
Kutscher lenkte um es herum, als sei das normal, und es
war normal, es war die normalste Sache der Welt, und



Catriona spürte, wie ihre Rippen enger wurden, als
schrumpfe der Brustkorb um ein Gefühl, zu groß für den
Platz, den sie ihm ließ.

Die Kutsche bog um eine Kurve. Der Weg stieg an, die
Pferde wurden langsamer, und Catriona hörte ihren Atem –
schwer, gleichmäßig – und die Hufe auf dem Schotter, das
Knarren des Leders. Unter allem die Stille des Landes.
Keine leere Stille. Eine volle. Eine dichte. Als höre das Land
zu und sage nichts.

Ein Vogel rief. Kurz, scharf, und dann war er weg, und
die Stille schloss sich um den Ruf wie Wasser, das sich über
einem Stein schließt.

Catriona legte die Hand auf die Sitzbank neben sich. Das
Holz war rau, warm von ihrem Körper, und ihre Finger
strichen darüber, und sie dachte an die Bänke in den
Klassenzimmern in Edinburgh, an das glatte, abgewetzte
Holz, an die Tintenflecke, an die Kinderhände, die sie
unterrichtet hatte, und die Erinnerung war blass und kühl
und gehörte einer anderen Frau. Einer Frau mit Schuhen.

Dann kam der Geruch von Torfrauch.
Dünn, fast nicht da. Aber Catrionas Nase fand ihn, bevor

ihr Kopf wusste, was er war. Torfrauch. Die Kamine von
Airen. Der Rauch war über die Hügel gewandert, hatte die
Straße gefunden, die Kutsche, ihre Nase, und er roch nach
–

Sie brach den Gedanken ab.



Er roch.
Das reichte.

*     *     *

Der Kutscher zog die Zügel an. Die Kutsche verlangsamte
sich, holperte, und die Steine unter den Rädern wurden
größer, kantiger, und Catriona wusste, bevor sie es sah,
dass sie da waren. Nicht weil sie die Landschaft erkannte –
obwohl sie sie erkannte – sondern weil ihr Körper es
wusste. Ihre Füße auf dem Kutschboden spannten sich, die
Zehen griffen, und ihre Hände lagen auf den Knien, und
unter den Handflächen war der raue Stoff ihres Rocks, und
sie presste die Finger hinein.
„Airen", sagte der Kutscher. Er sagte es, wie man den
Namen eines Ortes sagt, den man nicht kennt, den man nur
ausspricht, weil er auf dem Fahrschein steht.

Catriona sah durch das Fenster. Und da war es.
Das Schloss stand auf dem Felsvorsprung wie etwas, das

aus dem Stein gewachsen war, nicht darauf gebaut. Grau,
wehrhaft, kleiner, als sie es in Erinnerung hatte – oder sie
war größer geworden, und die Erinnerung hatte nicht
mitgehalten. Der Keep ragte in den Himmel, und der
Himmel war weißgrau, und der Rauch aus den
Schornsteinen stieg gerade nach oben, weil kein Wind war.
Kein Wind. Die Bäume standen still. Die Eibe vor dem Tor –



sie stand noch, was sonst, Eiben stehen immer – die Eibe
stand still, und ihre Äste hingen tief, tiefer als in Catrionas
Erinnerung, und darunter die Bank, die Bank, auf der –

Sie sah weg.
Das Loch dahinter, schwarz und glatt. Kein Kräuseln auf

der Oberfläche. Wie ein Auge, das nicht blinzelte.
Weiter unten, wo der Pfad zum Dorf abzweigte, stieg

Rauch aus einem niedrigen Gebäude – die Schmiede. Aber
der Rhythmus fehlte. Kein Hämmern, das durch die Erde
kam und in den Füßen saß, kein gleichmäßiger Schlag, der
das Tal getaktet hatte, als Catriona klein war. Alistair
arbeitete dort jetzt. Sie wusste es. Aber Wissen war nicht
dasselbe wie Hören, und wo das Hämmern hätte sein
sollen, war Stille, und die Stille war so vollständig, dass
Catriona das Blut in ihren Ohren hörte.

*     *     *

Die Kutsche hielt. Der Kutscher stieg ab, und sein Gewicht
fehlte, und die Kutsche schwankte leicht, und Catriona saß
still und sah auf die Schuhe neben sich auf der Bank.

Sie sollte sie anziehen.
Eine Frau von vierunddreißig Jahren, eine Witwe, die

nach Hause kam – die zog Schuhe an. Die stieg aus der
Kutsche mit festen Sohlen auf festem Stein und ging den
Weg zum Tor und klopfte oder trat ein oder was auch



immer man tat, wenn man sechzehn Jahre fort gewesen
war und zurückkam und alles –

Sie ließ die Schuhe stehen.
Die Tür der Kutsche öffnete sich, und der Kutscher stand

da, und dahinter lag der Kies, und dahinter lag Airen.
Catriona stieg aus. Barfuß.
Der Kies.
Kühl, kantig, jeder Stein ein eigener Druck unter ihren

Sohlen. Sie blieb stehen. Spürte. Die Steine waren feucht –
es hatte geregnet, vor Stunden vielleicht – und die
Feuchtigkeit war kalt, das Moos zwischen den Steinen
weich, die Kanten scharf, nicht schneidend, aber deutlich.
Jeder einzelne Stein. Ihre Füße spürten jeden einzelnen
Stein, und –

Nichts.
Die Steine waren Steine. Der Kies war Kies. Feucht, kühl,

kantig, und unter den Sohlen das, was man spürt, wenn
man barfuß auf Kies steht: Druck, Kälte, die scharfen
Kanten der kleinen Steine. Physik. Material. Oberfläche.

Aber darunter – darunter, wo früher etwas gewesen war,
als Kind, als barfüßiges Mädchen auf diesem Kies – da, wo
der Boden nicht nur Boden gewesen war, sondern etwas,
das antwortete, das warm wurde unter den Füßen, das
summte, nicht hörbar, nicht wirklich, aber spürbar, im
Bauch, in der Brust, als gehöre man zum selben Ding –

Nichts.



Das Land sagte nichts.
Kein Flüstern. Keine Stimmen. Keine Wärme, die von

unten kam. Nur Kies. Nur Steine, die nass waren und kalt,
und Catriona stand darauf und spürte sie und spürte nichts
sonst, und die Stille war so vollständig, dass sie dachte:
Vielleicht war es nie da. Vielleicht war es immer nur
Einbildung. Ein Kind, das sich vorstellt, der Boden
antworte.

Sie stand. Ihre Zehen krümmten sich in den Kies, griffen,
suchten, und fanden nichts als Stein. In Edinburgh hatte
sie manchmal nachts im Bett gelegen und sich vorgestellt,
wie es wäre, barfuß auf diesem Kies zu stehen, und in der
Vorstellung hatte der Kies geantwortet, hatte gesummt,
hatte gesagt: Hier. Du gehörst hier. Die Vorstellung war ein
Betrug gewesen. Oder die Erinnerung. Oder beides.

Die Luft roch nach Torf und nach Regen und nach der
Erde, die hier anders war als in Edinburgh – dunkler,
schwerer, wie Erde, die lebt und nicht nur liegt. Aber die
Erde sagte nichts. Und Catriona stand auf dem Kies vor
dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, und war barfuß,
und der Boden war kalt, und die Stille war das Schlimmste,
was sie je gehört hatte.

*     *     *



Schritte auf Stein. Innen, hinter der Tür. Ein Laut, den
Catriona kannte, bevor sie ihn einordnete – ein bestimmtes
Knarren, ein bestimmter Rhythmus, der Rhythmus von
jemandem, der diesen Flur so oft gegangen war, dass der
Flur sich an die Schritte angepasst hatte. Oder die Schritte
an den Flur.

Die Tür öffnete sich.
Elaras Silhouette im Rahmen. Schmaler als in Catrionas

Erinnerung, die Schultern nicht mehr gerade, sondern
leicht nach vorn, als trüge sie etwas Unsichtbares. Das
Haar, das in Catrionas Kindheit dunkel gewesen war, war
grau – nicht das Grau von Asche, sondern das Grau von
Lavendel, von Herbstlicht, als habe es seine Farbe nicht
verloren, sondern gewechselt. Hochgesteckt, und im Haar
etwas, das glänzte, warm und dunkel – der Kamm. Der
Schildpatt-Kamm, der immer da gewesen war, so lange
Catriona denken konnte.

Elara stand in der Tür und sah ihre Tochter an. Hinter
ihr, im Halbdunkel des Flurs, glühte etwas – ein Kamin, ein
Feuer, das schon brannte, bevor die Kutsche kam. Sie hatte
gewusst, wann Catriona ankommen würde. Sie hatte
gewartet. Nicht am Fenster, nicht auf dem Kies – sie hatte
den Kamin angezündet und Feuer gemacht und gewartet,
und das Warten war im Rauch, der aus der Tür kam, dünn
und warm.



Kein Schrei. Kein Lauf über den Kies. Keine
ausgebreiteten Arme. Elara stand, und ihre Hände lagen an
den Seiten, und ihre Augen waren auf Catriona, und in
ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den Catriona nicht sofort
lesen konnte – nicht Freude, nicht Trauer, nicht
Erleichterung. Die Falten um Elaras Mund waren tiefer als
in Catrionas Erinnerung, und die Augen waren dunkler, und
in den Augen lagen sechzehn Jahre und der Brief und die
Nächte, in denen eine Mutter wach liegt und sich fragt, ob
die Tochter, die sie gehen ließ, jemals –

Elara hob die Hand. Nicht als Geste, nicht als Winken.
Sie hob die Hand und legte sie gegen den Türrahmen, als
brauche sie den Halt, und ihre Finger krümmten sich um
das Holz, und Catriona sah, dass die Finger zitterten.
Leicht. Kaum sichtbar.
„Du bist barfuß", sagte Elara.

Ihre Stimme war ruhig. Tiefer als in Catrionas
Erinnerung, und rauer, und warm auf eine Art, die Catriona
in der Brust spürte, obwohl sie nicht wollte, dass sie es in
der Brust spürte.

Catriona stand auf dem Kies. Barfuß. Einunddreißig
Jahre alt, eine Witwe, dünner als sie sein sollte, mit
Händen, die sie an den Seiten hielt, weil sie nicht wusste,
was sie mit ihnen tun sollte. Die Steine drückten in ihre
Sohlen. Das Land schwieg.



„Ja", sagte sie. Es war das erste Wort, das sie in Airen
sprach, und es war dünn und klein und reichte nicht, und
es war alles, was sie hatte.

Elara nickte. Als verstehe sie nicht nur das Wort,
sondern alles, was nicht darin war. Als wisse sie, dass
Catriona die Schuhe in der Kutsche gelassen hatte und
warum. Als wisse sie, dass die Füße auf dem Kies etwas
suchten, das sie nicht fanden.

Elara ließ den Türrahmen los. Trat einen Schritt zurück.
„Komm rein", sagte sie. „Es ist kalt."

Und Catriona ging. Barfuß, über den Kies, und die Steine
drückten und drückten, und unter den Steinen war Erde,
und unter der Erde war das, was einmal gesprochen hatte,
und es sprach nicht, und Catriona ging und ging und ging
die fünfzehn Schritte bis zur Tür und trat über die
Schwelle, und der Steinboden des Flurs war glatt und kalt
unter ihren Füßen, und es roch nach Torfrauch und nach
Kräutern und nach etwas, das wie Zuhause roch und sich
nicht wie Zuhause anfühlte.

Irgendwo in diesem Haus, hinter einer Tür, die Catriona
noch nicht sehen konnte, war ein Geräusch – leise,
metallisch, rhythmisch. Kein Hämmern. Etwas Kleineres.
Ein Topf auf einem Herd vielleicht, ein Deckel, der im
Dampf klapperte. Ein Geräusch, das sagte, dass jemand
kochte, dass jemand Essen machte, dass jemand erwartet



wurde. Die Alltagsgeräusche eines Hauses, das
weitergemacht hatte, sechzehn Jahre lang, ohne sie.

Hinter ihr lag der Kies. Still. Stumm.
Und das Loch, dahinter, schwarz und glatt, in dem sich

nichts spiegelte.



K A P I T E L  2

Dein Zimmer ist fertig

Der Flur war dunkler, als Catriona ihn in Erinnerung hatte.
Schmaler vielleicht, oder die Wände waren nachgerückt in
sechzehn Jahren, hatten sich zueinander geneigt wie alte
Menschen, die zusammenrücken, weil die Wärme nicht
mehr reicht. Die Porträts hingen noch – die Lairds, die
verschlossenen Gesichter, die nichts preisgaben – und
Catrionas Füße auf dem Steinboden machten ein Geräusch,
das sie kannte, ein leises Klatschen, nackter Fuß auf
kaltem Stein, und das Geräusch lief vor ihr her den Flur
entlang, als kündige es sie an.

Elara ging voraus. Nicht schnell, nicht langsam. Der
Gang einer Frau, die diesen Flur so oft gegangen war, dass
ihre Füße die Stellen kannten, an denen der Stein
abgetreten war. Sie sprach nicht. Ihre Schultern waren
schmal unter dem Wollstoff, und Catriona sah den Kamm
im grauen Haar und dachte an nichts und dachte an alles.

An der Küchentür blieb Elara stehen. Drehte sich um.
„Hunger?"

Es war keine Frage. Es war ein Angebot, das wie eine
Frage klang, und Catriona wusste, dass es Suppe geben
würde, egal was sie antwortete. Die Küche dahinter war



warm – wärmer als der Flur, wärmer als die Kutsche,
wärmer als alles seit Edinburgh – und der Geruch kam
heraus und legte sich um Catriona wie etwas Schweres:
Torfrauch und Gerste und gekochtes Gemüse und darunter,
ganz leise, Salbei. Der Kräutergarten. Elaras
Kräutergarten.

Catriona nickte.
Elara verschwand in der Küche. Das Klirren eines

Topfdeckels, Holz auf Stein, das Rascheln von Stoff.
Geräusche, die sagten: Ich tue etwas für dich, und ich frage
nicht, warum du es brauchst.

Catriona stand im Flur. Barfuß auf dem kalten Stein. Die
Wände links und rechts, die Porträts, der schwache
Lichtschein aus der Küche, der einen Streifen über den
Boden legte. Der Riss in der dritten Steinplatte, der aussah
wie ein Fluss auf einer Karte. Der Haken an der Wand, leer.
Die Stelle an der Decke, an der der Putz abgeblättert war.

Sie kannte jeden Stein in diesem Flur. Und der Flur
kannte sie nicht mehr.

Draußen, durch das Fenster am Ende des Gangs: Callum.
Er saß auf der Bank unter der Eibe. Der Stock neben

sich, schräg an die Lehne gelehnt, und seine Hände lagen
auf den Knien. Groß, breit, älter. Sein Haar war grau, nicht
silbern, sondern das Grau von Stein, von etwas, das der
Witterung standgehalten hatte. Die Schultern waren
schmaler geworden. Nicht schwach. Aber weniger.



Er sah in ihre Richtung. Ob er sie sehen konnte, wusste
Catriona nicht. Aber sein Blick war da. Ruhig, gerade, ohne
Eile. Der Blick eines Mannes, der die Kutsche gehört hatte,
der wusste, dass sie kam, und der hier saß, weil das der Ort
war, an dem er immer saß, und weil Aufstehen und zum Tor
gehen etwas gewesen wäre, das nach Erwartung aussah,
und Callum Fraser wartete nicht. Er war da. Das war mehr.

*     *     *

Die Suppe war heiß und dick und schmeckte nach Gerste
und Lauch und nach der Küche, in der Catriona
aufgewachsen war. Sie aß am Tisch, die Füße auf dem
Steinboden, und der Dampf stieg auf und legte sich feucht
auf ihr Gesicht, und Elara stand am Herd und rührte den
Hafer, der nicht gerührt werden musste.
„Dr. Sinclair hat heute Morgen nach dir gefragt", sagte
Elara. Beiläufig. Die Hand am Löffel, der Blick auf den Topf.
Als sage sie: Das Wetter wird besser.

Catriona sah auf. „Wer?"
„Der neue Arzt. Seit einem Jahr hier. Lachlan Sinclair. Aus
Glasgow." Elara drehte den Löffel. „Ich hab ihm gesagt, du
kommst heute. Er wollte wissen, ob du etwas brauchst."
„Warum sollte ich etwas brauchen?"

Elara sah sie nicht an. „Er fragt das alle. So ist er."



Stille. Der Dampf über der Suppe, der Geruch von
Salbei, der von irgendwo kam – nicht aus dem Topf,
sondern von Elaras Händen vielleicht, oder aus dem Garten
draußen, der durch die Ritzen der Küchentür hereinkroch.

Catriona aß. Die Suppe war gut. Die Suppe war warm.
Und in ihr lag ein Gewicht, das Catriona nicht benennen
konnte – das Gewicht einer Mahlzeit, die jemand für sie
gemacht hatte, ohne zu fragen, ob sie Hunger hat, weil die
Antwort keine Rolle spielte.

*     *     *

Callum kam herein, als Catriona den Teller beiseite schob.
Er kam durch die Hintertür, und die Kälte kam mit ihm –

Abendluft, Torf, der Geruch von nasser Erde. Sein Gang
war langsamer, als Catriona ihn kannte. Jeder Schritt
bedacht, als rechne er mit dem Boden, nicht gegen ihn. Der
Stock in der rechten Hand, die linke am Türrahmen, kurz,
beim Eintreten, und dann losgelassen.

Er sah sie an. Lange. Ohne Eile, ohne den Mund zu
öffnen. Der Blick eines Mannes, der gelernt hatte, dass
Sehen genauer ist als Fragen.

Catriona hielt den Blick. Ihre Hände lagen auf dem Tisch,
neben dem leeren Teller, und sie hatte den Impuls, sie in
den Schoß zu nehmen, sie zu verstecken, und sie ließ sie
liegen. Ihre Hände. Ihre schmalen, blassen, Edinburgh-



Hände mit dem hellen Streifen am Ringfinger und der
Narbe am Handgelenk, die der Ärmel jetzt nicht bedeckte.

Callum sah die Hände. Oder er sah sie nicht. Sein Blick
war bei ihrem Gesicht, und er sagte nichts, und die Stille
war lang, aber nicht leer.

Dann: „Du siehst aus wie deine Mutter."
Seine Stimme war tiefer, als Catriona sie in Erinnerung

hatte. Rauer. Als kämen die Worte von weiter unten, aus
dem Brustkorb, nicht aus der Kehle. Und langsam – jedes
Wort einzeln, als lege er es hin, auf den Tisch, neben den
Teller.

Catriona öffnete den Mund. Schloss ihn wieder. Was
sagte man dazu? Es war kein Kompliment. Es war eine
Feststellung, und in der Feststellung lag alles, was Callum
Fraser sagen konnte, und es war genug, und es war nicht
genug, und Catriona schluckte und sagte:
„Du sitzt immer noch unter der Eibe."

Callum nickte. Einmal. Langsam. Als sage das Nicken: Ja.
Und was sonst. Und wo sonst.

Elara stand am Herd und rührte den Topf, der nicht
gerührt werden musste, und sagte nichts.

*     *     *

Das Zimmer lag am Ende des Gangs im ersten Stock.
Catriona kannte den Weg – die sechzehn Stufen, die dritte



knarzte, die neunte hatte eine Kerbe an der Kante, in die
der Fuß passte, wenn man barfuß war und sieben Jahre alt.
Ihre Füße fanden die Kerbe noch. Sie passten nicht mehr
hinein.

Elara öffnete die Tür.
Das Zimmer war klein. Das Fenster ging nach Westen,

und das letzte Licht fiel herein, flach und golden, und legte
sich auf den Steinboden und auf das Bett und auf den
Nachttisch, und in diesem Licht sah alles aus wie eine
Erinnerung, die jemand sorgfältig aufbewahrt hatte.
Kleiner, als Catriona es in Erinnerung hatte. Ein Bett,
schmal, unter dem Fenster. Ein Stuhl. Ein Nachttisch. Ein
Kamin, in dem Torf glühte.

Das Bett war gemacht. Frische Bettwäsche – weiß,
sauber, straff gezogen, mit der Präzision einer Frau, die
weiß, dass ein gemachtes Bett mehr sagt als eine Frage.
Auf dem Nachttisch stand ein Glas mit Heidekraut. Die
Halme frisch geschnitten, die Blüten noch feucht, dunkel,
fast lila, mit einem Hauch von Grau.

Catriona stand in der Tür. Die Wand, an der das Bild
gehangen hatte – ein Rotkehlchen, das sie als Kind mit
Buntstiften gemalt hatte, schief und leuchtend. Das Bild
war weg. Die Stelle war heller als die Wand drumherum,
ein Rechteck, das die Zeit markierte.
„Ich hab neue Vorhänge gemacht", sagte Elara. Sie stand
hinter Catriona, im Flur, und ihre Stimme war leise und



spürte das Kind und spürte den Salbei zwischen den
Fingern und den Wind im Haar, und der Kamm – der
Schildpatt-Kamm, bernsteinfarben und warm, die
reparierte Stelle verborgen im dunklen Haar – hielt, wie er
seit dreißig Jahren hielt, und der Grund trug, wie er immer
getragen hatte, und das Kind trat, und das Land
antwortete, und Catriona stand im Garten, barfuß und still,
und unter ihren Füßen war der Boden, der da war, geduldig
und alt und voller als jede Stimme und tiefer als jedes
Flüstern, und der keine Worte brauchte, weil es Seele war.

Sie legte die Hand auf den Bauch, und das Kind trat, und
unter ihren nackten Füßen antwortete die Erde.



B E G R I F F S E R K L Ä R U N G E N

Die Seele der Highlands (Band 3)

Eine kleine Hilfe für alle, die mit dem schottischen
Hochland, seiner Heilkunde und seinen Bräuchen nicht
vertraut sind.

Heilkunde und Kräuter

Karbol (Karbolsäure) — Ein scharf riechendes
Desinfektionsmittel, das im 19. Jahrhundert die
Wundbehandlung revolutionierte. Lachlan, der Arzt, riecht
danach.

Salbei — Eine herbe Heilpflanze, die als Aufguss bei
Halsweh und zur Wundpflege verwendet wird. Leitpflanze
von Catrionas Kräutergarten.

Thymian — Ein würziges Kraut mit hustenlösender und
keimhemmender Wirkung.

Kamille — Eine beruhigende Heilpflanze, als Aufguss und
für Umschläge gebräuchlich.

Aufguss / Sud / Tinktur — Zubereitungsarten von
Heilpflanzen: der Aufguss mit heißem Wasser, der Sud
durch Kochen, die Tinktur als Auszug in Alkohol.



Heilerin / Kräuterfrau — Eine Frau, die das überlieferte
Wissen um Heilpflanzen und Geburtshilfe bewahrt. Elara
ist die geachtete Heilerin von Airen und gibt ihr Wissen
weiter.

Schottische und historische Begriffe

Laird (ausgesprochen: lerd) — Der schottische Grundherr
und Besitzer eines großen Landguts.

Clan — Eine große Familiengemeinschaft des Hochlands
mit gemeinsamer Abstammung.

Tartan — Das karierte Wollmuster, das einem Clan
zugeordnet ist.

Mitgift — Das Vermögen, das eine Frau in die Ehe
einbrachte. Um Catrionas Mitgift entbrennt der rechtliche
Streit mit dem Bruder ihres verstorbenen Mannes.

Brosche — Eine Anstecknadel, oft aus Silber, zum
Zusammenhalten des Plaids oder als Schmuck. Mrs.
Drummonds Brosche trägt in der Geschichte ein
Geheimnis.

Landschaft und Natur

Glen — Ein langgestrecktes Tal zwischen Hügeln.

Loch (ausgesprochen: loch, mit kehligem "ch") — See oder
Meeresarm. Der Ort, an dem sich Catrionas innere



Wandlung vollendet.

Moor / Heidekraut / Torf — Die offene Hochlandschaft
aus Heidekraut und torfigem Boden; Torf brennt mit
würzigem Rauch.

Eibe — Ein uralter, immergrüner Nadelbaum, der in
Schottland für Friedhöfe und heilige Orte steht und für
Beständigkeit über den Tod hinaus. Die alte Eibe im Garten
ist ein stilles Wahrzeichen.

Orte

Airen — Fiktiver Name für Tal und Sitz der Familie Fraser;
Catrionas Heimat, in die sie zurückkehrt.

Edinburgh — Schottlands Hauptstadt; hier lebte Catriona
während ihrer Ehe, von hier kommt die Bedrohung ihrer
Vergangenheit.

Glasgow — Die große Industrie- und Hafenstadt, in der
Lachlan zuvor als Armenarzt gearbeitet hat.


