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E R S T E R  T E I L

Die Vermessung



K A P I T E L  1

Die Hand auf dem Stein

Das Eisen sang.
Nicht laut, nicht wie eine Melodie, die man hätte

nachsummen können. Es war ein tiefes, körniges Klingen,
das durch den Hammerschaft in Alistairs Handgelenke
stieg und sich dort festsetzte als sei er schon immer
dagewesen. Er hob den Hammer, ließ ihn fallen. Hob ihn.
Ließ ihn fallen. Der Rhythmus brauchte keinen Gedanken.
Er war älter als jeder Gedanke.

Beim siebten Schlag war etwas im Nachhall, das nicht
zum Eisen gehörte. Ein Oberton, dünn, fast wie ein Wort –
gälisch, abgerissen, als hätte jemand in der Schwingung
des Metalls mitgesprochen und sich im letzten Moment
verschluckt. Alistair hielt den Atem an. Schlug nochmal.
Nur Eisen.

Er ließ den Atem los. Langsam.
Die Schmiede roch nach Kohle und heißem Eisen und

dem Schweiß, der sich in die Lederschürze gefressen hatte,
seit sein Vater sie zum ersten Mal getragen hatte. Alistair
trug sie jetzt. Seit drei Jahren. Der Geruch war derselbe
geblieben.



Durch die offene Tür fiel Licht herein, kupfern vom
frühen Morgen, und legte sich auf den Amboss wie eine
zweite Schicht Metall. Draußen lag das Moor, und dahinter
die Berge, und dahinter – nichts, was Alistair je hatte sehen
wollen. Airen war genug. Airen war alles.

Er drehte das Werkstück mit der Zange. Ein Türband für
Iain MacTavish, dessen Scheunentor seit dem letzten Sturm
hing. Nichts Großes. Alltag. Aber in der Art, wie das Eisen
sich bog, wie es unter den Schlägen nachgab und sich
formte, lag etwas, das Alistair nirgendwo sonst fand. Eine
Ordnung, die er mit den Händen herstellen konnte. Eine
Sprache, die nicht brach.

Die Glut in der Esse pulsierte, als er den Blasebalg trat.
Weiß im Kern, Orange an den Rändern, dazwischen ein
Schimmer, der aussah wie flüssiges Kupfer. Die Hitze
drückte gegen seine Brust, gegen die nackten Unterarme,
und er ließ sie kommen. Es gab Männer, die vor Feuer
zurückwichen. Alistair ging hinein. So hatte sein Vater es
ihm beigebracht: nicht das Metall zum Schmied bringen,
sondern den Schmied zum Metall. Näher. Heißer. Bis der
Schweiß auf der Stirn verdampfte und die Haut an den
Händen so trocken war, dass sie sich anfühlte wie Papier.

Der nächste Schlag saß tiefer als nötig. Er spürte es im
Ellbogen. Zu viel Kraft. Er hielt inne, den Hammer in der
Luft.

Stille.



Und dann, unter der Stille, wie eine Strömung unter Eis:
die Stimmen.

Sie kamen aus der Richtung des Moores. Oder aus dem
Boden. Oder aus der Luft zwischen den Steinen der
Schmiede – er hatte nie genau sagen können, woher. Ein
Murmeln, so leise, dass es im Klang des Hammers
verschwand, solange er arbeitete. Aber in den Pausen war
es da. Ein Kinderlied, das nach drei Tönen abbrach. Ein
Name, den niemand mehr trug. Das Schleifen von Stein auf
Stein, als baue jemand eine Mauer, die es nicht gab.

Alistair legte den Hammer auf den Amboss. Langsam,
damit die Hand nicht zitterte.

Er hörte die Stimmen, seit er denken konnte. Seit er
sechs war, vielleicht früher. Aber erst mit fünfzehn hatte er
verstanden, dass andere sie nicht hörten. Mit sieben hatte
sein Vater ihn zum ersten Mal mit auf den Hügel
genommen, zum Cairn, wo die aufgeschichteten Steine so
alt waren, dass niemand mehr wusste, wer sie gelegt hatte.
Callum hatte dort gestanden, die Hand auf dem obersten
Stein, und geschwiegen. Und Alistair hatte gewartet, dass
sein Vater etwas sagte. Aber Callum hatte nur die Hand
zurückgezogen und gesagt: „Das Land erinnert sich. Auch
wenn wir vergessen."

Alistair hatte genickt. Und nichts von den Stimmen
erzählt.



Jetzt, dreizehn Jahre später, waren sie lauter geworden.
Nicht über Nacht – das war das Falsche daran. Es war kein
Bruch, kein Moment, in dem sie anschwollen. Es war, als
hätte jemand einen Hahn geöffnet, unmerklich, Tropfen um
Tropfen, und jetzt floss es. Seit er Laird war. Seit die
Verantwortung für dieses Land auf seinen Schultern lag,
als hätte das Land selbst beschlossen, dass er jetzt zuhören
musste.

Er rieb sich den Nacken. Der Muskel dort war hart wie
Sehne.

Das Kinderlied kam wieder. Drei Töne, eine Pause, dann
ein vierter, den er noch nie gehört hatte. Gälisch, aber in
einem Dialekt, den selbst seine Mutter nicht mehr sprach.
Und diesmal kam ein fünfter Ton. Tiefer. Kein Kinderlied
mehr.

Alistairs rechte Hand schloss sich um den
Hammerschaft, hart, ohne dass er es wollte. Die
Fingerknöchel weiß. Sein linker Arm lag auf dem Amboss,
und die Stimme – es war jetzt eine Stimme, eine einzelne,
rau wie Stein, der über Stein geschleift wird – sprach einen
Satz, den er fast verstand. Fast. Die Silben lagen da wie
Scherben eines Wortes, das er hätte zusammensetzen
können, wenn er nur –

Der Hammer rutschte. Kein Fall, kein Schlag – nur ein
Gleiten, zwei Finger breit, und der Stahl traf den
Ambossrand. Der Klang war falsch. Schrill, kreischend, ein



Ton, den Metall nicht machen sollte. Alistair riss die Hand
weg.

Stille. Totale, leere Stille, als hätte jemand den Raum
ausgehöhlt.

Seine Finger zitterten. Er spreizte sie, ballte sie, spreizte
sie wieder. Sah sie an, als gehörten sie jemand anderem.
Dann griff er den Hammer, langsam, und legte ihn auf die
Werkbank. Nicht auf den Amboss. Er traute dem Amboss
gerade nicht.

Er wischte sich die Handflächen an der Schürze ab und
ging zur Tür. Die Luft draußen roch nach Heidekraut und
nassem Gras und nach nichts, was sprach.

Callum kam zur Mittagszeit. Die Stimmen waren seit
zwei Stunden still.

Alistair hatte in dieser Zeit das Türband
fertiggeschlagen, den Amboss mit Öl abgerieben und die
Kohle nachgelegt, und jede dieser Handlungen hatte sich
angefühlt wie eine Mauer, die er zwischen sich und dem
Morgen hochzog. Die Hände gehorchten. Das Eisen
gehorchte. Die Welt war fest und heiß und riechbar, und
nichts darin sprach.

Er hörte Callum, bevor er ihn sah: das ungleichmäßige
Knirschen auf dem Kies, ein Schritt fest, der nächste
kürzer, vorsichtiger. Callums linkes Knie machte ihm seit
zwei Wintern zu schaffen, und an Tagen wie diesem, an



denen die Feuchtigkeit vom Moor herüberzog, ging er, als
müsse er den Boden erst überzeugen, ihn zu tragen.

Er trat in die Schmiede, ohne anzuklopfen. Er hatte hier
nie angeklopft, auch jetzt nicht, da die Schmiede offiziell
Alistairs war. Sein Blick ging zum Werkstück auf dem
Amboss, dann zu Alistairs Händen, dann – kurz, prüfend –
zu Alistairs Gesicht. Es war dieselbe Reihenfolge wie
immer. Callum las Hände, bevor er Augen las.
„MacTavish", sagte Alistair und nickte zum Türband.

Callum trat näher. Er berührte das Werkstück nicht, aber
seine rechte Hand öffnete und schloss sich einmal,
langsam, als prüfe er das Metall aus der Entfernung. „Gute
Biegung."
„Das Scharnier klemmt noch. Ich brauche –"
„Lass es abkühlen. Dann nochmal, leichter." Callum setzte
sich auf den Holzklotz neben der Esse, das steife Bein
ausgestreckt. Er sagte nichts weiter, und Alistair fragte
nicht. So war es zwischen ihnen. Worte waren Werkzeuge;
man benutzte sie, wenn man sie brauchte, und legte sie
weg, wenn nicht.

Draußen schrie ein Bussard. Die Esse knackte leise, als
die Kohle zusammenfiel.

Dann sagte Callum: „Ich habe mit deiner Mutter
gesprochen."

Alistair sah ihn an.



„Die Schmiede." Callum rieb sich das Knie, ohne
hinzusehen. „Sie war immer meine. Auf dem Papier." Er
machte eine halbe Geste zum Raum. „Ich will, dass sie auf
dem Papier auch deine wird. Es ist – du arbeitest hier seit
drei Jahren. Es hätte längst …" Er brach ab.

Alistair legte den Hammer hin. Er verstand, was sein
Vater sagte und was er nicht sagte. Die Schmiede war nie
nur eine Schmiede gewesen. Sie war der Ort, an dem
Callum Fraser den Wahnsinn der Trauer in Metall
geschlagen hatte, Nacht für Nacht, in jenem ersten Jahr
nach dem Tod seiner ersten Frau. Sie war der Ort, an dem
er gelernt hatte, seine Hände zu gebrauchen, statt die Welt
zu zerbrechen. Und jetzt gab er sie weiter.
„Danke", sagte Alistair.

Callum nickte. Dann stand er auf, mit einer Langsamkeit,
die nichts mit dem Knie zu tun hatte, und legte die Hand
kurz auf den Amboss. Seine Finger lagen dort, wo vorhin
Alistairs Hammer aufgeschlagen hatte. Das Eisen war noch
warm.

Er sagte nichts weiter. Er ging hinaus, das Knirschen
wieder ungleichmäßig, und Alistair stand in der Stille, die
sein Vater hinterlassen hatte, und spürte, dass sie voller
war als die meisten Gespräche, die er je geführt hatte.

Er nahm das Türband wieder auf, hielt es gegen das
Licht. Die Biegung war gut. Callum hatte recht – leichter
nochmal, nach dem Abkühlen. Er legte es auf die Werkbank



und wischte die Hände an der Schürze ab, und in der
Bewegung war etwas von seinem Vater: die Art, wie die
Finger über das Leder strichen, als prüften sie nicht das
Leder, sondern sich selbst.

Vor der Schmiede, auf dem Weg zum Haupthaus,
begegnete ihm seine Mutter. Elara stand im Kräutergarten
hinter der Küche, die Knie im Boden, die Hände in der
Erde. Ihre Finger waren dunkel von Torf und zerriebenen
Blättern, und als sie den Kopf hob, streifte ihre freie Hand
den Schildpatt-Kamm in ihrem Haar – grauer jetzt als in
seinen Kindheitserinnerungen, aber das Licht fing sich
darin wie damals.
„Du riechst nach Kohle", sagte sie. Nicht als Vorwurf. Als
Feststellung, die etwas anderes meinte.
„Und du nach Salbei."

Sie lächelte. Es war ein Lächeln, das Alistair erst als
Erwachsener hatte lesen lernen: nicht Freude, sondern
Erkennung. Die Art, wie man etwas wiedererkennt, das
man liebt und nie ganz verstehen wird. Sie sah ihn an, wie
sie manchmal seinen Vater ansah – als höre sie etwas, das
er nicht aussprach.
„Dein Vater war in der Schmiede."
„Ja."

Elara wartete. Alistair sagte nichts weiter, und sie nickte,
als sei die Stille selbst die Antwort, die sie gebraucht hatte.



Dann grub sie die Hände wieder in die Erde, und er ging
weiter.

*     *     *

Die Nachricht kam am späten Nachmittag.
Alistair stand in Callums Arbeitszimmer – seinem

Arbeitszimmer, korrigierte er sich, obwohl der Raum noch
immer nach Callums Tabak roch und die Tinte im Fass die
Farbe hatte, die Callum seit dreißig Jahren kaufte:
Blauschwarz, fast Nacht. Der Schreibtisch war zu groß für
Alistair, nicht im Maß, sondern in der Bedeutung. Callum
hatte an diesem Tisch Pachtverträge geschrieben, Streit
geschlichtet, ein Dorf zusammengehalten. Alistair erledigte
dieselben Aufgaben, aber der Tisch fühlte sich noch immer
fremd an unter seinen Ellbogen.

Es war Iain MacTavish, der den Brief brachte. Breit in
den Schultern, die Ärmel hochgekrempelt, die alte Narbe
an der Schläfe zu einer dünnen Linie verblasst. Er legte das
Papier auf den Tisch, als verbrenne es.
„Kam mit der Post aus Inverness." Iain rieb sich die
Handflächen an der Hose. „Amtssiegel."

Alistair nahm den Brief. Das Papier war dick, steif, teurer
als alles, was in Airen geschrieben wurde. Das Siegel:
Wachs, rot, mit einem Wappen, das er nicht kannte. Er
brach es auf.



Die Handschrift war gleichmäßig und ohne Zögern, jeder
Buchstabe gesetzt wie ein Nagel, der nicht herausgezogen
werden sollte. Er las langsam. Die Worte waren höflich,
vollständig, ohne einen einzigen Abbruch – die Sprache von
jemandem, der es gewohnt war, gehört zu werden.

Im Auftrag Seiner Majestät … Ordnance Survey …
Vermessung der westlichen Highlands … das Land des
Fraser-Clans … ein Vermessungsbeauftragter wird
entsandt … binnen drei Wochen …

Das Land des Fraser-Clans. Er las die vier Worte
nochmal. Und nochmal. Die Tinte war schwarz und fest und
endgültig, und das Papier unter seinen Fingern fühlte sich
an wie etwas Totes – glatt, kalt, ohne Faserung, ohne den
rauen Widerstand, den jedes Papier in Airen hatte. Seine
Kehle wurde eng. Nicht vor Angst. Vor Namenloses – das
Gefühl, das man hat, wenn man eine Tür öffnet und
dahinter steht nichts, wo ein Raum hätte sein sollen.

Seine Hände schlossen sich. Öffneten sich. Schlossen
sich. Callums Geste, die er sich abgewöhnt zu haben
glaubte.

Er legte den Brief auf den Tisch, flach, mit beiden
Händen, als könne er die Worte durch die Handflächen in
das Holz drücken, bis sie verschwanden.
„Was steht drin?", fragte Iain.

Alistair brauchte einen Atemzug, bevor er antworten
konnte. „Sie schicken jemanden." Seine Stimme hielt.



„Einen Vermesser. Um das Land zu kartographieren."
Iain schwieg einen Moment. In seinem Gesicht bewegte

sich etwas – die Narbe schien heller zu werden, oder
vielleicht war es das Licht, das sich verschob.
„Kartographieren", wiederholte er, als schmecke er das
Wort. „Warum?"
„Im Auftrag der Regierung." Alistair stand auf. Der Stuhl
schabte über den Steinboden. „Ordnance Survey."
„Und wir können –"
„Nein." Das Wort kam härter als beabsichtigt. Alistair hob
die Hand, eine halbe Geste der Entschuldigung. „Nein. Es
ist ein Regierungsauftrag. Man kann einem
Regierungsauftrag nicht die Tür weisen."

Iain nickte, langsam, und seine rechte Hand ging zur
Gürtelschnalle, drehte sie einmal. Eine alte Gewohnheit,
die Alistair aus zwanzig Jahren kannte. Iain tat das, wenn
er nachdachte und die Gedanken nicht mochte.
„Sag es meinem Vater", sagte Alistair. „Er soll es von dir
hören. Nicht von mir."

Iain sah ihn an, lange genug, um die Frage zu stellen, die
er nicht stellte. Dann ging er.

Alistair blieb allein im Arbeitszimmer. Das letzte Licht
des Nachmittags fiel durch das Fenster und legte sich auf
den Brief, auf das gebrochene Siegel, auf die Tinte, die so
gleichmäßig war, dass kein Mensch dahinter zu stehen



schien. Nur ein System. Nur eine Maschine, die sich in
Gang gesetzt hatte.

Er ging hinaus.
Der Korridor war kühl und roch nach Stein und dem

Lavendel, den seine Mutter in Bündeln an die
Deckenbalken hängte. Am Ende des Korridors die große
Eichentür, der Ausgang zum Hof. Alistair blieb stehen.

Er legte die rechte Hand flach auf den Türstein.
Der Stein war kalt, rau, älter als das Schloss, das um ihn

herum gebaut worden war. Die Maserung drückte sich in
seine Handfläche wie eine Karte, die kein Vermesser je
zeichnen würde. Alistair schloss die Augen.

Unter seiner Hand: ein Summen. Tief, gleichmäßig, zu
gleichmäßig für den Wind. Es stieg durch den Stein wie
etwas, das von sehr weit unten kam und sehr lange
gebraucht hatte, um hier anzukommen. Nicht das
Kinderlied von heute Morgen. Nicht die einzelne Stimme,
die ihn in der Schmiede fast erreicht hatte. Etwas anderes.
Vielstimmig. Ein Chor aus Kehlen, die es nicht mehr gab,
oder die es noch nicht gab – er hätte nicht sagen können,
aus welcher Richtung die Zeit hier floss.

Es hielt an. Einen Atemzug. Zwei.
Dann wurde es lauter. Und zum ersten Mal klang es nicht

wie Erinnerung. Es klang wie Warnung.



K A P I T E L  2

Linien im Nebel

Die Kutsche war zu spät.
Alistair stand auf der Treppe vor dem Haupthaus, die

Arme vor der Brust verschränkt, und sah den Weg hinunter,
der sich durch das Tal wand, als weigere er sich, geradeaus
zu gehen. Der Nebel hatte sich seit dem Morgen nicht
gehoben. Er lag über dem Moor wie ein Tuch, das jemand
vergessen hatte, und fraß die Konturen: die Zäune, die
Schafpferche, den Rand des Waldes. Dahinter hätte die
Straße nach Inverness sein sollen. Dahinter kam, was kam.
„Vielleicht hat der Nebel ihn verschluckt", sagte Mairi
MacTavish hinter ihm. Sie stand in der Tür, die Arme bis zu
den Ellbogen in einem Mehlsack, und ihr Lachen war so
breit, dass man es im Rücken spürte. „Wäre nicht das
Schlechteste."

Alistair sagte nichts. Er hatte Mairi gern – ihre Wärme,
ihre Direktheit, die Art, wie sie einen Raum füllte, ohne ihn
zu verengen. Aber heute fehlte ihm die Sprache dafür. Seit
zwei Tagen trug er den Brief in sich, und der Brief war wie
ein Splitter im Fleisch: man konnte ihn vergessen, solange
man sich nicht bewegte. Aber bei jeder Drehung war er da.



Das Dorf wusste es. In Airen wusste das Dorf alles, bevor
man es ausgesprochen hatte, und manchmal bevor man es
gedacht hatte. Callum hatte nichts gesagt, aber seine Stille
hatte eine andere Farbe bekommen, dichter, schwerer, wie
die Stille vor einem Gewitter, das nicht kam. Und Elara
hatte beim Abendessen die Hand auf Alistairs Unterarm
gelegt, nur kurz, als er den Krug hob, und hatte ihn
angesehen, und er hatte gewusst, dass sie wusste.

Ein Geräusch. Entfernt, gedämpft vom Nebel, aber
unverwechselbar: Hufe auf nassem Stein, das Knarren von
Holz und Leder, das Klirren von etwas Metallischem, das
bei jedem Schlag der Räder gegen die Ladung schlug.

Alistair richtete sich auf.
Der Nebel öffnete sich. Nicht überall – nur an einer

Stelle, dort, wo der Weg die letzte Biegung machte, als
habe jemand ein Loch in das Tuch geschnitten. Die Kutsche
löste sich aus dieser Lücke wie etwas, das Stück für Stück
zusammengesetzt wurde: zuerst die Pferde – zwei,
stämmig, dampfend –, dann die Deichsel, dann der
Kutschbock mit einem Mann, dessen Gesicht unter dem
Hut verschwand, dann der Kasten selbst, dunkel, nass,
kleiner als erwartet. Keine Regierungskutsche. Kein
Wappen. Nur ein Mietwagen aus Inverness, der aussah, als
hätte er den Weg nicht freiwillig gemacht.

Das Klirren kam von hinten. Alistair sah es, als der
Wagen die letzte Kurve nahm: auf dem Dach, festgezurrt



mit Lederriemen, ein Stapel aus Holzkästen und
Leinenbeuteln und ein Stativ aus Messing, dessen Beine
über die Kante ragten. Instrumente.
Vermessungsinstrumente, auf dem Dach festgebunden wie
Ladung, die man nicht im Inneren haben wollte – oder die
dort keinen Platz mehr hatte.

Der Wagen hielt. Der Kutscher – ein schmaler Mann mit
gerötetem Gesicht und Händen, die in fingerlosen
Handschuhen steckten, die einmal schwarz gewesen waren
– sprang vom Bock und öffnete den Schlag, ohne
aufzublicken. Die Tür schwang auf.

Alistair erwartete einen Mann. Irgendein Beamter, der
nach Tinte roch und den Regen fürchtete. Stattdessen –

Ein Stiefel. Braun, abgetragen, der Absatz schief
gelaufen. Dann ein Rock, dunkelblau, mit Reisestaub an
den Säumen. Dann eine Hand, die sich nicht auf die
angebotene Hilfe des Kutschers stützte, sondern auf den
Türrahmen – und die Hand hatte Tintenflecke. Nicht einen,
nicht zwei. Die Tinte saß unter den Nägeln, in den Rillen
der Fingerknöchel, in der weichen Haut zwischen Daumen
und Zeigefinger, als wäre sie nicht aufgetragen, sondern
eingewachsen.

Dann das Gesicht.
Sie war jünger als er erwartet hatte. Schmaler, als die

Stiefel vermuten ließen. Dunkles Haar, das sich unter dem
Reisehut hervorgestohlen hatte und in nassen Strähnen an



der Schläfe klebte. Augen, die ihn trafen, bevor er bereit
war – dunkel, wach, messend. Nicht neugierig. Messend.
Als würde sie die Entfernung zwischen ihm und sich
berechnen, bevor sie den Fuß auf seinen Boden setzte.

Sie setzte den Fuß auf seinen Boden.
„Mr. Fraser?" Ihre Stimme war klar und fest und hatte den
Klang von jemandem, der es gewohnt war, in Räumen zu
sprechen, in denen man ihr nicht zuhören wollte. „Keira
Munro. Ordnance Survey."

Alistair brauchte einen Moment. Nicht lang – einen
Atemzug, vielleicht weniger. Aber lang genug, dass sie es
sah. Ihr Kinn hob sich, eine Vierteldrehung, kaum sichtbar.
Eine Rüstung, die hochfuhr.
„Alistair Fraser." Er streckte die Hand aus. „Laird von
Airen."

Ihr Händedruck war kurz und fest, und ihre Finger
waren kalt vom Regen und rau an den Kuppen, und die
Tinte roch nach etwas Scharfem, Mineralischem, das er
nicht benennen konnte. Dann ließ sie los, und er ließ los,
und zwischen dem Loslassen und dem, was danach kam,
lag eine Stille, die zu schwer war für zwei Menschen, die
sich gerade erst die Hand gegeben hatten.
„Die Reise war lang", sagte sie. Keine Beschwerde.
Feststellung. Und in dem Wort – lang – lag etwas Anderes:
nicht die Länge der Meilen, sondern die Summe aller
Blicke, die sie auf dem Weg hierher ertragen hatte. Die



Fährleute, die nach dem Namen ihres Begleiters gefragt
hatten. Die Wirtin in Fort Augustus, die das Zimmer nur
gegen Vorkasse herausgab. Alistair wusste das nicht. Aber
er hörte es, ohne es benennen zu können – etwas
Abgeschliffenes in ihrer Stimme, das von mehr Reibung
erzählte als von Regen und schlechten Straßen.
„Inverness ist weit."
„Nicht weit genug, um drei Brücken und ein Fährboot zu
rechtfertigen." Ein halbes Lächeln, das nicht die Augen
erreichte. „Ihre Straßen wehren sich gegen Besucher."

Er hätte darauf antworten können. Etwas Höfliches.
Etwas Neutrales. Stattdessen sagte er: „Ich hatte einen
Mann erwartet."

Die Worte hingen in der Luft. Mairi, hinter ihm in der
Tür, hörte auf, den Mehlsack zu kneten.

Keira sah ihn an. Nicht überrascht – das war es, was ihn
traf. Nicht überrascht, nicht verletzt, nicht verärgert. Sie
sah ihn an, wie man einen Messpunkt ansieht, der sich
verschoben hat: registrierend, berechnend,
weiterarbeitend.
„Die meisten", sagte sie.

Und dann, leiser, als spreche sie nicht zu ihm, sondern zu
dem Kies unter ihren Stiefeln: „Ich bin trotzdem hier."

Etwas in ihm verschob sich. Nicht viel. Ein Hauch, ein
Zug, als habe jemand eine Tür geöffnet, die er geschlossen



gehalten hatte. Er wusste nicht, was es war. Aber es störte
ihn.

Dann drehte sie sich zum Wagen um und rief dem
Kutscher etwas zu, und der Kutscher begann, die
Lederriemen auf dem Dach zu lösen, und Keira Munro
kletterte auf das Trittbrett und hob den ersten Holzkasten
herunter, allein, ohne auf Hilfe zu warten, und der Kasten
war schwer genug, dass sie ihn mit beiden Armen gegen
die Brust pressen musste. Messing blitzte durch eine
Spalte im Deckel. Ein Theodolit, schätzte Alistair. Oder ein
Kompass. Oder Namenloses, das er kannte.

Er hätte ihr helfen sollen. Er wusste das. Stattdessen sah
er zu, wie sie den Kasten auf die unterste Treppenstufe
stellte – und dann stehen blieb. Einen Atemzug zu lang.
Ihre Schultern sanken, kaum sichtbar, und ihre linke Hand
griff nach dem Treppengeländer, nicht um sich
festzuhalten, sondern um stillzustehen. Müdigkeit. Nicht
die Art, die man nach einem Tag hat. Die Art, die sich über
Wochen aufschichtet, Schicht um Schicht, bis man nicht
mehr weiß, welche Schicht der Reise gehört und welche
dem Leben davor.

Dann straffte sie sich. Strich sich eine nasse Strähne aus
dem Gesicht – mit dem Handrücken, die Finger gespreizt,
um die Tinte nicht zu verschmieren – und kletterte wieder
hinauf.



Keira legte den Stift ab. Den letzten. Den, den sie noch in
der anderen Hand gehalten hatte, ohne es zu merken.
„Fertig", sagte sie.

Alistair hörte das Wort. Und das Moor dahinter. Und die
Stille, die blieb.



B E G R I F F S E R K L Ä R U N G E N

Die Stimmen der Highlands (Band 2)

Eine kleine Hilfe für alle, die mit dem schottischen
Hochland und der frühen Landvermessung des 19.
Jahrhunderts nicht vertraut sind.

Vermessung und Kartografie

Ordnance Survey — Die staatliche britische
Landesvermessung. Ab den 1840er Jahren wurden die
Ländereien der Highlands systematisch kartiert —
historischer Hintergrund von Keiras Auftrag.

Triangulation — Das Verfahren, ein Gebiet durch ein Netz
aneinandergrenzender Dreiecke exakt zu vermessen. Von
erhöhten Punkten aus werden Winkel gemessen und daraus
Entfernungen berechnet.

Theodolit — Ein optisches Messinstrument auf einem
Stativ, mit dem waagerechte und senkrechte Winkel präzise
bestimmt werden. Keiras wichtigstes Werkzeug.

Messkette — Eine Kette aus genormten Gliedern (die
"Gunter-Kette"), mit der Strecken im Gelände abgemessen
wurden, bevor es elektronische Messgeräte gab.



Kompass — Das Instrument zur Bestimmung der
Himmelsrichtung, unentbehrlich für jede
Geländeaufnahme.

Kartografin / Vermesserin — Eine Fachfrau, die das Land
aufnimmt und in Karten überträgt. Keira ist eine der ersten
Frauen in diesem Beruf.

Schottische und historische Begriffe

Laird (ausgesprochen: lerd) — Der schottische Grundherr
und Besitzer eines großen Landguts. Alistair ist der junge
Laird von Airen.

Clan — Eine große Familiengemeinschaft des Hochlands
mit gemeinsamer Abstammung, angeführt von einem Laird.

Pächter — Bauern, die das Land des Clans bewirtschaften.
Ihr Schicksal steht im Zentrum des Konflikts.

Highland Clearances — Die historischen Vertreibungen,
bei denen Pächter im 18. und 19. Jahrhundert von ihrem
Land vertrieben wurden, um Platz für die einträglichere
Schafzucht zu schaffen. Die Bedrohung, die hinter der
Vermessung lauert.

Landkommissar — Ein Beamter im Auftrag der Regierung
oder eines Investors, der über Landrechte und Nutzung
entscheidet. Lord Harwick tritt in dieser Rolle auf.



Tartan / Plaid — Das karierte Wollmuster eines Clans bzw.
das lange Stück Tartanstoff, das als Umhang oder gegürtet
getragen wird.

Landschaft und Natur

Glen — Ein langgestrecktes Tal zwischen Hügeln.

Loch (ausgesprochen: loch, mit kehligem "ch") — See oder
Meeresarm.

Cairn — Ein aufgeschichteter Steinhügel als Wegmarke,
Grenzstein oder Gedenkmal. In dieser Geschichte der Ort,
an dem die Stimmen am lautesten sprechen.

Moor / Heidekraut / Torf — Die offene Hochlandschaft
aus Heidekraut, Gräsern und torfigem Boden; Torf dient als
würzig riechendes Brennmaterial.

Inverness — Reale Stadt, das "Tor zu den Highlands" und
Keiras Herkunftsort.

In der Schmiede

Esse — Der offene Feuerherd der Schmiede, in dem das
Eisen erhitzt wird. Alistair ist Schmied.

Amboss — Der schwere Eisenblock, auf dem das glühende
Metall geformt wird.


