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Kapitel 1
Die Stadt der Schürfer

 
Der Knall eines Gewehrschusses drang bis zu ihm in seine
Praxis, die sich direkt über dem Saloon befand. Er seufzte,
trocknete sich die Hände ab und ließ seine Arzttasche
zuschnappen. Er hatte sich an die Schießereien gewöhnt,
und mit einem Anflug von bitterem Sarkasmus überlegte er,
ob er die Tasche überhaupt brauchen würde oder ob er nur
den Block mit den Totenscheinen und seine Schreibfeder
mitnehmen sollte. Er benutzte beides so häufig wie seine
Instrumente und fühlte sich stellenweise eher als
Totengräber denn als Arzt dieser Stadt.
Goodfellow schüttelte den Kopf und überlegte, ob er

darauf warten sollte, bis ihn jemand rief, oder selbst auf die
Straße treten sollte, um nachzusehen, ob jemand
angeschossen worden war. Manchmal feuerte auch nur ein
übermütiger Trunkenbold in die Luft. Er hoffte auf
Letzteres, aber die Erfahrung hatte ihn eines Besseren
belehrt. Tombstone war eine raue Schürferstadt und ein
Menschenleben zählte bei einer ernsthaften
Auseinandersetzung nicht viel. Hier hatte der Lauf einer
gezogenen Waffe die größere Macht als das Gesetzbuch.
Goodfellow drehte sich um und griff nach seinem Hut,

aber nicht, bevor er den Rest Whiskey getrunken hatte. Er
stellte das Glas zurück neben die Flasche, griff nach der
Ledertasche mit seinen Instrumenten und verließ seine
Praxis.
Er hatte kaum die Straße erreicht, als ihm John Clum

entgegenkam. Er schüttelte den Kopf.
„Das ist kein Kunde für dich, George. Der Totengräber

holt ihn gleich.“
„Was ist passiert?“



Clum zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung.
Wahrscheinlich Streit beim Kartenspiel oder um eine der
Huren. Du weißt ja, wie das hier ist in Tombstone. Es
braucht nicht viel und das Leben eines Mannes ist hier
nicht mal einen Nickel wert.“
Goodfellow seufzte. „Die Stadt wurde erst vor zwei Jahren

gegründet, aber mir scheint, dass der Teufel sie immer
mehr im Griff hat.“
John Clum, Verleger der Tombstone Epitah Zeitung,

schüttelte den Kopf. „Nicht der Teufel, George. Es ist die
Gier der Menschen, die so manchen jegliche Skrupel über
Bord werfen lässt, und der Whiskey gießt noch Öl ins
Feuer.“
„Wenn wir schon von Whiskey sprechen, warum gehen wir

nicht in den Saloon? Ich könnte einen Happen zu essen
vertragen und ein Glas dieser abgefüllten Sargpolitur
dazu.“
John Clum lachte und klopfte Goodfellow auf die

Schultern. „Gut, mein Freund. Lass uns in den Oriental
Saloon gehen. Dem Mann, der dort drüben auf der Straße
liegt, kannst du ohnehin nicht mehr helfen.
 

***
 
Am folgenden Tag wischte sich George Goodfellow den

Schweiß von der Stirn. Sein nächster Patient war bleich
wie die Wand hinter dem Operationstisch. Auf seiner
Bauchdecke war ein langer, frisch vernähter Schnitt zu
sehen. Würde er es schaffen? Nun, das lag nicht mehr in
Goodfellows Hand. Er hatte getan, was er konnte, und das
war mehr, als die meisten Ärzte vollbracht hätten.
Zumindest hatte er die Chancen des armen Teufels erhöht.
Er war einen Tag zuvor auf einem Wagen zu ihm gebracht

worden. Sein Bruder hatte ihm erklärt, dass der Patient das
Opfer einer Messerstecherei gewesen war und die Wunde
sich entzündet hatte. Als Goodfellow den Verband löste,



schlug ihm der Gestank des Eiters entgegen. Der Schürfer
glühte vor Fieber und die Haut um die Wunde herum war
feuerrot. George Goodfellow überlegte nicht lange. Er
schnitt den Bauch kurzerhand auf, nähte den verletzten
Darm zusammen und spülte die Wunde großzügig mit
Whiskey aus. Er hatte schon lange verstanden, dass es
oftmals nicht die Kugeln oder Messerklingen waren, die
seine Patienten zur Strecke brachten, sondern der
Schmutz, der in die Wunden getragen wurde. Seit er
versuchte, Bakterien mit Whiskey oder anderem Alkohol
auszumerzen und seine Instrumente in kochendem Wasser
reinigte, nahm die Anzahl der Überlebenden stetig zu.
Es war an der Zeit, sich etwas auszuruhen, aber da hörte

Goodfellow ein leises Husten. „Den habe ich beinahe
vergessen“, murmelte er und trat in den vorderen Raum
der Praxis, wo der Bruder des Schürfers seit Stunden
wartete. Er war blass wie der Mann, der hinter der Türe
um sein Leben kämpfte, und knetete den verbeulten Filzhut
in seinen Händen. Er blickte Dr. Goodfellow gefasst in die
Augen. Sein Gesicht war ernst und zeigte kaum noch
Hoffnung.
„Doktor, sagen Sie mir die Wahrheit. Lebt er noch?“
Dr. Goodfellow nickte. „Bis jetzt, ja. Wir müssen das Beste

hoffen. Die nächsten 48 Stunden werden entscheidend
sein.“
Der andere Mann nickte. „Als mein Bruder von diesem

Feigling niedergestochen wurde, haben die Leute gesagt,
dass er ein toter Mann wäre. Niemand überlebt diese Art
Verletzung und dennoch  – er ist noch unter uns trotz des
Fiebers. Mit Gottes Gnade hat er vielleicht eine Chance.
Sie haben ein Wunder vollbracht, Doktor.“
„Kein Wunder, Sir. Es war nur eine Operation und eine

große Portion Glück. Ich habe die Wunde lediglich geöffnet,
gesäubert und den verletzten Darm wieder
zusammengenäht. Er hatte mehr Glück als Verstand. Das
Messer verfehlte die Hauptarterie. Er ist noch lange nicht



über den Berg. Er benötigt Pflege und falls er das Ganze
übersteht, wäre es besser, wenn er sich in Zukunft von den
Halsabschneidern an den Pokertischen fernhält.“
„Im Osten sagen Sie, dass die Ärzte solche Wunden nicht

einmal anschauen. Man hätte meinen Bruder einfach
sterben lassen. Aber Sie, Doc, Sie sind das Risiko
eingegangen und haben ihm eine Chance gegeben.“
„Hier in Tombstone werden zu viele gute Männer

angeschossen oder erstochen. Ich kann das Problem der
Gewalt in dieser Stadt nicht ignorieren. Da packe ich lieber
mein Skalpell aus und versuche, zu retten, was zu retten
ist, als nur tatenlos zuzusehen, wie ein Mann vor mir
verblutet. Wenn ich nur einen von ihnen retten kann, ist es
den Versuch wert, oder?“
Der Bruder greift nach der Hand und schüttelt diese

kräftig. „Die Familie Doolin wird Ihnen ewig dankbar sein.
Sie haben sich um eine Bauchwunde gekümmert, die
niemand angefasst hätte. Meine Familie schuldet Ihnen
viel.“
„Sparen Sie Ihre Dankbarkeit und Kraft für Ihren Bruder.

Er hat einen schwierigen Weg vor sich. Infektion und
Fieber sind Feinde, die manchmal nicht einmal ich
besiegen kann. Aber ich werde den Kampf mit ihm
kämpfen, solange ich gebraucht werde. Das ist schließlich
meine Pflicht.“
Bill Doolin nickte noch einmal und verließ dann die Praxis

mit einem Funken Hoffnung, dass sein jüngerer Bruder die
Messerattacke überleben würde.
Goodfellow ging zurück, um nach dem Patienten zu sehen,

aber dieser schlief tief und fest. Ein Angestellter würde
öfter nach Doolin schauen. Der Doktor entschloss sich,
nach Hause zu gehen. Das Gewicht von Leben und Tod lag
ihm mit jedem Tag in dieser Stadt schwerer auf den
Schultern.
Der einzige Trost waren seine Frau Katherine und ihre

Tochter Edith. Sie boten ihm teilweise Normalität in einer



Stadt, die von der Gier der Menschen gezeichnet war.
Ironischerweise war Katherine die Cousine von Samuel
Colt. Mitunter führte dies zu Spannungen, denn er
versuchte mit allen Mitteln, die fatalen Folgen von
Schusswunden zu mindern, während ihre Familie den
errungenen Reichtum auf genau diesen totbringenden
Waffen aufgebaut hatte. Und von den Schießeisen der Colt
Manufaktur wurde hier in Tombstone täglich Gebrauch
gemacht. Man sagte, dass die Stadt jeden Tag einen Mann
zum Frühstück verschlang, und Goodfellow konnte dies nur
bestätigen.
 

***
 
Ein weiterer Tag brachte ein weiteres Opfer in seine

Praxis. „Kann nicht einmal ein Tag ins Land ziehen, ohne
dass sich ein Verrückter über den Haufen schießen lässt“,
murmelte Goodfellow aufgebracht, während er die Männer
in den hinteren Teil der Praxis winkte. Zwei
Ranchangestellte legten ihren verletzten Vorarbeiter auf
den Tisch und verließen dann eilig die Praxis. Keiner hatte
sich geäußert, wie es zu der Schusswunde kam, und
schlussendlich spielte es auch keine Rolle. Das Resultat
war immer das Gleiche. Der Mann hielt sich stöhnend die
Seite, wo ihn eine Kugel gestreift hatte. Dr. Goodfellow
füllte eine Schale mit Instrumenten mit frischem Wasser
und erhitzte sie dann über einer kleinen Spiritusflamme,
bis das Wasser zu köcheln begann. Der Patient beäugte ihn
misstrauisch.
„Doktor, warum kochen Sie Ihre Messer? Wollen Sie mich

füttern, anstatt diesen Kratzer zu versorgen?
„Diese Messer – genauer gesagt Skalpelle – tragen den

Tod in sich, wenn sie nicht gereinigt werden. Das Kochen
tötet die Bakterien ab.“
„Bak… was?“



Goodfellow seufzte und verfluchte zum wiederholten Mal
die primitiven Umstände, unter denen er hier seiner
Chirurgenkunst nachgehen musste. „Haben Sie schon mal
von Männern gehört, die verarztet wurden, nur um dann
noch kränker zu werden? Ihre Wunde schwillt an und ein
paar Tage später sterben sie dann.“
„Sicher. Sie bekommen Fieber. Die Leute behaupten, es

sei Pech oder Gift in der Kugel.“
„Nein. Weder Pech noch Gift, wenn man mal vom Blei

absieht. Es ist Schmutz, unsichtbar für das Auge. Er haftet
an Händen, Kleidung und Pistolenläufen. Er ist dafür
verantwortlich, dass die Wunde eitert. Das Fieber ist in
Wahrheit eine Infektion, und sie tötet mehr Menschen, als
Kugeln jemals töten werden.“
Er griff nach einem Tuch und nahm die Schale vorsichtig

vom Feuer. „Indem ich meine Instrumente koche, meine
Hände wasche und Ihre Wunde sauber halte, sorge ich
dafür, dass diese gefährlichen Bakterien erst gar nicht in
die Wunde kommen.“
„Sie wollen mir also sagen, dass ein bisschen heißes

Wasser den Sensenmann fernhält?“
„Heißes Wasser und sorgfältige Hände. Nennen Sie es

Wissenschaft, nennen Sie es Vernunft – aber es hat mehr
Leben gerettet als Whiskey und Gebete zusammen.“
„Na dann, Doc, kochen Sie mal los. Ich möchte hier mit

meinen Stiefeln an den Füßen wieder herauslaufen und
nicht auf dem Boot Hill begraben werden. Ich habe noch
eine offene Rechnung mit der feigen Ratte, die aus dem
Hinterhalt auf mich geschossen hat.“
„Nun, das mag ihr Plan sein. Meiner ist es, Sie wieder auf

die Beine zu bekommen, mein Freund. Jetzt halten Sie still,
ich will mir mal Ihren – wie nannten Sie es noch – Kratzer
anschauen.“
 



Kapitel 2
Im Kugelhagel der Gegner

 
Die nächsten Tage vergingen ereignislos, abgesehen von
Katherines Schwangerschaft. Ihre Tochter Edith war zwei
Jahre alt und die Familie Goodfellow erwartete wieder
Nachwuchs. George hatte kaum Zeit, sich um seine Frau zu
kümmern, aber er bemerkte dennoch, dass ihr diese
Schwangerschaft mehr Probleme bereitete als die erste. Er
schrieb es dem heißen Klima von Arizona zu und war
überzeugt, dass sie sich besser fühlen würde, wenn das
Baby erst einmal da sein würde.
Vielleicht lag es auch an der angespannten Lage in

Tombstone. Mit dem Silberboom waren die verschiedensten
Leute in die Stadt gekommen und nicht alle waren
Minenarbeiter oder Geschäftsleute. Mit dem Geld kamen
auch Saloonbetreiber, Prostituierte und Outlaws. In einer
Stadt wie Tombstone witterte jeder den schnellen Reichtum
und so mancher zögerte nicht, sich diesen auf Kosten
anderer zu beschaffen.
Der Konflikt zwischen einigen Leuten in der Stadt und

einer Bande von Viehdieben, die sich die Cowboys nannten,
hatte in den vergangenen Wochen laufend zugenommen.
Goodfellow beobachtete das Ganze mit Skepsis, denn seine
Bekannten, die Earp Brüder rund um Marshal Vigil Earp,
standen im Mittelpunkt dieser Spannungen.
Goodfellow versuchte, neutral zu bleiben. Wenn jemand

auf seinem OP-Tisch lag, machte er keinen Unterschied, ob
Freund oder Feind. Seine zelebrierte Neutralität kam nicht
von ungefähr, denn Goodfellow hatte einen dunklen Fleck
in seiner Vergangenheit, der ihm schon einmal die Chance
auf eine gute Stellung in der Gesellschaft verdorben hatte.
Allerdings war er daran nicht ganz unschuldig gewesen.
 



Kapitel 3
Unehrenhaft entlassen

 
Im Jahr 1872 war George E. Goodfellow in die United
States Naval Academy in Annapolis eingetreten. Er
erinnerte sich daran, wie stolz sein Vater gewesen war.
Aber in der Akademie war nichts so, wie es schien. Es gab
soziale Unterschiede und speziell die frischen Kadetten
hatten es schwer. Das zeigte sich deutlich an einem Vorfall,
bei dem Goodfellow mit hineingezogen wurde.
Die Luft über dem Hof von Annapolis war schneidend klar,

wie sie es nur im Herbst Chesapeake sein konnte. Auf dem
Exerzierplatz lag noch immer der Geruch von schwitzenden
Kadetten, und irgendwo hörte man das Marschieren von
schweren Stiefeln – ein Ton, der alles widerspiegelte, was
in dieser Akademie von Bedeutung war: Ordnung, Disziplin
und unbedingter Gehorsam.
James H. Conyers war neu an der Akademie. Seit dem 24.

September 1872 trug er diese Uniform. Er trug sie mit
Stolz, aber auch mit dem Bewusstsein, dass er der erste
dunkelhäutige Kadett in dieser Akademie war. Vereidigt,
eingereiht, nummeriert, und verpflichtet mit
bedingungslosem Gehorsam, stillzustehen und Befehle zu
empfangen. Er war erst sechzehn Jahre alt und dennoch
war er sich der gehässigen Blicke in den Reihen der
anderen bewusst.
An diesem Freitag, dem 11. Oktober, formierten sich die

Kadetten zum Rückmarsch. Conyers stand weiter hinten,
dort, wo die Reihe sich leichter auflöste und die
Marschordnung nicht immer genau eingehalten wurde.
Hinter ihm gingen George W. Collamore, Albert B.

Crittenden und George E. Goodfellow. Der Ärger begann
mit Worten, die wie kleine Klingen zwischen seine
Schulterblätter stachen. Das Geräusch von Atem, der ihm



viel zu nahekam. Conyers spürte plötzlich eine Hand auf
seinem Rücken. Es war eindeutig, dass die drei hinter ihm
ihn jederzeit zu Fall bringen konnten.
Er war solche Angriffe gewohnt und hielt den Blick stur

nach vorn. Weitergehen. Nicht reagieren. Er würde ihnen
die Genugtuung nicht geben und sich nicht umdrehen.
Conyers wusste, dass dies nichts mehr mit der
militärischen Ausbildung zu tun hatte.
Dann kam ein heftiger Schubser, der ihn aus seinem

Marschtakt warf. Ihm wurde ein Fuß gestellt und er konnte
den Fall nicht mehr verhindern. Sobald er am Boden lag,
kamen die Tritte und Schläge. Conyers legte schützend
seine Arme um den Kopf und konnte nicht sehen, wer
zuschlug und wer ihn wie einen Straßenköter in den Bauch
trat. Er spürte starke Schmerzen an der Rippe, an seinem
Schulterblatt, im Bauch. Die Reihe der Kadetten vor ihm
marschierte weiter und schien nichts zu bemerken.
Vielleicht wollten sie es auch nicht sehen. Einem Mann
jedoch entging der Vorfall nicht. Der Schritt von Brooks
verlangsamte sich, sein Kopf drehte sich langsam, als hätte
er noch immer die Hoffnung, dass diese Szenerie sich nicht
wirklich abspielte.
„Geh weiter“, zischte jemand. Doch Brooks war bereits zu

nah.
Die drei Kadetten standen über dem Mann am Boden. Ihre

Haltung war eine einzige Drohung. „Wenn du dein Maul
aufmachst, werden wir dich fertig machen. Ist das klar?“
Weitere Worte fielen. Hässlich, mit blanker Wut und

unmenschlicher Kälte. Einer der drei Schläger sprach die
Drohung aus: „Wir werden dich töten, wenn du diesen
Vorfall meldest.“
Wer es war, wusste Conyers nicht. Aber er war sich sicher,

dass es keine leeren Worte waren. Die hintere Reihe, die
den Tumult bemerkt hatte, schaute betreten zur Seite.
Keiner wagte einzugreifen.



William Winder war der verantwortliche Offizier an
diesem Tag. Er bemerkte, dass weiter hinten etwas nicht
stimmte, und rannte zurück zu den hinteren Reihen.
„Achtung, Winder kommt“, zischte jemand warnend, und

sofort ließen die Schläger von ihrem Opfer ab.
Conyers versuchte, die Schmerzen zu ignorieren und

aufzustehen. Als der Offizier neben Conyers zum Stehen
kam, blickte er zornig, aber nicht überrascht auf den übel
zugerichteten Kadetten. Seine Augen starrten streng auf
die anderen Männer. Einige blickten betreten zu Boden.
Winder machte nicht den Fehler, den verprügelten Mann
vor den anderen auszufragen. Er wusste, dass es alles nur
schlimmer gemacht hätte. Er zog Conyers in die vorderen
Reihen und behielt ihn für den Rest des Marsches im Auge.
Der junge Kadett kämpfte sich trotz der Schmerzen
mühsam vorwärts.
Als die Formation aufgelöst wurde, meldeten Winder und

Conyers den Vorfall dem Wachoffizier. Die Akademie stellte
den Verletzten unter Schutz. Fünf Tage später, am 16.
Oktober 1872, war der Herbst noch kälter geworden.
Wieder Übung, erneut Marsch. Conyers stand abermals
hinten am Ende der Truppe. Neben ihm: Robert D. Digges
aus Maryland.
Digges beschimpfte ihn von vornherein. „Du hast hier

nichts verloren“ war dabei noch die netteste Beleidigung.
Dann folgten der Tritt und der erste brutale Schlag gegen

den Kopf. Der Kadett wurde nur aufgrund seiner Hautfarbe
und für seine pure Existenz bestraft.
Conyers meldete auch diesen Vorfall, denn mittlerweile

wäre der Austritt aus der Akademie seine einzige
Möglichkeit, um sich zu schützen. Er sah eine Laufbahn im
Militär aber als seine Chance an und wollte auch als
Beispiel für all die anderen dienen.
Am 17. Oktober setzte Superintendent John L. Worden

eine Untersuchung an. Inwieweit diese Untersuchung
ehrlich gemeint war, wusste keiner so recht, aber es waren



Berichte nach außen gelangt und das brachte einen
schlechten Ruf ein.
Zeugen kamen und Aussagen wurden aufgenommen,

Fragen wurden gestellt und die Aussage von Conyers
wurde festgehalten. Er betonte, dass er nicht mit
Sicherheit sagen konnte, wer ihn von hinten angegriffen
und geschlagen hatte, nur dass es mehrere waren und er
sein Gesicht geschützt hatte. Goodfellow selbst konnte
nicht nachgewiesen werden, dass er einer der Schläger
gewesen war, sondern nur die Tatsache, dass er hinter dem
Verletzten marschierte. Während die Kommission beriet,
berichtete die Presse.
Am 18. Oktober schrieb A. Ludlow Case, Acting Secretary

der Marine an Worden, dass die Berichte über die
Misshandlungen von den Zeitungen verbreitet würden und
der Fall politischen Zündstoff liefere.
Das Board kam zu einer Entscheidung, die niemand

wirklich überraschte. Man schob die Schuld auf Conyers’
Hautfarbe und nicht auf ein Fehlverhalten von ihm. Daher
brauchte man auch nur noch ein Bauernopfer, um von der
Tatsache abzulenken, dass die Akademie ihre Kadetten
nicht im Griff hatte. Danach wurden Konsequenzen
gezogen.
Es hatte sich herumgesprochen, wer an den Attacken

beteiligt gewesen war. Natürlich nicht vor dem Ausschuss,
sondern vielmehr auf den Fluren und in geflüsterten
Unterhaltungen. George E. Goodfellow, der am 11. Oktober
mit in der Gruppe hinter Conyers marschiert war, beendete
Annapolis nicht mit einer Parade. Er wurde wie die drei
anderen unehrenhaft entlassen und war im Dezember 1872
aus der U.S. Naval Academy heraus.
Conyers blieb zwar in der Akademie, aber hielt dem Druck

und den weiteren Anfeindungen nicht stand. Zwar wurde er
nicht mehr geschlagen, aber alle mieden ihn und die
Einsamkeit fraß ihn auf. Er wusste nun, dass eine Uniform



eine festgelegte Ordnung ausdrückte, aber nicht wirklich
Schutz bot.
Nach seiner Anhörung und der Entlassung hatte sich

Goodfellow geschämt, seinem Vater unter die Augen zu
treten. Dieser war ein erfolgreicher Bergbauingenieur.
Seine Eltern hatten ihr Geld in seine Privatlehrer und die
Ausbildung an dieser Akademie gesteckt, und Goodfellow
traute sich kaum, nach Hause zurückzukehren. Um den
Schaden schnellstmöglich wieder gutzumachen, studierte
er Medizin und schwor sich, ein erfolgreicher Arzt zu
werden. Er wollte, dass sein Vater vielleicht doch noch
einen Grund haben würde, stolz auf ihn zu sein. Von da an
schwor er sich, neutral zu bleiben und Freund wie Feind
gleichermaßen zu behandeln, unabhängig von der
Hautfarbe. Er hatte sich einmal in eine solche Sache
hineinziehen lassen, noch einmal würde ihm das nicht
passieren.
 

***
 
Goodfellow runzelte die Stirn und verdrängte die

unangenehmen Erinnerungen. Er hatte sich nie wieder zu
den Vorkommnissen geäußert, aber er achtete penibel
darauf, all seine Patienten gleich zu behandeln, egal ob
Freund oder Feind, egal ob Gesetzeshüter oder Outlaw.
Aber manchmal ließ sich Neutralität nicht immer umsetzen
und Goodfellow sollte schon bald erfahren, dass man sich
auch mit diplomatischem Verhalten Feinde machen konnte.
 

***
 
Es war der 26. Oktober 1881. Der Tag war sonnig, aber

ein nervenaufreibender Wind pfiff schon seit den frühen
Morgenstunden um das Haus und der Staub tanzte in
hohen Wirbeln durch die Straßen. Es war Nachmittag.
Goodfellow hatte das Mittagessen mit Katherine gerade



hinter sich und las die Zeitung, während sie sich ein wenig
ausruhte. Sie war im vierten Monat schwanger und konnte
nun zumindest das Essen bei sich behalten. Ihre Tochter
Edith hatte am 22. Oktober ihren zweiten Geburtstag
gefeiert und Katherine hatte es sich nicht nehmen lassen,
ihr einen Kuchen zu backen, obwohl sie selbst kaum was
davon essen konnte. Goodfellow dachte mit einem
Schmunzeln an Edith, die versucht hatte, die Kerze
auszublasen, als es vehement an die Haustüre polterte. Mit
einem unwilligen Stöhnen packte Goodfellow seine Zeitung
weg und stand aus seinem Sessel auf.
Harry Woods, Verleger der Tombstone Nugget Zeitung,

stand mit erhobener Faust vor der Haustüre der Familie
Goodfellow. Er donnerte mit seiner Faust gegen die Türe.
Den schmiedeeisernen Türklopfer ignorierte er dabei.
„Doc, Doc, kommen Sie schnell.“
Der Arzt öffnete die Türe einen Spalt und war sichtlich

verärgert. „Was soll das Theater? Was ist hier los?“
„Die Earps sind auf dem Weg zu den Clantons. Die haben

sich am Mietstall versammelt. Das wird sicher nicht gut
enden. Ich wette, sie werden gleich gebraucht. Es könnte
zu einer Riesenschießerei kommen.“
In diesem Moment krachten Dutzende Schüsse durch die

Luft.
„Um Gottes willen. Warten Sie, ich hole nur schnell meine

Tasche.“
Doch Harry Wood rannte schon los. Auf keinen Fall wollte

er die Story des Tages verpassen. Goodfellow spurtete ihm
keine zwei Minuten später hinterher. Er wusste, dass sich
die Feindschaft zwischen den Earp Brüdern und den
Männern rund um Ike Clanton seit Wochen verstärkte. Die
ganze Stadt wusste Bescheid und langsam spaltete sich
Tombstone in zwei politische Lager. Goodfellow mochte die
Earps, aber bislang weigerte er sich, für eine Seite Partei
zu ergreifen. Ihm war wohl bewusst, dass auch die Weste
von Wyatt und seinen Brüdern nicht so weiß war, wie sie



die Menschen hier glauben machen wollten. Es war
allgemein bekannt, dass sie hierhergezogen waren, um
Geld zu verdienen, und Wyatt hatte sich bereits
verschiedene Beteiligungen in Saloons und Silberminen
gesichert. Die Earp Brüder waren nicht die Art von
Männern, die sich von anderen die Butter vom Brot stehlen
ließen. Die Geschichten über Wyatt und sein hartes
Durchgreifen in Dodge City waren ihm vorausgeeilt, und
was so manchen einschüchterte, provozierte andere, umso
mehr die Auseinandersetzung mit ihm zu suchen.
Während er Richtung Mietstall rannte, ließ Goodfellow die

Anzahl der Schüsse das Schlimmste befürchten. Er hatte
das Gefühl, dass das Donnern der Waffen eine Ewigkeit
andauerte. Als er atemlos am O.K. Corral ankam, standen
erschrockene Menschen auf den Gehwegen. Die Luft war
erfüllt von Rauchschwaden und dem Gestank der
abgefeuerten Waffen. Er hatte die Schüsse nicht gezählt,
aber es mussten Dutzende gewesen sein. Der Lärm der
Waffen hatte kaum länger als eine Minute gedauert, aber
das Resultat war verheerend. Selbst Goodfellow, der nach
seiner Arbeit bei der Armee und in den Eisenbahnlagern
abgebrüht war, versuchte, die Fassung nicht zu verlieren.
In der Nähe der Pferdetränke lagen zwei Männer, die sich
nicht mehr bewegten. Er sah die Einschusslöcher anhand
der großen Blutflecke sofort. Es waren groteske rote
Blüten, die sich stetig ausbreiteten und im Sand des
Mietstalls versickerten. Zwei Männer halfen einem schwer
verletzten, jungen Kerl auf die Beine und schleiften ihn in
Richtung des Hauses gegenüber. Goodfellow versuchte,
sich so rasch wie möglich ein Bild von der Situation zu
machen.
Ike Clanton war nirgends zu sehen, dafür aber Wyatt, der

seinem Bruder Morgan vom Boden aufhalf, während der
notorische Trinker Doc Holliday versuchte, den
offensichtlich ebenfalls verletzten Virgil zu stützen. Wyatt
winkte Goodfellow panisch zu sich heran.



„Gütiger Himmel“, flüsterte der Arzt und schluckte
schwer. Dann erinnerte er sich wieder an seine Aufgabe.
„Das wird zu einem Krieg führen“, murmelte er erschüttert
und eilte auf die beiden verletzten Earp Brüder zu. Er
bemerkte Hollidays leichtes Hinken, aber dieser schien es
komplett zu ignorieren.
„Morgan ist schwerer verletzt, Doc“, rief Wyatt.
„Bringen wir ihn in das Haus dort drüben. Er scheint am

Rücken getroffen zu sein. Wir können ihn nicht weit tragen.
Gott, im Himmel, Wyatt, was ist hier passiert?“
„Nicht jetzt, Doc.“
Sheriff Behan stürmte von der Sicherheit der

gegenüberliegenden Häuserzeile auf Wyatt zu. Er deutete
auf die beiden regungslosen Körper am Boden. „Wyatt, ihr
seid alle unter Arrest!“
„Geh mir aus den Augen, Behan! Du verdammter Lügner

hast gesagt, sie würden keine Waffen tragen.“
„Ich habe nicht gedacht, dass die Clantons sie benutzen

würden.“
Wyatt starrte ihn mit zusammengebissenen Zähnen an.

„Das hier geht auf dein Konto, Behan! Geh uns aus dem
Weg, oder du liegst gleich neben ihnen im Dreck.“
Behan starrte Wyatt in die Augen. Als er die Kälte in

seinem Blick bemerkte, trat er verunsichert zur Seite. „Das
wird ein Nachspiel haben, Wyatt. Ich werde euch alle vor
Gericht stellen.“ Dann drehte er sich um, und eilte davon,
noch immer Wyatts brennenden Blick in seinem Rücken
spürend. Es war allgemein bekannt, dass Sheriff Behan
Wyatt hasste, und er hatte mehr als einen Grund dafür.
Wyatt beachtete ihn nicht weiter und half seinem Bruder

Morgan in das nächstgelegene Haus. Dr. Goodfellow folgte
ihnen. Wyatt drehte sich zu Doc Holliday um. „Doc, bring
Virgil nach Hause, ich komme so schnell ich kann nach.“
Holliday nickte und stützte den stark am Bein blutenden

Virgil. Goodfellow öffnete die Tür zum Haus, dessen



Bewohner er nicht einmal kannte. „Wyatt, wir müssen ihn
hinlegen.“
Der Mann, dem das Haus wohl gehörte, zeigte ihnen

erschrocken den Weg in das nahegelegene Schlafzimmer.
Wyatt und Goodfellow halfen dem Verletzten, sich auf das
schmale Bett zu legen. Morgan stöhnte laut auf. Goodfellow
sah das Blut auf der Jacke. „Morgan, kannst du mich
hören?“
Morgan verzog sein Gesicht vor Schmerzen. „Ja, Doc. Sie

haben mich in den Rücken getroffen.“
„Wyatt, hilf mir. Wir müssen ihm die Jacke und das Hemd

ausziehen. Sei vorsichtig. Wir dürfen den Rücken nicht zu
viel bewegen, bis ich mir ein genaues Bild machen kann.“
Wyatt schwieg und Goodfellow blickte ihn einen Moment

ernst an. „Du bist nicht verletzt, oder?“ Wyatt schüttelte
den Kopf. Es war offensichtlich, dass er unter Schock
stand.
Morgan schrie gequält auf, als die beiden Männer ihm

vorsichtig die Jacke von den Schultern zogen. Sein Hemd
war im Schulterbereich blutgetränkt. Goodfellow zögerte
nicht und riss das Kleidungsstück vom Saum her auf. Dann
wischte er damit vorsichtig über die Wunde, um sich ein
Bild von dem Einschussloch zu machen.
„Die Kugel ist hoch im Rücken eingedrungen, direkt unter

dem rechten Schulterblatt. Ich sehe kein Austrittsloch. Die
Kugel muss sich in der Nähe der Wirbelsäule festgesetzt
haben. Kannst du deine Beine spüren?“
Morgan ächzte ein „Ja“ heraus.
„Du hast Glück, dass das Rückenmark nicht durchtrennt

ist, Morgan. Aber wir müssen die Kugel finden und die
Blutung stoppen.“
„Wie schlimm ist es, Doc?“, wollte Wyatt wissen.
„Schlimm genug. Er hat einiges an Blut verloren, aber die

Lunge ist nicht durchschossen. Allem Anschein nach hat
ein Wirbel das Geschoss abgelenkt. Das ist ein Glück, aber
ich muss vorsichtig nach der Kugel suchen.“


