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1. Kapitel

Ein magischer Moment

TIhr Zweikampfist vielleicht die dramatischste Episode
unserer modernen Geschichte. Jahrelang haben sie im
Verborgenen gearbeitet, um den Tag zu erwarten, an dem
sie vor aller Offentlichkeit gegeneinander antreten.

Albert Sorel

Napoleon Bonaparte hat nie aufgehort, unsere Phantasie zu beschiftigen.
Obwohl letztlich gescheitert und elend gestorben, gehort er zum Titanenge-
schlecht der Menschheitsgeschichte, vergleichbar Alexander dem GrofBen,
dem er nacheiferte. Er war Eroberer, Staatsmann und Reformer. In welcher
Rolle er am meisten glinzte, wird der Betrachter je nach Standpunkt ent-
scheiden. Napoleon selbst zog den Code civil all seinen Siegen vor, allerdings
erst dann, als vom Ertrag seiner Eroberungen nichts mehr geblieben war.
Herausragend ist ohne Zweifel die Breite seines Schaffens.

,Einem Groflen traut man gern Grofe in jeder Hinsicht zu. Da scheint
fast nur Licht, kaum Schatten zu sein®, beobachtet Christian Meier. Das
Helldunkel gehort aber nun einmal zur condition humaine. Friedrich II. von
PreuBen war ein Menschenverichter. César konnte feige sein. Auch bei Na-
poleon variiert die Beurteilung je nach Stand der Sonne. Nimmt man die
moralische Person, iiberwiegt wohl der Schatten. Uber sich hat er gesagt:
,Ein Mensch wie ich ist ein Gott oder ein Teufel'.

Napoleons Leben ist gleich grofl im Aufstieg und im Fall. Das macht die
Besonderheit seiner Biographie aus. Wie eine einzige Herausforderung, ja
Listerung der Erfahrung erscheint uns sein Aufstieg, wie ein donnerndes
Memento menschlicher Begrenztheit sein Fall. Bei Alexander bewundern
wir das kithne Ausgreifen. Er starb, ehe er untergehen konnte. Cisar wurde
im Zenit von Macht und Ansehen ermordet. Friedrichs letzte Lebensjahr-
zehnte verliefen unspektakuldr. Dagegen muflte Napoleon den vollen Preis
fiir seine Uberhebung entrichten. Zunichst kennt seine Lebensbahn nur
ein Immer-hoher, Immer-weiter. Dann kommt die Peripetie der russischen
Katastrophe. Von nun an ist alles nur noch ein Herabstiirzen. Und seltsam,
hier setzt die Unwiderstehlichkeit seiner Biographie ein. Im Niedergang
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gewinnt sie an Hohe. Wie sich der taumelnde Riese gegen das Unvermeid-
liche stemmt, im Revancheversuch des Jahres 1813, in der Kampagne von
Frankreich 1814, schlieBlich im phantastischen Abenteuer der Hundert Tage:
Erst durch die VerstoBung des Gliicklichen aus dem Olymp gewinnt das
Lebensdrama Napoleons die Eindringlichkeit einer Tragodie, erst im Schei-
tern wird es zum Gleichnis.

Warum gelang es Napoleon nicht, das Errungene zu halten? Die meisten
Ursachen sind tausendfach benannt: Die Uberspannung der Krifte Frank-
reichs, die Gegenkrifte, die die Fremdherrschaft in den Vasallenstaaten
weckte, eklatante Fehler wie die spanische Intervention und der russische
Krieg. Auflerdem fielen Napoleons Erfolge schidigend auf ihn zuriick. Der
Lauf seiner militdrischen Siege war das Lernprogramm der Verlierer. Doch
weder die Addition seiner MiBlgriffe noch die Fortschritte seiner Gegner er-
klidren ausreichend, weshalb er scheitern mubBte.

Den Schliissel finden wir in der ersten Hilfte des Jahres 1813. In der
Spanne von sechs Monaten schafften die Widersacher Napoleons, was ihnen
in zwanzig Jahren des Krieges gegen die Revolution nicht gelungen war: Sie
schlossen sich zu einem umfassenden Biindnis zusammen, einem Pakt ohne
Kiindigungsrecht. Den ersten Schritt dazu tat der Zar mit seinem Entschlul,
es nicht bei der Vertreibung der Grande Armée vom russischen Boden zu be-
lassen, sondern den Krieg nach Mitteleuropa zu tragen. Den endgiiltigen
Durchbruch bewerkstelligte die sterreichische Diplomatie.

Die Herauslosung des Habsburgerstaats aus dem Biindnis mit Frank-
reich und die Kehrtwende zum Kriegsalliierten von Ruflland, PreuBen, Eng-
land und Schweden war eine politische Glanzleistung. Metternich voll-
brachte sie in einem sich hinziehenden, verdeckt gefithrten und jederzeit
mit Handlungsalternativen versehenen Prozel3. Dieser kam am 26. Juni zum
Abschluf}. An diesem Tag empfing Napoleon Metternich im Dresdner Palais
Marcolini zu einer Unterredung. Sie dauerte achteinhalb Stunden. Als Met-
ternich Dresden verlieB, war der Weg in den Krieg frei. Osterreich wiirde
sich auf die Seite der Feinde des Grand Empire schlagen. Es entstand die Welt-
kriegskoalition, der Napoleon unterliegen mufte.

Es ist lohnenswert, einen genauen Blick auf die legendire entrevue von
Dresden zu werfen. Wie es die Geschichte nach einem Wort Jakob Burck-
hardts bisweilen liebt, sich auf einmal in einem Menschen zu verdichten, so
schafft sie dann und wann ein singuldres Ereignis, das blitzlichtartig eine
diffuse Szenerie erhellt. Das sind Augenblicke seltener Klarsicht, magische
Momente, in denen schwer verstidndliche Taten und Unterlassungen plotz-
lich einen Sinn erhalten. Im besten Fall brechen sie die Siegel einer ganzen
Epoche auf und offenbaren die Gebundenheit menschlichen Handelns. Die
Dresdner entrevue war solch ein magischer Moment.
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Die meisten Geschichtswerke schlagen einen Bogen um die Begegnung
im Palais Marcolini. Das hat Griinde. Wihrend des gesamten Gesprichs-
marathons waren der Kaiser der Franzosen und der Osterreichische AuBen-
minister unter sich. Die Unterredung hatte also keine Ohrenzeugen. Uber
Inhalt und Verlauf sind wir nur durch die natiirlich gefarbten Erzdhlungen
der Akteure informiert. AuBlerdem endete das Treffen ohne Aplomb. Bis zur
Kriegserklirung schleppte sich der Waffenstillstand weitere sechs Wochen
dahin. Zuerst mufiten die Riistungsanstrengungen abgeschlossen werden.
AufBlerdem bedurfte der von Metternich mit Formstrenge betriebene Koali-
tionswechsel Osterreichs noch der SchluBinszenierung einer von niemandem
ernst genommenen Friedenskonferenz, ehe die Waffen sprechen konnten.

In seinen autobiographischen Schriften beschreibt Metternich seine Be-
ziehung zu Napoleon als Schachpartie, ,wihrend welcher wir uns nicht aus
den Augen lieen, ich, um ithn matt zu setzen, er, um mich sammt (sic) allen
Schachfiguren zu zermalmen. Bezogen auf die erste Jahreshilfte 1813 ist
der Vergleich nicht zu hoch gegriffen. In dieser Phase lieferten sich Metter-
nich und Napoleon einen Zweikampf, der mit groBer Subtilitidt und bei
hochstem Einsatz ausgetragen wurde. Zunichst ein Fernduell, steuerte er
zwingend auf das Finale in Dresden zu.

Es handelte sich um ein Kriftemessen zweier Minner, die nach Wesen
und Herkommen gegensitzlicher nicht sein konnten: hier Metternich, der
galante GenuBmensch; dort Napoleon, der rastlos und riicksichtslos Schaf-
fende. Hier der selbstgewisse Grandseigneur, dort der aus dem Nichts gestie-
gene Usurpator. Der eine diente einem Kaiser, der andere wurde Kaiser. Der
eine trug den Frack des Diplomaten, der andere den Rock des Soldaten. Zum
Sinnbild wird das Duell dadurch, daB in ihm die unversohnlichen Gegen-
sitze der Epoche aufeinanderprallten: das Alte und das Neue, Ordnung und
Bewegung. Das Ergebnis konnte nur in der Niederwerfung des einen oder
des anderen Prinzips bestehen.

Von Ebenbiirtigkeit waren die Akteure zunichst weit entfernt. Napoleon
war trotz der Niederlage des Jahres 1812 noch immer der Hegemon Europas,
Metternich der Minister einer bestenfalls zweitrangigen Macht, die froh sein
konnte, dal} sie iiberhaupt noch existierte. Seine Bilanz als Diplomat und
Politiker wies bis dahin keine aulergewohnlichen Erfolge auf, statt dessen
eine Reihe markanter Fehler. Der Stern des Staatsmannes Metternich ging
erst 1813 auf.

Dagegen war Napoleon schon lange die alles tiberstrahlende Erschei-
nung der Zeit. Als General hatte er die Gegner der Revolution in die Knie
gezwungen, als Erster Konsul den Biirgerkrieg im Land beendet, als Kaiser
ein Grofireich geschaffen, wie es Europa seit Karl dem GroBen nicht gesehen
hatte. Er war Bindiger und zugleich Fortsetzer der Revolution, Feldherr und
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homme d’état, ein Soldatenkaiser, dessen Leben nur dem einzigen Zweck zu
folgen schien, Grenzen zu iiberschreiten und die Bewegungsgesetze der
Politik zu widerlegen. Seine Anhinger versahen ihn mit allen Superlativen.
Selbst Christusziige wurden ihm zugeschrieben. Von dhnlicher KraBheit
waren die Verdammungsurteile, die iiber ihn gesprochen wurden. Fiir seine
Gegner personifizierte er das Bose schlechthin. ,Satans dltesten Sohn”
nannte ihn Ernst Moritz Arndt. In seiner letzten Phase glich der Kampf ge-
gen den Imperator einem Kreuzzug.

Es ist die MaBlosigkeit der Beurteilung durch Freund und Feind, die uns
hilft, die Wirkung Napoleons auf seine Zeitgenossen zu ermessen, eines
Menschen, der selbst kein Maf} kannte. Wenn ein Spétter wie Heine in ihm
stets den ,,grofen Kaiser” sah, Goethe ihn zum , Kompendium der Welt" er-
klirte und Hegel beim Vorbeiritt des Mannes auf dem Schimmel die Fas-
sung verlor, erahnt man die Faszination, die von Napoleon ausgegangen sein
mulB. Das Empfinden des eigenen ,Knirpstums®, das nach Burckhardt das
untriigliche Zeichen fiir die Anwesenheit historischer Grof3e ist, befiel bei
ihm selbst grundkritische Geister. Mit niemandem wurde das Beiwort ,,ge-
nial” so verschwenderisch verbunden wie mit Napoleon. Uns Heutige
beschleicht hierbei ein Unbehagen. In Anbetracht des schrecklichen 20. Jahr-
hunderts haben wir ein Problem mit der schieren Gréfe einer Herrscher-
gestalt. Das frithe 19. Jahrhundert dachte da unschuldiger. Noch nicht er-
niichtert durch die Erfahrung des MiBlbrauchs, statt dessen durch die
bewunderten Marmorgestalten der Antike mit dem Titanischen vertraut,
erblickten die Menschen in Napoleon erschauernd den stupor mundi.

Dieser Staunenswerte war nach der Pulverisierung seiner Grolen Armee
in RuBland ein Gezeichneter. Doch noch einmal raffte er sich auf. In dem
Irrglauben, das Rad der Zeit lasse sich zuriickdrehen, stampfte er mit unge-
heurer Energie eine neue Grande Armée aus dem Boden. Eine letzte Schlacht
sollte seinen Nimbus wiederherstellen und das Grofreich retten. Bei Liitzen
und bei Bautzen bewies er noch einmal seine iiberlegene Feldherrnkunst.
Aber die Kraft reichte nicht aus, seine Feinde zu Boden zu werfen.

Unterdessen war ihm in Metternich ein grofler Gegenspieler erwach-
sen. In der Manier eines Entfesselungskiinstlers fiihrte Metternich Oster-
reich zunichst aus der Bindung an Frankreich heraus. Eine Vermittlung, um
die ihn niemand gebeten hatte, verschaffte ihm Handlungsfreiheit zwischen
den Konfliktparteien. Von allen Seiten umworben, wartete er klug ab, bis
der Habsburgerstaat seine Riistung vollendet hatte und stark genug war,
sein Gewicht in die Waagschale zu werfen.

Napoleon durchschaute Metternichs Spiel nicht von Anfang an. Als er es
durchschaute, blieb er in fatalistischer Weise untitig. Er unterlieB es, die Ab-
schreckungswirkung seiner militirischen Anstrengungen durch eine politi-
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sche Offensive zu flankieren. Um den Stellungswechsel Osterreichs zu ver-
hindern, hitte er Konzessionen anbieten und grofere Teile seines Reiches
opfern miissen. Davon hielt ihn nicht nur sein Starrsinn ab. Was als politi-
sche Lihmung erscheint, war in Wirklichkeit die Ohnmacht des allmichti-
gen Diktators’. Klar und frei von Selbstmitleid erkannte Napoleon, daf} er
aus der Bahn seiner Biographie nicht heraustreten konnte. Er war ein Erobe-
rer, und fiir den Eroberer ist Nachgeben Aufgeben. Er war ein Emporkémm-
ling, und fiir den Emporkémmling gibt es im Stiirzen kein Halten. Weder
sein Kaisertum noch die Vermahlung mit einer habsburgischen Prinzessin
und die Geburt eines Erben hatten den Mangel an Legitimitit, der seine
Herrschaft zerbrechlich machte, zu beseitigen vermocht. Wettmachen lie3
sich der Mangel nur, solange seine Feinde ihn fiirchteten.

Metternich erfalite Napoleons Schwachstelle. Der Kaiser werde keinem
Verzichtsfrieden zustimmen. Er werde alles wagen, um nichts zu verlieren.
Aufbauend auf diesem Kalkiil, konnte der Diplomat sein kaltbliitiges Dop-
pelspiel wagen. Das Dresdner Aufeinandertreffen bestitigte seine Rech-
nung. Napoleon unternahm im Palais Marcolini keinen ernsthaften Ver-
such, Osterreich durch Verlockungen auf seine Seite zu ziehen. Kaiser Franz
werde nicht Beihilfe leisten zur Vernichtung des Vaters seines Enkels. An
diese Hoffnung klammerte er sich.

Die entrevue erbrachte keine Wende. Die Ereignisse waren vorgezeich-
net. Zwanzig Jahre Revolutionskrieg lieen sich nicht ungeschehen machen,
die Logik der napoleonischen Herrschaft nicht veridndern. Insofern liegt die
Bedeutung der entrevue weniger im Ereignishaften als in der Sichtbar-
machung. An diesem 26. Juni wurde nicht Geschichte gemacht, wohl aber
eine Geschichte entschliisselt, die Geschichte vom notwendigen Fall Napo-
leons. Hinter den geschlossenen Tiiren der Sommervilla in der Dresdner
Friedrichstadt rollte ein Psychodrama ab. Den Hohepunkt erreichte es, als
Napoleon Metternich erkldrte, warum er nicht anders konne, als der Spur
seines Fatums zu folgen: ,, Eure Majestiten, die auf dem Thron geboren sind,
halten es aus, zwanzigmal geschlagen zu werden. Jedesmal kehren sie zu-
riick in ihre Hauptstadt. Ich bin nur der Sohn des Gliicks. Ich wiirde von
dem Tag an nicht mehr regieren, an dem ich aufhorte, stark zu sein, an dem
ich aufhorte, Respekt zu erheischen.”

In seiner Unbedingtheit hatte dieses Gestdndnis etwas Erschiitterndes.
Der Herr der Welt rdumt ein, daB} er ein Gefangener ist. Er hat verloren, was
fiir den Feldherrn wie fiir den Politiker die Voraussetzung des Erfolgs ist:
die Wahl der Mittel. Ihm bleibt nur der Krieg. Darin, dal Napoleon seine
BloBe ausgerechnet dem Hauptwidersacher vorzeigt, so als konne nur dieser
ihn verstehen, liegt das Uberwiltigende dieser Szene.

Der Sieg im Dresdner Duell gehorte Metternich. Der Diplomat bezwang
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den Eroberer. Das ist erstaunlich im Ausgang eines Zeitabschnitts, der ganz
von Gewalt geprigt war. Natiirlich bewirkte den Sturz Napoleons nicht
Metternich allein. Es bedurfte zweier Kriegsjahre, bis der Beunruhiger
Europas unschidlich gemacht und als prisonnier de guerre auf der Felseninsel
St. Helena weggesperrt war. Aber als Konstrukteur der Weltkriegskoalition
ist Metternichs Anteil an Napoleons Fall groBer als der Bliichers und
Wellingtons oder gar des preullischen Landsturms.

Letztlich ging das Grand Empire unter, wie noch jedes Reich untergegan-
gen ist, das auf Zwang und Unterdriickung beruhte. Metternich hatte es
kommen sehen. In einem wurde der Pragmatiker und Glaubens-Minimalist
niemals wankend, nimlich in der Uberzeugung, dal Napoleons Universal-
reich gegen die natiirliche Ordnung verstiel und deshalb keinen Bestand
haben wiirde. Es war diese Uberzeugung, die ihm im magischen Moment
von Dresden den entscheidenden Vorteil verschaffte.
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Smorgoni

Am 5.Dezember 1812 verlassen drei Reisewagen Smorgoni. Es ist Nacht
und der Weg nicht einfach zu halten. Hier und da hemmt eine Schnee-
wehe gefihrlich die Fahrt. Dessen ungeachtet schlagen die Kutscher ein
hohes Tempo an. Fast gehetzt rollen die Wagen Richtung Westen, und schon
bald haben sich die wenigen Lichter der kleinen Stadt in der Dunkelheit
verloren.

Smorgoni liegt ungefihr auf halber Strecke zwischen Minsk und Wilna.
Mebhr ist iiber die Ansiedlung nicht zu sagen, als dal} sie einst polnisch war,
jetzt russisch ist und iiber eine ansehnliche jiidische Gemeinde verfiigt. An
diesem Tag aber tritt Smorgoni, ohne es zu wissen oder gar dafiir zu kon-
nen, aus der Bedeutungslosigkeit heraus und wird zum Sinnbild mensch-
licher Vergeblichkeit.

Die Nacht ist eisig und still. Der Schnee verschluckt den Hufschlag der
Pferde. Vom Mondschein nur spirlich beleuchtet, gleiten die Kutschen wie
ein Geisterzug dahin. Im ersten Wagen sitzen, unkenntlich in ihre Pelze ge-
driickt, zwei Minner. Es sind der Kaiser Napoleon und Caulaincourt, Her-
zog von Vicenza, sein GroBstallmeister. Vor ihnen auf dem Bock sitzt neben
dem Kutscher der Leibwichter Roustam, ein Mameluck, den Napoleon einst
aus Agypten mitgebracht hat. Im zweiten Wagen folgen die Generile Du-
roc, Herzog von Friaul, und Mouton, Graf von Lobau; im dritten General
Lefébvre-Desnouettes, der polnische Dolmetscher Graf Wonsowicz sowie
der Sekretir Baron von Fain und Constant, der Diener des Kaisers. Den Ab-
schluf bildet eine Kavallerieeskorte.

Die berithmteste Schlittenfahrt der Geschichte beginnt also tatsidchlich
im Reisewagen. Erst am 7. Dezember wechselt der Kaiser die vergleichsweise
bequeme Berline gegen einen Schlitten. Caulaincourt hat ihn aufgetrieben.
Es ist ein wunderliches Gefihrt, ein einstmals rot gestrichener Kasten, den
man auf Kufen gesetzt hat, in dem es zieht und der den Schnee fast ungehin-
dert eindringen laBt. Immerhin erlaubt der Umstieg, das Tempo zu be-
schleunigen, und darauf kommt es an. Am Ende wird man fiir die 2200 Kilo-
meter bis zum Fahrtziel Paris ganze 13 Tage gebraucht haben, obwohl



14 2. Kapitel

Unfille die Reisenden aufhalten. Einmal bricht der Schlitten halb auseinan-
der, ein andermal kracht die Deichsel.

Wie riskant die Reise ist, zeigt sich gleich am Anfang. Gegen Mitternacht
erreicht der geheimnisvolle Zug Oszmiana. Die Ortschaft war am Abend
zuvor von einem Kosakenschwarm angegriffen worden. Kosaken sind auch
jetzt tiberall in der Nidhe. Wer genau hinschaut, erkennt ihre Biwakfeuer
nicht weit rechts und links der Strale. Kosaken sind die Meister des Kleinen
Krieges. Sie tauchen aus dem Nichts auf, schlagen zu und sind wieder fort.
Thre Brutalitit ist gefiirchtet. Sich zwischen ihren Nachtlagern hindurchzu-
schlingeln, ist lebensgefidhrlich. Aber es muf3 sein. Nach kurzer Rast befiehlt
Napoleon um 2 Uhr den Aufbruch. Eine Schwadron polnischer Lanzenrei-
ter, die in Oszmiana gelagert hat, soll den Treck decken. Der Kaiser verteilt
Pistolen und gibt den Polen eine Order, die sie erbeben 148t: Sie sollen ihn
erschieBen, falls er in die Hand des Feindes geriete.

In Smorgoni hat sich Napoleon von seiner Armee abgesetzt. Armee ist
eigentlich das falsche Wort, denn von der riesigen Heerschar, mit der der
Kaiser Ende Juni iiber den Njemen gegangen war, um Ruflland in die Knie
zu zwingen, existieren nur noch versprengte Reste. Ein Blitzsieg sollte es
werden. In drei Monaten wiirden sie sich wiedersehen, hatte Napoleon der
Kaiserin Marie-Louise geschrieben. Ein halbes Jahr spiter haben verlust-
reiche Kdmpfe, mehr noch aber Kilte und Krankheit, Hunger und heillose
Panik das an die 400 000 Mann starke Invasionsheer ausradiert'. Nicht viel
mehr als 10000 Halbtote sind iibriggeblieben, genau weill es niemand. In
Smorgoni hat Napoleon den Oberbefehl dem Kénig von Neapel, Murat,
iibertragen. Der soll die Heerestriimmer auflesen, sich nach Wilna zuriick-
ziehen und warten. Warten auf die Riickkehr des Kaisers.

Wie eine Flucht erscheint die Abreise Napoleons. So kommt es, daf} die
Verzweiflung derer, die den Riickmarsch bis zu diesem Tage tiberlebt haben,
in Emporung umschligt. Und es geschieht das Unvorstellbare. Soldaten ver-
hohnen und vermaledeien ihren Anfiihrer, der stets ihr Idol gewesen war.
Noch vor wenigen Tagen, im Uberlebenskampf an der eisigen Beresina,
hatten sie aus heiseren Kehlen ihr vive UEmpereur herausgeschrien und sich
mit versiegender Kraft aufs andere Ufer gerettet.

Die Beresina! Vor dieser letzten Schlacht vertraut Napoleon Caulain-
court an: ,,Sollten wir nicht tibersetzen kénnen, werden wir uns die Kugel
geben™. Drei Tage dauert das desperate Manéver. Es wird zum Inferno.
Alles scheint sich gegen die elend Zuriickflutenden verschworen zu haben:
Die Beresina, ein Rinnsal, ist zum reilenden FluBl geworden, mit schweren
Eisschollen bedeckt. Der Versuch, die einzige Briicke zu verteidigen, schei-
tert. Hastig werden zwei Behelfsbriicken gebaut, nur eine hilt. Nachdem sie
gesprengt ist, bleiben Tausende auf dem falschen Ufer zuriick, dem Feind
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«Ubergang iiber die Beresina». Der Riickzug der franzésischen Armee
am 26.-28. November 1812 auf einem Gemailde von January Suchodolski
(um 1859).

zur Beute. Spiter wird man trotzdem von einem Sieg sprechen. Die Russen
waren an Zahl dem Kaiser turmhoch tiberlegen. Nur aus Furcht vor dem
.Ruf seiner Waffen™ hitten sie die Schlinge nicht zugezogen, urteilt Clause-
witz>. Wie auch immer, der Durchbruch an der Beresina war der letzte
Dienst, den Napoleon seiner ehemals stolzen Grande Armée leisten konnte.
Schon vorher ist sein Entschluf} gefalit, die Flucht nach vorn zu wagen.

Nicht vor den Russen flieht Napoleon. Er flieht vor dem entsetzlichen
Anblick dieser Triimmer-Armee, der ihn anklagt. Er kann diesem Klumpen
zerlumpter Soldaten nicht mehr niitzlich sein. Er muf} nach Paris! Dieser
Gedanke ist in seinem Kopf, seit er am 6. November von einem Putschver-
such in der Hauptstadt erfahren hat. Das Umsturzunternehmen des Ex-Ge-
nerals Malet, das mit der Behauptung operierte, Napoleon sei tot, ist zwar
im Keim erstickt worden. Aber wenn schon ein Irrer den Thron ins Wanken
bringen kann, dann ist der Kaiser in der Hauptstadt notiger als in Litauen,
gleich wie man im Heer dariiber denkt.

Die Minner im Schlitten schweigen. Jeder hingt seinen Gedanken nach.
In Wilna und Kowno war gerade mal Zeit fiir einen Pferdewechsel und eine
kurze Mahlzeit. Napoleon will nicht aufgehalten werden. Nur jetzt keine
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Erklarungen! Er wird sie geben, zur rechten Zeit. Das 29. Bulletin hat er fer-
tig in der Tasche. Am 3. Dezember hat er es in Molodetschno fertiggestellt.
Das Bulletin wird vom Sterben der Grande Armée berichten, der groBten
Streitmacht, die die Geschichte gesehen hat. Es wird beweisen, daf} allein
die morderische Natur den Kaiser bezwungen hat. Und es wird mit dem
Satz enden: ,,Die Gesundheit Seiner Majestit war nie besser™.

Napoleon vergriabt sich tiefer in seinen griinen, mit Goldquasten besetz-
ten Pelz. Selten war er auf die wunderbare Maschine seines Verstandes so
angewiesen wie jetzt. Wie kein anderer besitzt er die Fihigkeit, sich auf ein
Ziel zu konzentrieren und diesem alles unterzuordnen. Diese Gabe hat ihm
in kritischen Momenten jenen winzigen Vorsprung verschafft, den der Sie-
ger braucht. Ganz nebenbei hilft sie, storende Bilder zu bannen und Selbst-
zweifel auszuroden. Bei ihm, so hat er einmal gesagt, ordneten sich die Ge-
genstande wie die Schubladen eines Schrankes. ,Wennich eine Angelegenheit
unterbrechen will, schliefle ich ihr Fach und 6ffne das einer anderen. Wenn
ich schlafen will, schlieBe ich alle Ficher und schlafe ein*. Auch jetzt findet
er Schlaf. Der Mechanismus funktioniert.

Aber ganz 14t ihn das Geschehene nicht los. Wie konnte es zu der Kata-
strophe kommen? Bis Moskau war der Feldzug ein Siegeszug gewesen. Ge-
wiB}, den entscheidenden Schlag hat er nicht setzen kénnen. Ein Sieg, so
iberwiltigend wie Austerlitz, dann der Friedensschlul. Das war sein Plan
gewesen. Es ist anders gekommen, Gott weil}, warum. Aber nirgendwo hat
das Heer des Zaren die Szene beherrscht. Niemand kann behaupten, den
Unbesiegbaren besiegt zu haben. Selbst Borodino 146t sich mit einiger Miihe
als Erfolg deuten. Die Schlacht hitte besser geschlagen werden konnen, das
ist nicht zu bestreiten. Doch am Ende hat der russische Generalissimus, der
eindugige Kutusow, das Weite gesucht.

Die Weite, diese unendliche Weite des russischen Riesenreiches! Er hat
sie unterschitzt. Er hat die strategischen Moglichkeiten nicht gesehen, die
sie dem geduldigen Verteidiger bietet. Rufiland ist so ganz anders als die
Kriegsschauplitze, auf denen seine Adler triumphiert haben. In Italien, in
Deutschland hat er mit untriiglichem Blick die Bedingungen des Raums ge-
lesen, hat er die Feinde so gestellt, wie er sie brauchte. Durch die Sicherheit
und Schnelligkeit seiner Operationen hat er die Aktion selbst dann diktiert,
wenn seine Armee an Zahl unterlegen war. In Ruflland war er es, der tiber
die groBere Streitmacht verfiigte. Doch selbst das war zu wenig, um einen
Gegner zu fassen, der einfach nur zurtickwich und verbrannte Erde hinter-
lieB3.

Wiire er nicht ein Meister des Verdriangens, Napoleon wiilite sehr wohl,
welche Fehler er gemacht hat. Falsch war es, nicht in Wilna oder spitestens
in Smolensk haltzumachen. Aber nach der Eroberung von Smolensk lag
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Moskau verfiihrerisch nahe und damit die Aussicht, durch die Einnahme
der Stadt den Krieg zu beenden. Dann der Horror, Moskau menschenleer
vorzufinden, bar jeder Vorrite, in Brand gesetzt vom eigenen Gouverneur.
26 Tage hat er in Moskau gewartet, in der Annahme, Alexander sei nur allzu
bereit, Frieden zu machen. Als er am 19. Oktober mit nur noch 90 000 Mann
Moskau verlie, um den Riickmarsch anzutreten, war es zu spit. Der Win-
ter brach aus. Dieses Warten war sein Kardinalfehler. Es ist der einzige, den
er im Schlittengesprich mit Caulaincourt zugibt.

Ein barbarisches Reich ist dieses RuBlland. Es widerspricht jeder Erfah-
rung. Dabei hatte Napoleon geglaubt, die Russen zu kennen. Er hat ihre Ar-
meen besiegt und ist ihren Diplomaten begegnet. Vom Zaren Alexander war
er damals, 1807, beim Rendezvous auf dem Njemen, geradezu bezaubert.
Wire er eine Frau, er wiirde sich in Alexander verlieben, hatte er Joséphine
von Tilsit aus geschrieben. Nun gut, tiber die Jahre ist ihm Alexander zu
eigenmichtig geworden. Trotzdem hitte er niemals mit einer so unerbitt-
lichen Kriegfithrung gerechnet. Aber stehen die Russen auf heimischem
Boden, werden sie zu Barbaren. Die Zivilisiertheit fillt von ihnen ab wie
Stuck von der Decke. Mit eigener Hand haben sie Moskau niedergebrannt,
das heilige Moskau, seine Paldste in Schutt und Asche gelegt. Wie soll ein
Franzose das verstehen?

Ohne Pause zieht der Schlitten mit Herrn von Reyneval — um nicht er-
kannt zu werden, hat der Kaiser den Namen eines ehemaligen Legationsse-
kretdrs von Caulaincourt adoptiert — seine Bahn. Inzwischen ist man in
Polen angelangt. Die strenge Kilte hilt an. Zeitweilig fallt das Thermome-
ter auf minus 35 Grad Celsius. Wenigstens mull man nicht mehr befiirchten,
streunenden Kosaken in die Hinde zu fallen. Das GroBherzogtum War-
schau ist vergleichsweise sicherer Boden; es bildet den 6stlichsten Bezirk im
Orbit des Gand Empire. Formell dem sdchsischen Konig untertan, handelt es
sich um ein Satellitengebilde, das man den Rheinbundstaaten vergleichen
kann. Der Unterschied besteht darin, daf3 die Polen in Napoleon den Hei-
land sehen, der gekommen ist, nach Ruflands Unterwerfung ihr altes Reich
wiederherzustellen. Nun, da die Kunde vom Riickzug der Grande Armée
Warschau erreicht hat, ist die Erntichterung grof3.

Die entspannte Sicherheitslage hat die Atmosphire im Schlitten-Kasten
gelockert. Je linger die Reise dauert, desto mehr staunt Caulaincourt iiber
die Contenance des hohen Reisegefidhrten. Der Kaiser ist wieder er selbst. Er
doziert iiber Strategie, er beginnt Wortgefechte mit seinem GroBstallmei-
ster. Der ist ein mutiger Mann, keiner der Schonredner, die Napoleon sonst
umschwirmen. Caulaincourt hat vom RuBllandfeldzug abgeraten, schon
deshalb, weil dahinter nie ein iiberzeugender politischer Plan stand. Auch
jetzt hilt er mit seiner Kritik nicht hinter dem Berg. Napoleon lifit den
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Widerspruch gelten, er braust nicht auf. Scherzhaft zupft er den Herzog von
Vicenza, wenn der sich allzusehr ereifert, am Ohrlidppchen. Kein Wort ver-
liert er wihrend der ganzen Reise iiber die Zerstdubung seiner Armee, tiber
die Leiden der Soldaten, iiber das Los der bei Murat Zuriickgebliebenen. Die
Schublade mit dem Kapitel Katastrophe hat er geschlossen.

Warschau wird am Vormittag des 10. Dezember erreicht. Von der Prada-
briicke gehen Napoleon, Caulaincourt und der Dolmetscher Wonsowicz zu
Full durch die Vorstadt. Der Mann im griinen Pelz mit der Zobelmiitze
steigt in einem Hotel ab, das wie zum Hohn den Namen seines Alptraums
England trigt, im Hotel d’Angleterre. Von Caulaincourt 146t er den franzosi-
schen Geschiftstriger zum Rapport einbestellen. Der Abbé de Pradt fillt
aus allen Wolken, als er plotzlich vor dem Kaiser steht. Napoleon kanzelt ihn
ab. Aus dem GroBherzogtum sei viel zu wenig Unterstiitzung fiir die Armee
gekommen. Dann macht er den Gesandten zum rhetorischen Sparringspart-
ner. Er erprobt an ihm die Argumente, die in den nichsten Tagen und
Wochen mantrahaft das russische Debakel erkldren sollen: Der Winter habe
den sicheren Triumph geraubt. Tausende von Pferden habe die Armee jede
Nacht verloren und so weiter.

Dann verbliifft er den Abbé mit einem Satz, der wie eine Vanitas-Gravur
iiber der Schlittenfahrt des ,Herrn von Reyneval” stehen konnte: Du sublime
au ridicule il n’y a qu’un pas. Er wiederholt ihn wenig spiter gegeniiber einer
Gruppe polnischer Magnaten, die er in aufgerdumter Stimmung im UAngleterre
empfingt. ,.Vom Erhabenen zum Licherlichen ist es nur ein Schritt! Nicht
wahr, meine Herren?” Die Selbstironie verfangt. Sie tduscht vor, der Kaiser sei
Herr der Lage. Fiir einen Moment richtet er die Kleinmiitigen auf. Die Grifin
Anna Potocka, deren Schwiegervater Stanislas Potocka an der Begegnung
teilnimmt, notiert: ,,Der verfiithrerisch-blendende Eindruck, den dieser aul3er-
ordentliche Mann auf seine Zuhorer auszuiiben pflegte, hatte sich abermals
gezeigt: Mein Schwiegervater, der uns vollig niedergeschlagen verlassen
hatte, kehrte voller Hoffnung zuriick — und dabei war er doch tiber das Alter
hinaus, in dem man sich Illusionen hingibt! >

Napoleon ist ein glinzender Schauspieler. Wahrscheinlich war er nie-
mals besser als jetzt in der Rolle des gestolperten Schlachtengotts. Es ist
nicht wirklich etwas geschehen! Das muf} er sich selbst glauben machen,
damit es die anderen glauben kénnen. Die Wahrheit wiirde lauten: ,,Meine
Herren, soeben ist die grofite Armee der Geschichte untergegangen.” Doch
die Wahrheit verbietet sich. Sie wire der endgiiltige Untergang. Sein Grof3-
reich, das weil} er, wird durch Zwang und Uberlegenheit zusammengehal-
ten. Die Verbiindeten werden in dem Augenblick abfallen, in dem er Schwi-
che zeigt. ,,Mein Reich ist zerstort, wenn ich aufhoére, Furcht zu erregen“6.
Das ist das unerbittliche Gesetz seiner Herrschaft. Deshalb darfer die Dinge
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nicht beim Namen nennen. Ein Kaiser, so erklirt er Caulaincourt in einem
seltenen Augenblick der Offenheit, miisse immer en scéne sein’. Das gilt jetzt
mehr denn je. Die Scharade ist existenznotwendig. Aber sie birgt die Gefahr
in sich, daB} Rolle und Wirklichkeit sich unentwirrbar vermischen. Wie weit
ist Napoleon vom Selbstbetrug entfernt?

Von Warschau jagt der Schlitten nach Dresden. Du sublime au ridicule.An
keinem Ort tritt der jihe Absturz des Kaisers so brutal hervor wie in Dres-
den. Von hier aus war er vor einem halben Jahr nach RuBlland aufgebrochen.
Zuvor hatte die kursichsische Residenzstadt die glanzvollste Revue des Em-
pire gesehen. Der Fiirstentag vom 17. bis zum 28. Mai war eine Inszenierung
des paneuropdischen Imperators gewesen und zugleich eine Ansicht der
durch die Ereignisse von 1789 umgepfliigten Welt: Napoleon Seite an Seite
mit Kaiser Franz von Osterreich. Bonaparte und Habsburg. Revolution und
Legitimitdt. Der homme nouveau aus dem korsischen Irgendwo und der Sou-
verdn des ehrwiirdigsten europidischen Staates. Mit dieser Begegnung mach-
ten die gloriosesten und verriicktesten zwei Jahrzehnte, die der Kontinent
erlebt hat, gleichsam Inventur. Fiir einen Moment schien der blutige Rif3 der
Zeit verklammert, die Koexistenz des Neuen mit dem Alten méglich. Dres-
den war fiir zwei Wochen der Mittelpunkt des Universums und Napoleon
der Augustus. Jetzt, sechs Monate spiter, steht das Universum auf dem Kopf.

Des Kaisers Schlitten erreicht Dresden am 13. Dezember um Mitter-
nacht. Es ist stockfinster, niemand ist auf der Stral3e, so dal} der Postillon
eine Weile braucht, bis er das Anwesen des franzdsischen Gesandten findet.
Wie der Abbé de Pradt in Warschau, so erschrickt der Graf de Serra, als er im
Sekretdr de Reyneval den Kaiser erkennt. Ein paar fliichtige Worte werden
gewechselt. Herr de Serra findet seine Fassung wieder, Napoleon macht sich
an die Arbeit. Er diktiert eine Depesche an Kaiser Franz, eine an Konig
Murat, eine weitere an Berthier, den Generalstabschef. Ein Bote wird ins
SchloB geschickt, um den Konig zu holen. Als Friedrich August eintrifft, hat
Napoleon eine Stunde geschlafen. ., Die Monarchen blieben drei viertel Stun-
den beieinander*, heift es in Caulaincourts Erinnerungsprotokoll®. Um fiinf
Uhr, immer noch bei Dunkelheit, verldf3t der Schlitten Dresden.

Die Reise ist eine Tortur. Tag und Nacht ist man unterwegs von Poststa-
tion zu Poststation. Pferdewechsel, eine warme Suppe oder ein Becher Kaf-
fee, dann zuriick in die drangvolle Enge des ,.Kifigs". Am &drgsten setzt die
beillende Kilte zu. Napoleon schreibt einen Brief. Weil seine Finger vom
Frost erstarrt sind, kommt nur Unleserliches heraus. Ein zweiter Versuch,
wieder muB} er den Brief zerreillen. Bei jedem Halt die Hoffnung auf Nach-
richten. Sind Stafetten da, schaut der Kaiser ungeduldig zu, wie Caulain-
court mit steifen Fingern versucht, die Geheimziffern einzustellen, die den
Postsack sichern. Welche Neuigkeiten gibt es aus dem Lager der Verbiinde-
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ten? Ist Paris ruhig? Was schreibt Marie-Louise? Nichts verbessert die Laune
Napoleons so sehr wie ein Brief der Kaiserin.

Je weiter es nach Westen geht, desto mehr drehen sich die Schlittenge-
sprache um die Zukunft. Napoleon ist voller Tatendrang. Er gibt Einblick in
seine Pldne. Verfassungsreformen sind notwendig. Er will die Industrie
heben, die letzten Spuren des Biirgerkriegs tilgen. Was er geschaffen hat, ist
gut, aber noch instabil. Das gilt auch fiir das Fundament der Dynastie.
,Frankreich braucht mich noch zehn Jahre", erkldrt Napoleon Caulaincourt.
,,Stiirbe ich frither, dann wire alles, ich sehe es deutlich, ein Chaos, und alle
Throne wiirden stiirzen, wenn der meines Sohnes fiele™.

Fiir seine Pline benotigt Napoleon Frieden. Zuvor aber braucht er noch
eine letzte Schlacht.
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Wien

Am 5.Dezember, dem Tage, an dem in Smorgoni die Pferde fiir Napo-
leon angespannt werden, trifft am Wiener Ballhausplatz, dem Amtssitz des
Aufenministers, eine Depesche aus Wilna ein. Stirnrunzelnd liest Metter-
nich das Schriftstiick, das gerade dechiffriert worden ist.

Metternich liest die Depesche ein zweites Mal. Sie stammt von Floret. Er
schitzt den jungen Diplomaten, den er noch aus seiner Zeit als Botschafter
in Paris kennt. Floret war damals Botschaftssekretdr. Er hat einen klaren
Verstand, begreift, was von ihm verlangt wird, ist diskret und absolut ver-
trauenswiirdig. Um dieser Vorziige willen sitzt er jetzt als vorgeschobener
Beobachter Metternichs in Wilna. Die Stadt ist Umschlagplatz fiir alles, was
von der russischen Front kommt. Hier halten sich neben viel Kriegsvolk
zahlreiche Diplomaten auf, denn in Wilna hat der franzdsische Aulenmini-
ster Maret, Herzog von Bassano, sein Hauptquartier aufgeschlagen.

So stimmt also, was seit einiger Zeit schon an MutmaBungen aus der
russischen Steppe hertiberweht und was er, Metternich, bis heute nicht glau-
ben wollte! Napoleon hat in RuBlland eine Niederlage erlitten. Die Grande
Armée ist auf dem Riickmarsch! Einen anderen Schluf} 148t das, was Floret in
Wilna von eintreffenden Militirs aufgeschnappt oder der Umgebung Marets
abgelauscht hat, nicht zu.

.Die Aussagen derer, die von der Armee kommen, mdgen sehr iiber-
trieben sein, aber wenn nur die Hilfte von dem, was man erfihrt, wahr ist,
so begreift man nicht, wie Napoleon den Winter diesseits des Njemen soll
bleiben konnen, wie es ihm mit all seinem Genie gelingen soll, neu zu
schaffen, was dieser Feldzug zerstort hat”, schreibt Floret'. ,Die Reiterei zu
reorganisieren, die vollstindig vernichtet sein soll, der Armee das Selbst-
vertrauen wiederzugeben, um sie nach einem von allen erdenklichen Lei-
den begleiteten Riickzug, nach einem Winter ohne Rast und ohne Hilfs-
mittel, auf denselben Kriegsschauplatz zuriickzufithren, wo sie so viel
Elend gelitten gegen einen Feind, der obgleich seine Verluste unermesslich
sind, mehr Aussicht hat, sich zu erholen und dessen Geist von einem nie
geahnten Schwung belebt wird? Das sind Fragen, auf die ich mir nicht zu
antworten gestatte.”
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Nachdenklich legt Metternich die Depesche aus der Hand. Man miilite
Genaueres wissen. Dann wiren die Folgen besser auszurechnen. Hat Napo-
leon eine Schlacht verloren oder den ganzen Krieg? Trife das letzte zu, die
Erde wiirde beben wie zuletzt 1789, als diese unselige Revolution ausbrach,
die Europa seither nie mehr hat zur Ruhe kommen lassen. Alles kénnte sich
dndern. Die verhdngnisvolle Priponderanz dieses Mannes, das ungesunde
Ubergewicht Frankreichs, all das, woran man sich in den letzten Jahren ge-
wohnen mufite, konnte mit einem Schlag beendet sein. Vermutlich wiirden
die Vasallenstaaten aufbegehren. Die neuen Kénige von Napoleons Gnaden,
deren Hermelin so kiinstlich ist, wiirden von ihrem Beschiitzer abfallen. In
Preuflen miifite man mit revolutioniren Volkserhebungen rechnen. Eine
keineswegs angenehme Vorstellung! Genauso beunruhigend wie die, daB3
Rufiland an die Stelle Frankreichs treten, der Zar Napoleon als Hegemon
beerben konnte.

Aber vielleicht sind die Nachrichten aus RuBlland auch iibertrieben. Viel-
leicht ist Napoleons Riickzug nur eine taktische Maflnahme. Dem genialen
Feldherrn ist zuzutrauen, dal} er eine zweite Angriffswelle vorbereitet, um
das Zarenreich endgiiltig und dauerhaft zu unterwerfen. Zugegeben, Flo-
rets Mitteilungen sprechen eher dagegen. Sie deuten darauf hin, dal Napo-
leon diesmal wirklich fiir seinen unverantwortlichen Leichtsinn bestraft
worden ist. Uberfillig wire das, und doch — die rechte Freude will nicht auf-
kommen. Dazu sind die politischen Verhiltnisse zu kompliziert, viel kom-
plizierter, als man in gewissen Hofkreisen, die jetzt triumphieren werden,
ermessen kann.

Denn Osterreich ist, bei allen Hintergedanken, dem Grand Empire in
vielfiltiger Weise verbunden. Kaiser Franz ist der Schwiegervater Napole-
ons und Grofvater des kleinen, knapp zweijihrigen Bonaparte, der den
phantastischen Titel eines Konigs von Rom tridgt. Aulerdem ist der Habs-
burgerstaat im russischen Krieg Biindnispartner Napoleons, in einer
seltsam inaktiven Weise zwar, aber volkerrechtlich unzweifelhaft. Das
Hilfskorps unter Schwarzenbergs Kommando gehort zur Grande Armée.
Ist der Verband, der immerhin 30 000 Mann zihlt, noch intakt, und was
soll aus ihm werden? Wird Napoleon Verstirkung fordern? Wie soll sich
Osterreich stellen, wenn es zu einer Zweitauflage des russischen Krieges
kommt?

Metternich weil}, daf} seine Politik der vorsichtigen Anlehnung an
Frankreich in Wien niemals populdr gewesen ist. Das erschwert die Lage.
Man wird jetzt mit Fingern auf ihn zeigen. Aber diese Politik war alter-
nativlos. Vier Kriege nacheinander hat Osterreich gegen Napoleon ver-
loren. Wer der Ubermacht nicht gewachsen ist, muB sich ihr zugesellen,
wenigstens voriibergehend. Das war seine Devise nach der Niederlage von
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1809 gewesen. Ihr folgte konsequent das Biindnis von 1812. Es war ein Pakt
der praktischen Vernunft, ausgestattet mit der Chance, endlich einmal auf
der Gewinnerseite zu sein. Wer hatte schon auf die russische Karte setzen
wollen? Allein die Kolossalitit der von Napoleon aufgebotenen Invasions-
armee war wie die sichere Biirgschaft seines Sieges erschienen. Dagegen
stand Rufllands Militdrkraft nicht hoch im Kurs. Die Zerstrittenheit der
Generalitdt war notorisch, genauso wie die Neigung des Zaren, sich in
alles Militdrische einzumischen. So war die Wette auf Napoleon gut be-
griindet gewesen.

Den Zusammenprall Frankreichs mit dem Zarenreich hatte Metter-
nich seit 1810 kommen sehen. Das war das Jahr des osterreichisch-fran-
z6sischen Honigmondes gewesen. Metternich hielt sich damals lange in
Paris auf, angeblich, um der blutjungen 6sterreichischen Erzherzogin
Marie-Louise bei ihren ersten Schritten als Gattin des groen Imperators
zu helfen. In Wirklichkeit wollte er die Moglichkeiten einer special relati-
onship ausloten, eines Sonderverhiltnisses, das sich wenigstens theore-
tisch aus der neuen verwandtschaftlichen Beziehung ergeben konnte.
Aber der schwer auszurechnende Kaiser zeigte sich desinteressiert. Den-
noch war der Parisaufenthalt nicht nutzlos. Denn in zahlreichen Gespri-
chen mit Napoleon gewann Metternich den Eindruck, daf} dieser die Zeit
des guten, ja freundschaftlichen Einvernehmens mit Zar Alexander fiir
beendet ansah. Keine Rede war mehr von einem europiischen Kondomi-
nium Frankreichs und RuBlands gewesen. Statt dessen klagte Napoleon
dariiber, dafl Alexander die Kontinentalsperre, also den Wirtschaftskrieg
gegen England, nur noch lustlos fithre und die Hand nach Konstantinopel
ausstrecke, was nicht zu billigen sei. Waren das hinreichende Griinde fiir
einen Krieg?

Metternich sind Kriege zuwider. Sie sind brutal und stéren seinen Ord-
nungssinn. Aber er ist Realist. Er pflegt die Welt so zu nehmen, wie sie ist.
Daf} man sie veridndern konne, hilt er fiir eine ,,Mythe". Kriege wird es
immer geben. Man kann sie so wenig aus dem Leben der Staaten bannen
wie die Krankheit aus dem Leben des Menschen. Selbst Kant, der grof3e
Optimist, war ja so vorsichtig gewesen, seine Spekulationen tiber den
Ewigen Frieden mit einem Generalvorbehalt zu versehen: ,,Aus so krum-
mem Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts Gerades ge-
zimmert werden”. Aber Metternich ist kein Bewunderer der Kriegskunst.
Die Anbetung des Militdrischen geht ihm vollstindig ab. Uber den Preu-
Benkonig Friedrich Wilhelm, zu dessen Lieblingsbeschiftigungen das
Entwerfen von Uniformen gehért, kann er nur den Kopf schiitteln.
Im {ibrigen sind die meisten Kriege toricht. Sie kommen zustande, weil
die Staatsminner ihr Handwerk nicht verstehen. Ein Musterbeispiel da-
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fiir ist jener Krieg, der jetzt allem Anschein nach einen vollkommen un-
erwarteten Ausgang nimmt. Als er begann, hat er ihn ,,unpolitisch”, weil
ohne Notwendigkeit, genannt. Hochpolitisch werden seine Ergebnisse
sein.

In Dresden, am Rande des Fiirstentags, hatte ihm Napoleon in seltener
Offenheit seinen Feldzugsplan erldutert. Bis Wilna werde er vorriicken,
hochstens bis Smolensk, weiter nicht. Tatsichlich war er, statt haltzu-
machen und zu tiberwintern, in unglaublichem Tempo nach Moskau vor-
gestoBen. Was fiir ein Mutwille! Genauso unverantwortlich hatte der Zar
gehandelt. Alexander unternahm nicht die geringste Anstrengung, der
Konfrontation auszuweichen. Statt dessen provozierte er Napoleon. Viel
zu spit beendete er seinen Konflikt mit der osmanischen Pforte, viel zu
wenig tat er, um Biindnispartner zu werben. Empért tiber so viel Unbeson-
nenheit, hatte Metternich bei Kriegsausbruch an den russischen Gesandten
Stackelberg geschrieben: ,Ich konnte nicht schildern, mein lieber Graf,
was in mir vorgeht: Europa auf eine Karte zu setzen und sie so auszuspie-
len, das tibersteigt alles, worauf wir gefasst sein konnten®.

Alles auf eine Karte setzen: Eine schidlichere Disposition als diese kann
man in der Politik nicht haben. Leider ist sie Alexander so zu eigen wie
Napoleon. Das macht ein verniinftiges Zusammenwirken mit beiden so
schwer. Ist sie vielleicht ein Ausdruck der Zeit? Auch die sogenannten ,,Patri-
oten”, die in Preufen auf eine Volkserhebung hinarbeiten, sind Abenteurer,
allen voran der ehemalige Minister vom Stein. Friedrich Wilhelm tat gut
daran, ihn in die Wiiste zu schicken. Das war eine der wenigen klugen Ent-
scheidungen dieses Monarchen, der so bejammernswert willensschwach ist.
Als Ungliick konnte sich allerdings erweisen, dafl Stein inzwischen den
leicht entziindbaren Zaren berit. Nein, wer alles auf eine Karte setzt, ist
kein Staatsmann. Daher auch hat sich Metternichs Bewunderung fiir Fried-
rich IL stets in Grenzen gehalten. Der wollte sich nach Kunersdorf die Kugel
geben! Es kann kein Zufall sein, daf} in Napoleons Arbeitszimmer eine Biiste
des PreuBenkonigs steht.

Denn ein Gliicksritter ist auch Napoleon. Sonst hitte er das Errungene
gesichert, anstatt sich in das russische Abenteuer zu stiirzen. Metternich ge-
hort nicht zu denen, die Napoleon, weil er keinen Stammbaum besitzt, ver-
achten, die ihn als ogre de Corse, als korsisches Ungeheuer, schmidhen und
sich einbilden, damit alles gesagt zu haben. Er weill um sein Genie, weill
auch, obwohl er das nie aussprechen wiirde, dal die legitimen Monarchen
dem Emporkémmling nicht das Wasser reichen kénnen. In Paris hat er
Napoleon abweisend und grob erlebt. Aber er ist auch dutzendfach Zeuge
der Zauberkraft geworden, mit der Napoleon Menschen gewinnt und sie fiir
seine Pldne einspannt. Welch eine Fiille von Gaben Fortuna ihrem Giinst-
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ling geschenkt hat! Und doch ist Napoleons Dominanz durch Gliick allein
nicht zu erkldren. Wihrend seiner Zeit als Botschafter hat Metternich tiber
die Virtuositdt gestaunt, mit welcher der Kaiser die 6ffentliche Meinung
dressiert, jene neuartige Potenz, die sich auch in Osterreich zu regen be-
ginnt. Er war angetan von der Effektivitdt des Polizeiapparats, beeindruckt
von der Wirtschaftskraft des nachrevolutiondren Frankreich. Wer die
schwerfillige Biirokratie des Habsburgerreichs kennt, muf} neidisch sein auf
die straffe Verwaltung, iiber die Napoleon verfiigt. Noch Jahre spiter be-
merkt Metternich anerkennend: ,Der Kaiser erfreute sich in Frankreich
jener Popularitdt, die immer einem Staatsoberhaupt zuteil wird, welches
zugleich mit fester und gewandter Hand die Ziigel der Gewalt zu halten
versteht™.

Trotzdem bleibt Napoleon ein Hasardeur. Kein Mensch kann mehr er-
reichen, als er erreicht hat. Aber Machtgier verleitet ihn zu immer hohe-
rem Einsatz. Kein Sieg, der ihn zufriedenstellt, kein Friedensschluf}, der
ihm Grenzen setzt. Er ist kreatiirlich Revolutionir. Die Kaiserkrone, die
er sich frivol selbst aufs Haupt setzte, war eine Irrefithrung. Metternich ist
ihr nie erlegen. Gewil}, es hat Zeiten gegeben, da hat er fiir méglich gehal-
ten, dall Napoleon seine Leidenschaft zu drosseln vermag. Aber dann kam
der RuBlandfeldzug und mit ihm der Beweis, dal} in diesem Mann der
Vulkan mit den schrecklichen Ziffern ,,1789“ noch immer tobt. Metter-
nich ist kein Philosoph. Das Theoretisieren tiber das Wesen der Revolu-
tion iiberldft er anderen, zum Beispiel seinem Freund Friedrich Gentz.
Sein Weltverstdndnis ist empirisch. Es gibt ewige Gesetze, es gibt eine
natiirliche Ordnung. Sie werden durch die Revolution herausgefordert,
aber nicht widerlegt. In Metternichs Augen ist die Revolution ein verant-
wortungsloses Abenteuer, ein Taumel. Ruhe ertrigt sie nicht. Nie zufrie-
den, wird sie immer friedlos sein. Ihr Wesenszug ist MaBlosigkeit. Sie hat
Napoleon geerbt. An seiner Mallosigkeit wird er zugrunde gehen, irgend-
wann.

Schon einige Male schien der Zeitpunkt gekommen. Aber immer wieder
hat Napoleon es geschafft, die Oberhand zu behalten. Geholfen hat ihm das
Unvermdgen seiner Feinde. Noch jede Koalition gegen das anmallende
Frankreich ist am Egoismus der Hofe gescheitert. Saft- und kraftlos haben
die alten Michte auf den Hexensabbat der Revolution geantwortet. Nein,
Metternichs Blick zuriick ist unsentimental. Warum die Revolution in
Napoleon trotzdem besiegt werden muf3? Weil nur so wieder Ruhe und
Recht in die Welt einkehren kénnen. Weil in der bewihrten, auf Legitimitit
beruhenden Ordnung die Trager der Macht ihre Existenz nicht stindig
durch spektakuldre Taten rechtfertigen miissen. Und weil, wenn die alten
Sitten wieder in Gebrauch sind, Streitigkeiten zwischen den Staaten kiihl
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und zweckmiBig ausgetragen werden konnen, ohne den auf Vernichtung
zielenden Furor patriotischer Leidenschaften.

Metternich traut sich zu, den Kampf gegen die Revolution zu Ende zu
fithren. Es ist ein Ziel, das die Anstrengung lohnt, das aber Ausdauer und
Umsicht verlangt. Er hat aus Fehlern gelernt. 1809 gehorte er zur Kriegspar-
tei. Man hat zu frith losgeschlagen. Nach der Niederlage hat er als neuer
AuBenminister die Bewegungsart der Schlange zur Staatsraison erhoben.
Kein torichter Heroismus mehr, statt dessen geduldiges Abwarten. ,.Vom
Tage des Friedens an unser System auf ausschlieBendes Lavieren, auf Aus-
weichen, auf Schmeichelei zu beschrinken ... um vielleicht unsere Existenz
zu fristen bis zum Tage der allgemeinen Erlésung’“. Fiir diese Politik hat er
damals seinen Kaiser gewonnen.

Die Gangart, die er Osterreich verordnet hat, ist gebiickt, das Programm
ein Langstreckenlauf. Nichts anderes kam nach der Inventur von 1809 in
Frage. Osterreich war am Tiefpunkt seiner Geschichte angelangt, die Wehr-
kraft gebrochen, seine Finanzkraft erschiittert. 1811 mufite der Staatsbank-
rott erkldrt werden. Schuld an der Misere waren nicht nur die verlorenen
Kriege, sondern auch die schlechten Friedensschliisse. Gebietsverluste fiih-
ren zu Einnahmeriickgingen. Die Liste der Verluste, die Osterreich seit dem
ersten Krieg gegen die Revolution 1792 hinnehmen mufite, ist endlos. Die
italienischen Besitzungen hat man verloren und die habsburgischen Nieder-
lande. Die Bayern sitzen in Tirol und in Salzburg. Von der Beute, die man bei
der letzten polnischen Teilung machte, ist kaum noch etwas tibrig. Die Pro-
vinzen an der adriatischen Ostkiiste heillen jetzt ,Illyrien” und gehoren
Frankreich. Damit ist man Binnenstaat und von den Meeren vertrieben, so
wie man aus Deutschland vertrieben wurde durch die Bildung des Rhein-
bundes. Verloren, immer nur verloren!

Die Lektion aus alledem konnte nur lauten: abwarten. Abwarten und
stets bereit sein, sich bietende Moglichkeiten zu nutzen. Die erste bot sich
1810. Metternich hat die Heirat der Erzherzogin Marie-Louise mit Napoleon
nach Kriften gefordert. Nicht wenige haben ihn deswegen verachtet, haben
die Verbindung als Verrat an Marie Antoinette, der ,Mirtyrer-Konigin®, ver-
urteilt. ,,Frankreichs Lakai” nennen ihn bése Zungen. Metternich weil3, was
in den Salons gezischelt wird. Aber was kiitmmert ihn der Schmih! Wenn
die Existenz des Staates gefidhrdet ist, braucht man Verstand, keine Gefiihle.
Die Verheiratung der Prinzessin war ein Gebot der Vernunft. Sie hat Oster-
reich die Atempause gebracht, die es brauchte.

Jetzt ist die Atempause wohl voriiber. Napoleon kommt geschlagen aus
RuBland zuriick. Vielleicht liegt der ,Tag der allgemeinen Erlosung™ gar
nicht mehr so fern. Man wird sehen.

Im Arbeitszimmer am Ballhausplatz entwirft Metternich eine Antwort-



