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Kapitel 1: Die Augen des
Helios

Rhodos, 226 v. Chr.

Die Hitze an diesem Tag war keine bloße Temperatur; sie
fühlte sich an wie ein göttliches Urteil. Der Himmel über
der Ägäis hatte die Farbe einer gequetschten, überreifen
Pflaume angenommen – ein sattes, kränkliches Violett, das
schwer und bedrohlich über der Insel hing. Es war eine
dichte, beinahe klebrige Atmosphäre, die wie ein in heißes
Öl getauchtes Tuch auf den Lungen der Bewohner lag und
jeden Atemzug zu einer bewussten Anstrengung machte.
Die Möwen, sonst die ständigen, lärmenden Begleiter des
florierenden Hafens, waren ins Landesinnere geflohen.
Selbst die unermüdlichen Zikaden in den Zypressenhainen
schienen in einer elektrisch geladenen Starre zu verharren.
Es war ein Wetter der Omen, eine unnatürliche, drückende
Stille, in der das flache, türkisfarbene Wasser des
Mandraki-Hafens wie flüssiges, unbewegliches Blei wirkte.

Das Beben kündigte sich nicht durch ein sanftes Grollen in
der Luft an, nicht durch das Zittern von Tongeschirr in den
Tavernen. Es begann tief im tektonischen Rückgrat des
Mittelmeers – eine urzeitliche, gewaltsame Frakturierung
des Fundaments der Welt selbst. Als die Erdkruste
schließlich nachgab, war die darauffolgende Verwüstung
von einer klinischen, absoluten Gnadenlosigkeit. Der Boden
unter der großen, wohlhabenden Stadt Rhodos verflüssigte
sich innerhalb von Sekundenbruchteilen. Einst



unnachgiebiger, fester Stein, der für die Ewigkeit
gemeißelt schien, verwandelte sich in ein tückisches,
wogendes Meer aus Staub und Trümmern.

Der Koloss – dieses gewaltige, dreiunddreißig Meter hohe
Meisterwerk aus glänzender Bronze und Eisen, das Chares
von Lindos in zwölfjähriger, qualvoller Arbeit als ewigen
Dank an den Sonnengott Helios geschmiedet hatte –
thronte triumphierend über der Hafeneinfahrt. Er war aus
den eingeschmolzenen Belagerungswaffen des Demetrios
Poliorketes gegossen worden, ein Monument des Trotzes
und des Überlebens. Doch nun begann der Gott zu wanken.

Es war ein Anblick von purer, furchteinflößender
Unmöglichkeit, der den schreienden Menschen auf den
Straßen das Blut in den Adern gefrieren ließ. Die massiven,
verstärkten Knie, die jahrzehntelangen, peitschenden
Küstenstürmen und der salzigen Gischt von tausend
Unwettern stoisch standgehalten hatten, ächzten nun in
einer metallischen Qual, die Mark und Bein durchdrang.
Die gewaltigen Eisennieten sprangen unter dem
unvorstellbaren Druck wie Hochgeschwindigkeitsgeschosse
aus den Bronzeplatten. Das innere Eisengerüst schrie unter
der Torsionskraft auf.

Unter der katastrophalen seismischen Gewalt verlagerte
sich der Schwerpunkt der Statue unwiderruflich. Die Knie
knickten ein. Mit einem apokalyptischen Brüllen, das selbst
das Bersten der Erde übertönte – ein Laut, als würde der
Himmel in zwei Hälften gerissen –, stürzte die Statue. Der
Koloss krachte in das pulsierende Handelsviertel. Sein
titanischer Rahmen zerbrach in riesige Scherben aus
gezackter, tödlicher Bronze. Er zermalmte Dutzende von
eleganten Kalksteinhäusern, vernichtete die mit kostbaren
östlichen Gewürzen beladenen Händlerstände und drückte



heilige Tempel unter seinem unerbittlichen Gewicht zu
Staub.

Inmitten der brennenden Ruinen, umhüllt von erstickenden
Wolken aus pulverisiertem Kalkstaub, scherte der große
Kopf des Helios sauber von seinem massiven Torso ab. Er
rollte durch das Chaos wie ein gefallener Asteroid, riss
alles in seinem Weg nieder, bevor er halb begraben in den
rauchenden, blutgetränkten Trümmern zum Stillstand kam.
Sein Antlitz war furchteinflößend schön, eine meisterhafte
Bronze, gekrönt von strahlenden Sonnenstacheln, die nun
das zerbrochene Pflaster durchbohrten wie die
weggeworfenen Waffen eines gefallenen Gottes.

Doch am auffälligsten, am hypnotischsten waren seine
Augen. Gegossen aus massivem, makellosem Gold und auf
einen überirdischen Glanz poliert, glänzten sie mit einer
heiteren, unsterblichen Gleichgültigkeit inmitten des
schreienden, blutenden sterblichen Elends der zerstörten
Stadt. Sie reflektierten die Flammen der brennenden
Häuser, schienen aber selbst ein inneres Feuer zu bergen.
Wer in sie hineinsah, erblickte die Sonne selbst – gefangen,
stumm und furchteinflößend allwissend.

Die Hohepriester des Helios, deren einst makellos weiße
Gewänder nun dunkel von Ruß und dem kupfernen Gestank
von Blut befleckt waren, starrten auf das gefallene Antlitz.
Sie bewegten sich mit grimmiger, fast fanatischer
Zielstrebigkeit durch das Inferno. Sie erkannten die
unausweichliche, bittere Realität der menschlichen Natur:
Ein Imperium in Trümmern ist nichts weiter als eine offene
Einladung für Plünderer. Sie wussten, dass die hunderte
Tonnen zertrümmerter Bronze, die nun im Hafen verstreut
lagen, von den Gezeiten der Geschichte eingefordert
werden würden – eingeschmolzen für Waffen, Rüstungen



und schäbige Münzen von opportunistischen Räubern und
künftigen fremden Armaden.

Doch der Kopf – und vor allem seine unbezahlbaren,
heiligen goldenen Augen – stellten die Seele ihres
Beschützers dar. Er durfte niemals zur Trophäe eines
erobernden Generals degradiert werden.

Unter dem Schutz der absoluten, rauchgeschwängerten
Dunkelheit, unterstützt durch das furchteinflößende,
niederfrequente Grollen unaufhörlicher Nachbeben, die die
Überlebenden in wimmerndem Terror kauern ließen,
mobilisierte die Priesterschaft ihre Kräfte. Mit fünfzig
massiven Ochsen und hundert verängstigten,
ascheerstickten Sklaven, die unter der Peitsche arbeiteten,
banden sie den Bronzekopf in dicke, salzwassergetränkte
Taue. Mit schweren Holzrollen und der schieren, qualvollen
Kraft von Männern, die von einem absoluten, göttlichen
Mandat getrieben wurden, schleppten sie die gewaltige,
goldäugige Krone vom brennenden Hafen weg. Sie
manövrierten die schwere Masse die tückischen, sich
verschiebenden Steigungen der zerstörten Nebenstraßen
hinauf. Jeder Zentimeter Fortschritt wurde mit gerissenen
Muskeln und gebrochenen Knochen bezahlt, begleitet von
den rhythmischen, gutturalen Gesängen der Priester.

Sie leiteten das Artefakt tief in ein Netzwerk aus
natürlichen vulkanischen Spalten und uralten
Kalksteinlöchern weit unter der Akropolis – ein
unterirdisches, vom Erdmantel erhitztes Labyrinth, das nur
der höchsten Ebene der Priesterschaft bekannt war. In
einer riesigen, gewölbten Kammer tief in der abkühlenden
Erde ließen sie den Kopf an seinen endgültigen, finsteren
Ruheplatz hinab. Sie versiegelten die Kaverne mit
schweren, perfekt ineinandergreifenden Kalksteinblöcken



und tarnten den Eingang meisterhaft mit dem Schutt der
gefallenen Stadt.

Um sicherzustellen, dass das Geheimnis für die Ewigkeit
begraben blieb, wurde jenen, die das Grab gegraben und
die Seile gezogen hatten, der ultimative Preis abverlangt.
Die Priester brachten die Sklaven in der Dunkelheit zum
Schweigen; ihr Blut tränkte den Stein und besiegelte den
Pakt. Die Krone des Helios wurde von der Erde verschluckt,
aus dem Licht der Welt verbannt. Von einem greifbaren,
sonnenbeschienenen Weltwunder verwandelte sie sich in
einen geflüsterten, unmöglichen Mythos, ein Phantom, das
die gierigen Träume von Schatzsuchern für die nächsten
zwei Jahrtausende heimsuchen sollte.

Gegenwart

Die Insel Rhodos erhob sich nicht einfach aus dem Meer;
sie wirkte, als sei sie von einer älteren, weitaus
bedächtigeren Hand dort platziert worden – einer Hand,
die das empfindliche, blutige Gleichgewicht von hartem
Kalkstein, unstillbarem Hunger, vorüberziehenden Schiffen
und vergessenen Göttern bis ins kleinste Detail verstand.

Dui Tablas stand auf dem Deck der ankommenden Fähre,
umgeben vom Geruch nach Salz und altem Metall, während
deren massiver, aufgeladener Motor endlich sein
ohrenbetäubendes, stundenlang andauerndes vibrierendes
Brummen einstellte. Er hielt sich am lackierten
Metallgeländer fest. Seine Knöchel traten kreideweiß
hervor, seine Handflächen schwitzten, doch nicht nur
wegen der drückenden Meeresbrise. Er blickte über das
Wasser und kniff die Augen gegen das blendende,
orangefarbene Leuchten der tief stehenden Sonne
zusammen. Das Mittelmeer war an diesem Abend nicht
einfach nur blau. Es war gezeichnet, tief historisch und



vollgestopft mit Namen – Namen von Eroberern,
wahnsinnigen Königen, Kreuzrittern und unzähligen
versunkenen Flotten, die alle genau diesen strategischen
Wasserabschnitt mit ihrem Leben begehrt hatten.

Es war die magische, goldene Stunde, eine Zeit, in der das
Licht trügerisch, beinahe lebendig wurde. Die späte
Nachmittagssonne ergoss sich wie flüssiges Messing über
die Insel und erfasste die gewaltigen, undurchdringlichen
Kalksteinbefestigungen von Rhodos-Stadt. Diese
mittelalterlichen Mauern, die von den Rittern des
Johanniterordens in fanatischer Arbeit errichtet worden
waren, um der vernichtenden Macht des Osmanischen
Reiches standzuhalten, schienen das Licht buchstäblich
aufzusaugen. Sie hielten es tief im porösen Stein fest, nur
um es als schwere, uralte Hitze wieder an die Umgebung
auszustrahlen. Über dem Eingang zum Mandraki-Hafen
standen die zwei berühmten Bronzehirsche – Elefos und
Elafina – auf ihren schlanken Säulen. Sie waren stille,
zierliche Wächter an exakt dem Ort, an dem der legendäre
Koloss einst breitbeinig gestanden und Imperien hatte
kommen und untergehen sehen.

Dui hängte sich den abgenutzten, geflochtenen Riemen
seiner braunen Ledertasche über die Schulter und schloss
sich dem endlosen, murmelnden Gedränge der erschöpften
Passagiere an, die wie eine träge Herde zur Gangway
schlurften. Er war von Beruf Schriftsteller, aus
Notwendigkeit Händler kleiner, oft obskurer Antiquitäten
und von Natur aus ein rastloser Beobachter einer Welt, von
der er das Gefühl hatte, dass sie sich viel zu schnell
bewegte, um ihre eigenen Narben zu verstehen. Er war
nach Rhodos zurückgekehrt, um die Archäologie seines
eigenen Glücks zu suchen. Er hoffte verzweifelt, eine
Erinnerung an ungetrübten, stillen Frieden wiederzufinden,
den er hier vor Jahren, in einer vermeintlich einfacheren



Zeit, erlebt hatte. Er sehnte sich nach dem blendenden,
makellosen Weiß von Lindos und den ruhigen, nach
Meersalz und Pinien duftenden Abenden der Südküste.

Doch seine Ankunft war keine rein nostalgische Pilgerreise.
Sicher verstaut in der inneren Brusttasche seiner
Leinenjacke, direkt an seinem pochenden Herzen, lag ein
verschlüsselter, höchst dringender und zutiefst
beunruhigender Brief von Dr. Elias Vakos.

Elias war ein brillanter, wenn auch zutiefst exzentrischer
byzantinischer Gelehrter, für Dui eine Art Ersatzvaterfigur
und einer seiner ältesten, treuesten Mentoren. Er war ein
Mann, der sich unter den verstaubten Manuskripten der
Toten unendlich viel wohler fühlte als in der lauten,
rücksichtslosen Politik der Lebenden. Elias hatte das letzte
Jahrzehnt völlig zurückgezogen in einem zerfallenden, von
Kletterranken fast erdrückten Haus in der Altstadt
verbracht. Dort hatte er besessen fragmentierte, von der
Welt vergessene Archive übersetzt. Vor drei Tagen hatte
Elias eine Nachricht geschickt, die jeder akademischen
Logik und seiner sonstigen Nüchternheit spottete und eine
spürbare, erschreckende Paranoia ausstrahlte:

„Ich habe die verborgenen Ränder des Prasonisi-
Palimpsests übersetzt, Dui. Die Historiker sind Narren. Sie
plappern nach, was sie lesen wollen. Sie glauben, die
Bronze sei 654 n. Chr. an einen jüdischen Händler aus
Edessa verkauft und auf neunhundert Kamelen
abtransportiert worden. Sie irren sich gewaltig. Die
islamischen Plünderer haben den Kopf des Kolosses nie
mitgenommen. Er ist hier. Er hat die Insel nie verlassen.
Die goldenen Augen des Helios wachen immer noch in der
Dunkelheit, begraben in einer höhlenartigen vulkanischen
Kammer tief unter der mittelalterlichen Stadt. Ich habe die
Karte dechiffriert. Aber Dui... ich bin nicht mehr allein. Sie



beobachten das Haus. Ich kann ihre Schritte nachts in den
Gassen hören. Sie wissen, dass ich etwas gefunden habe.
Komm sofort nach Rhodos. Erzähle es niemandem.“

Anstelle des rauschhaften Gefühls eines akademischen
Triumphs verspürte Dui ein tiefes, eisiges Unbehagen, das
sich wie ein Stein in seinem Magen festsetzte. In dem
Moment, als seine Stiefel den alten, sonnengebackenen Kai
berührten, fühlte er sich von der chaotischen, sensorischen
Maschinerie des modernen Mittelmeers förmlich
überfallen. Rhodos roch intensiv nach von der Sonne
erhitzten Mauern, nach den öligen Blättern von
Bitterzitronen, nach erstickenden Dieselabgasen der
Fähren, nach verschüttetem Kaffeesatz, nassem Hanfseil
und dem schwachen, unverkennbaren, fast tierischen Atem
des Meeresbodens.

Die Hafenfront war eine wilde Choreografie aus
kontrollierter Panik und Kommerz. Scharen von
rotverbrannten Touristen in heller, schweißfleckiger
Sommerkleidung zogen schwere Hartschalenkoffer über
das unebene, antike Pflaster. Das Rattern der kleinen
Kunststoffrollen klang wie entferntes, rhythmisches
Gewehrfeuer. Taxifahrer schrien mit heiseren Stimmen
über die dröhnenden Motoren im Leerlauf laufender
Luxusreisebusse hinweg und winkten mit
zigarettenbefleckten, braun gebrannten Fingern nach
potenziellen Fahrgästen. Dui navigierte geschickt durch die
Menge, wobei sein trainiertes schriftstellerisches Auge
flüchtige Fragmente von einem Dutzend verschiedener
Leben einfing – streitende Hochzeitsreisende, die völlig von
ihren leuchtenden Handydisplays abgelenkt waren, extrem
müde Rucksacktouristen, die verzweifelt zerfledderte
Landkarten studierten, und laute Straßenhändler, die
aggressiv überteuerte, dröhnende Bootstouren zur
Nachbarinsel Symi verkauften.



Da er einen Moment brauchte, um den Boden unter seinen
Füßen zur Ruhe kommen zu lassen und die rasenden
Gedanken in seinem Kopf zu ordnen, bevor er in das
klaustrophobische Labyrinth der Altstadt eindrang, um
Elias' Wohnung aufzusuchen, hielt Dui an einem belebten
Café direkt in der Nähe des Hafenmeisteramtes an. Er
ergatterte den letzten freien Platz an einem kleinen,
wackeligen Metalltisch unter einer laut flatternden,
sonnengebleichten Planenmarkise und bestellte einen
traditionellen griechischen Kaffee, sketos – stark,
tiefschwarz und kompromisslos bitter.

Er stellte seine abgenutzte Ledertasche auf den leeren,
schmiedeeisernen Stuhl neben sich. Er besaß diese Tasche
seit über einem Jahrzehnt; ihre Oberfläche war wie eine
topografische Karte seiner eigenen Reisen. Sie war dunkel
befleckt von eiskaltem, saurem Regen aus Venedig,
aufgeschürft vom rauen Fels in Kappadokien und in den
Nähten saß noch immer der feine, blasse Wüstenstaub von
den archäologischen Ausgrabungen in Kairo. Sie war nicht
nur ein Gepäckstück; sie war ein Aufbewahrungsort für
seine intimsten Notizbücher, seine geliebten Stifte und, in
vielerlei Hinsicht, für seine Identität als Reisender.

Um die Müdigkeit der langen Fährüberfahrt aus seinen
Knochen zu vertreiben und sich mental auf das Treffen mit
Elias vorzubereiten, holte er seine schwarze Thermoskanne
heraus. Er goss einen kleinen Schluck seines
mitgebrachten NorteSur-Kaffees, der „Midnight
Cordillera“-Mischung, in den Becherdeckel. Der intensive
Duft nach geröstetem Kakao und dunklen Kirschen stieg
auf und bot ihm einen vertrauten, beruhigenden Anker in
dieser von Reizüberflutung geprägten Umgebung.

Als der Kellner schließlich seinen griechischen Kaffee
brachte und der dicke, bräunliche Schaum in der kleinen



weißen Tasse gefährlich zitterte, ertönte plötzlich das
ohrenbetäubende Abfahrtssignal eines riesigen
Kreuzfahrtschiffes. Es war ein tiefer, gewaltiger,
baritonartiger Stoß, der direkt in Duis Brustbein vibrierte
und seine Untertasse lautstark gegen den Metalltisch
klappern ließ. In exakt diesem Moment flutete eine riesige,
laut schnatternde italienische Reisegruppe den ohnehin
schon schmalen Bürgersteig vor der Café-Terrasse. Es war
ein undurchdringliches Gewirr aus breitkrempigen
Strohhüten, hochgehaltenen Kameras und überlappenden,
freudigen Stimmen, die den Weg völlig blockierten.

In diesem kurzen, erstickenden Gedränge bahnte sich ein
Mann geradezu gewaltsam seinen Weg auf die erhöhte
Café-Terrasse, offenbar in dem verzweifelten Versuch, die
unnachgiebige Touristenmenge zu umgehen. Er trug ein
frisches, aber völlig zerknittertes weißes Leinenhemd,
dessen Ärmel hastig bis zu den Ellbogen hochgekrempelt
waren. Sein gesamtes Auftreten war ein einziges,
panisches Wrack. Er bewegte sich viel zu schnell, viel zu
fahrig für die träge Nachmittagshitze.

Dui hatte die fatale, unbewusste Angewohnheit, selbst in
chaotischen Momenten winzige Details zu registrieren: Er
bemerkte sofort, dass der Mann nicht darauf achtete,
wohin er trat oder wen er anrempelte. Seine weit
aufgerissenen Augen huschten geradezu panisch über
seine Schulter in Richtung der Docks, sichtlich terrorisiert
von etwas – oder jemandem –, der ihm durch die Menge
folgen mochte. Trotz der kühlen, salzigen Meeresbrise
glänzte schwerer, kalter Schweiß auf seinen Schläfen und
rann ihm in den Nacken. Und er umklammerte eine
verwitterte braune Leder-Umhängetasche – in Farbe und
Form fast ein exaktes, verblüffendes Replikat von Duis
eigener Tasche – mit weiß anlaufenden Knöcheln fest an
seine Rippen gepresst, als hinge sein Leben davon ab.


