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Kapitel 1: Die Augen des
Helios

Rhodos, 226 v. Chr.

Die Hitze an diesem Tag war keine blofse Temperatur; sie
fuhlte sich an wie ein gottliches Urteil. Der Himmel uber
der Agais hatte die Farbe einer gequetschten, iiberreifen
Pflaume angenommen - ein sattes, krankliches Violett, das
schwer und bedrohlich uber der Insel hing. Es war eine
dichte, beinahe klebrige Atmosphare, die wie ein in heilses
Ol getauchtes Tuch auf den Lungen der Bewohner lag und
jeden Atemzug zu einer bewussten Anstrengung machte.
Die Mowen, sonst die standigen, larmenden Begleiter des
florierenden Hafens, waren ins Landesinnere geflohen.
Selbst die unermudlichen Zikaden in den Zypressenhainen
schienen in einer elektrisch geladenen Starre zu verharren.
Es war ein Wetter der Omen, eine unnaturliche, druckende
Stille, in der das flache, turkisfarbene Wasser des
Mandraki-Hafens wie flussiges, unbewegliches Blei wirkte.

Das Beben kundigte sich nicht durch ein sanftes Grollen in
der Luft an, nicht durch das Zittern von Tongeschirr in den
Tavernen. Es begann tief im tektonischen Ruckgrat des
Mittelmeers - eine urzeitliche, gewaltsame Frakturierung
des Fundaments der Welt selbst. Als die Erdkruste
schlielSlich nachgab, war die darauffolgende Verwustung
von einer klinischen, absoluten Gnadenlosigkeit. Der Boden
unter der grofsen, wohlhabenden Stadt Rhodos verflussigte
sich innerhalb von Sekundenbruchteilen. Einst



unnachgiebiger, fester Stein, der fur die Ewigkeit
gemeilSelt schien, verwandelte sich in ein tuckisches,
wogendes Meer aus Staub und Trummern.

Der Koloss - dieses gewaltige, dreiunddreilsig Meter hohe
Meisterwerk aus glanzender Bronze und Eisen, das Chares
von Lindos in zwolfjahriger, qualvoller Arbeit als ewigen
Dank an den Sonnengott Helios geschmiedet hatte -
thronte triumphierend uber der Hafeneinfahrt. Er war aus
den eingeschmolzenen Belagerungswaffen des Demetrios
Poliorketes gegossen worden, ein Monument des Trotzes
und des Uberlebens. Doch nun begann der Gott zu wanken.

Es war ein Anblick von purer, furchteinflofSender
Unmoglichkeit, der den schreienden Menschen auf den
StralSen das Blut in den Adern gefrieren liels. Die massiven,
verstarkten Knie, die jahrzehntelangen, peitschenden
Kustensturmen und der salzigen Gischt von tausend
Unwettern stoisch standgehalten hatten, achzten nun in
einer metallischen Qual, die Mark und Bein durchdrang.
Die gewaltigen FEisennieten sprangen unter dem
unvorstellbaren Druck wie Hochgeschwindigkeitsgeschosse
aus den Bronzeplatten. Das innere Eisengerust schrie unter
der Torsionskraft auf.

Unter der katastrophalen seismischen Gewalt verlagerte
sich der Schwerpunkt der Statue unwiderruflich. Die Knie
knickten ein. Mit einem apokalyptischen Brullen, das selbst
das Bersten der Erde ubertonte - ein Laut, als wurde der
Himmel in zwei Halften gerissen -, sturzte die Statue. Der
Koloss krachte in das pulsierende Handelsviertel. Sein
titanischer Rahmen zerbrach in riesige Scherben aus
gezackter, todlicher Bronze. Er zermalmte Dutzende von
eleganten Kalksteinhausern, vernichtete die mit kostbaren
ostlichen Gewurzen beladenen Handlerstande und druckte



heilige Tempel unter seinem unerbittlichen Gewicht zu
Staub.

Inmitten der brennenden Ruinen, umhullt von erstickenden
Wolken aus pulverisiertem Kalkstaub, scherte der grolse
Kopf des Helios sauber von seinem massiven Torso ab. Er
rollte durch das Chaos wie ein gefallener Asteroid, riss
alles in seinem Weg nieder, bevor er halb begraben in den
rauchenden, blutgetrankten Trummern zum Stillstand kam.
Sein Antlitz war furchteinflofSend schon, eine meisterhafte
Bronze, gekront von strahlenden Sonnenstacheln, die nun
das zerbrochene Pflaster durchbohrten wie die
weggeworfenen Waffen eines gefallenen Gottes.

Doch am auffalligsten, am hypnotischsten waren seine
Augen. Gegossen aus massivem, makellosem Gold und auf
einen uberirdischen Glanz poliert, glanzten sie mit einer
heiteren, unsterblichen Gleichgultigkeit inmitten des
schreienden, blutenden sterblichen Elends der zerstorten
Stadt. Sie reflektierten die Flammen der brennenden
Hauser, schienen aber selbst ein inneres Feuer zu bergen.
Wer in sie hineinsah, erblickte die Sonne selbst - gefangen,
stumm und furchteinflofSend allwissend.

Die Hohepriester des Helios, deren einst makellos weilSe
Gewander nun dunkel von Rul und dem kupfernen Gestank
von Blut befleckt waren, starrten auf das gefallene Antlitz.
Sie bewegten sich mit grimmiger, fast fanatischer
Zielstrebigkeit durch das Inferno. Sie erkannten die
unausweichliche, bittere Realitat der menschlichen Natur:
Ein Imperium in Trummern ist nichts weiter als eine offene
Einladung fur Plunderer. Sie wussten, dass die hunderte
Tonnen zertrummerter Bronze, die nun im Hafen verstreut
lagen, von den Gezeiten der Geschichte eingefordert
werden wurden - eingeschmolzen fur Waffen, Rustungen



und schabige Munzen von opportunistischen Raubern und
kunftigen fremden Armaden.

Doch der Kopf - und vor allem seine unbezahlbaren,
heiligen goldenen Augen - stellten die Seele ihres
Beschutzers dar. Er durfte niemals zur Trophae eines
erobernden Generals degradiert werden.

Unter dem Schutz der absoluten, rauchgeschwangerten
Dunkelheit, unterstutzt durch das furchteinflofSsende,
niederfrequente Grollen unaufhorlicher Nachbeben, die die
Uberlebenden in wimmerndem Terror kauern liel3en,
mobilisierte die Priesterschaft ihre Krafte. Mit funfzig
massiven Ochsen und hundert verangstigten,
ascheerstickten Sklaven, die unter der Peitsche arbeiteten,
banden sie den Bronzekopf in dicke, salzwassergetrankte
Taue. Mit schweren Holzrollen und der schieren, qualvollen
Kraft von Mannern, die von einem absoluten, gottlichen
Mandat getrieben wurden, schleppten sie die gewaltige,
goldaugige Krone vom brennenden Hafen weg. Sie
manovrierten die schwere Masse die tuckischen, sich
verschiebenden Steigungen der zerstorten Nebenstralien
hinauf. Jeder Zentimeter Fortschritt wurde mit gerissenen
Muskeln und gebrochenen Knochen bezahlt, begleitet von
den rhythmischen, gutturalen Gesangen der Priester.

Sie leiteten das Artefakt tief in ein Netzwerk aus
naturlichen vulkanischen Spalten und uralten
Kalksteinlochern weit unter der Akropolis - ein
unterirdisches, vom Erdmantel erhitztes Labyrinth, das nur
der hochsten Ebene der Priesterschaft bekannt war. In
einer riesigen, gewoOlbten Kammer tief in der abkuhlenden
Erde lielRen sie den Kopf an seinen endgultigen, finsteren
Ruheplatz hinab. Sie versiegelten die Kaverne mit
schweren, perfekt ineinandergreifenden Kalksteinblocken



und tarnten den Eingang meisterhaft mit dem Schutt der
gefallenen Stadt.

Um sicherzustellen, dass das Geheimnis fur die Ewigkeit
begraben blieb, wurde jenen, die das Grab gegraben und
die Seile gezogen hatten, der ultimative Preis abverlangt.
Die Priester brachten die Sklaven in der Dunkelheit zum
Schweigen; ihr Blut trankte den Stein und besiegelte den
Pakt. Die Krone des Helios wurde von der Erde verschluckt,
aus dem Licht der Welt verbannt. Von einem greifbaren,
sonnenbeschienenen Weltwunder verwandelte sie sich in
einen geflusterten, unmoglichen Mythos, ein Phantom, das
die gierigen Traume von Schatzsuchern fur die nachsten
zwei Jahrtausende heimsuchen sollte.

Gegenwart

Die Insel Rhodos erhob sich nicht einfach aus dem Meer;
sie wirkte, als sei sie von einer alteren, weitaus
bedachtigeren Hand dort platziert worden - einer Hand,
die das empfindliche, blutige Gleichgewicht von hartem
Kalkstein, unstillbarem Hunger, voruberziehenden Schiffen
und vergessenen Gottern bis ins kleinste Detail verstand.

Dui Tablas stand auf dem Deck der ankommenden Fahre,
umgeben vom Geruch nach Salz und altem Metall, wahrend
deren massiver, aufgeladener Motor endlich sein
ohrenbetaubendes, stundenlang andauerndes vibrierendes
Brummen einstellte. Er hielt sich am lackierten
Metallgelander fest. Seine Knochel traten kreideweils
hervor, seine Handflachen schwitzten, doch nicht nur
wegen der druckenden Meeresbrise. Er blickte uber das
Wasser und kniff die Augen gegen das blendende,
orangefarbene Leuchten der tief stehenden Sonne
zusammen. Das Mittelmeer war an diesem Abend nicht
einfach nur blau. Es war gezeichnet, tief historisch und



vollgestopft mit Namen - Namen von Eroberern,
wahnsinnigen Konigen, Kreuzrittern und unzahligen
versunkenen Flotten, die alle genau diesen strategischen
Wasserabschnitt mit ihrem Leben begehrt hatten.

Es war die magische, goldene Stunde, eine Zeit, in der das
Licht trugerisch, beinahe lebendig wurde. Die spate
Nachmittagssonne ergoss sich wie flussiges Messing uber
die Insel und erfasste die gewaltigen, undurchdringlichen
Kalksteinbefestigungen von Rhodos-Stadt. Diese
mittelalterlichen Mauern, die von den Rittern des
Johanniterordens in fanatischer Arbeit errichtet worden
waren, um der vernichtenden Macht des Osmanischen
Reiches standzuhalten, schienen das Licht buchstablich
aufzusaugen. Sie hielten es tief im porosen Stein fest, nur
um es als schwere, uralte Hitze wieder an die Umgebung
auszustrahlen. Uber dem Eingang zum Mandraki-Hafen
standen die zwei beruhmten Bronzehirsche - Elefos und
Elafina - auf ihren schlanken Saulen. Sie waren stille,
zierliche Wachter an exakt dem Ort, an dem der legendare
Koloss einst breitbeinig gestanden und Imperien hatte
kommen und untergehen sehen.

Dui hangte sich den abgenutzten, geflochtenen Riemen
seiner braunen Ledertasche uber die Schulter und schloss
sich dem endlosen, murmelnden Gedrange der erschopften
Passagiere an, die wie eine trage Herde zur Gangway
schlurften. Er war von Beruf Schriftsteller, aus
Notwendigkeit Handler kleiner, oft obskurer Antiquitaten
und von Natur aus ein rastloser Beobachter einer Welt, von
der er das Gefuhl hatte, dass sie sich viel zu schnell
bewegte, um ihre eigenen Narben zu verstehen. Er war
nach Rhodos zuruckgekehrt, um die Archaologie seines
eigenen Glucks zu suchen. Er hoffte verzweifelt, eine
Erinnerung an ungetrubten, stillen Frieden wiederzufinden,
den er hier vor Jahren, in einer vermeintlich einfacheren



Zeit, erlebt hatte. Er sehnte sich nach dem blendenden,
makellosen Weils von Lindos und den ruhigen, nach
Meersalz und Pinien duftenden Abenden der Sudkuste.

Doch seine Ankunft war keine rein nostalgische Pilgerreise.
Sicher verstaut in der inneren Brusttasche seiner
Leinenjacke, direkt an seinem pochenden Herzen, lag ein
verschlusselter, hochst dringender  und zutiefst
beunruhigender Brief von Dr. Elias Vakos.

Elias war ein brillanter, wenn auch zutiefst exzentrischer
byzantinischer Gelehrter, fur Dui eine Art Ersatzvaterfigur
und einer seiner altesten, treuesten Mentoren. Er war ein
Mann, der sich unter den verstaubten Manuskripten der
Toten unendlich viel wohler fuhlte als in der lauten,
rucksichtslosen Politik der Lebenden. Elias hatte das letzte
Jahrzehnt vollig zuruckgezogen in einem zerfallenden, von
Kletterranken fast erdruckten Haus in der Altstadt
verbracht. Dort hatte er besessen fragmentierte, von der
Welt vergessene Archive ubersetzt. Vor drei Tagen hatte
Elias eine Nachricht geschickt, die jeder akademischen
Logik und seiner sonstigen Nuchternheit spottete und eine
spurbare, erschreckende Paranoia ausstrahlte:

,lch habe die verborgenen Rander des Prasonisi-
Palimpsests ubersetzt, Dui. Die Historiker sind Narren. Sie
plappern nach, was sie lesen wollen. Sie glauben, die
Bronze sei 654 n. Chr. an einen judischen Handler aus
Edessa verkauft und auf neunhundert Kamelen
abtransportiert worden. Sie irren sich gewaltig. Die
islamischen Plunderer haben den Kopf des Kolosses nie
mitgenommen. Er ist hier. Er hat die Insel nie verlassen.
Die goldenen Augen des Helios wachen immer noch in der
Dunkelheit, begraben in einer hohlenartigen vulkanischen
Kammer tief unter der mittelalterlichen Stadt. Ich habe die
Karte dechiffriert. Aber Dui... ich bin nicht mehr allein. Sie



beobachten das Haus. Ich kann ihre Schritte nachts in den
Gassen horen. Sie wissen, dass ich etwas gefunden habe.
Komm sofort nach Rhodos. Erzahle es niemandem.“

Anstelle des rauschhaften Gefuhls eines akademischen
Triumphs verspurte Dui ein tiefes, eisiges Unbehagen, das
sich wie ein Stein in seinem Magen festsetzte. In dem
Moment, als seine Stiefel den alten, sonnengebackenen Kai
beruhrten, fuhlte er sich von der chaotischen, sensorischen
Maschinerie @ des modernen  Mittelmeers formlich
uberfallen. Rhodos roch intensiv nach von der Sonne
erhitzten Mauern, nach den oOligen Blattern von
Bitterzitronen, nach erstickenden Dieselabgasen der
Fahren, nach verschuttetem Kaffeesatz, nassem Hanfseil
und dem schwachen, unverkennbaren, fast tierischen Atem
des Meeresbodens.

Die Hafenfront war eine wilde Choreografie aus
kontrollierter Panik und Kommerz. Scharen von
rotverbrannten Touristen in heller, schweilsSfleckiger
Sommerkleidung zogen schwere Hartschalenkoffer uber
das unebene, antike Pflaster. Das Rattern der kleinen
Kunststoffrollen klang wie entferntes, rhythmisches
Gewehrfeuer. Taxifahrer schrien mit heiseren Stimmen
uber die drohnenden Motoren im Leerlauf laufender
Luxusreisebusse hinweg und winkten mit
zigarettenbefleckten, braun gebrannten Fingern nach
potenziellen Fahrgasten. Dui navigierte geschickt durch die
Menge, wobei sein trainiertes schriftstellerisches Auge
fluchtige Fragmente von einem Dutzend verschiedener
Leben einfing - streitende Hochzeitsreisende, die vollig von
ihren leuchtenden Handydisplays abgelenkt waren, extrem
mude Rucksacktouristen, die verzweifelt zerfledderte
Landkarten studierten, und laute Stralenhandler, die
aggressiv  uberteuerte, drohnende Bootstouren zur
Nachbarinsel Symi verkauften.



Da er einen Moment brauchte, um den Boden unter seinen
Fullen zur Ruhe kommen zu lassen und die rasenden
Gedanken in seinem Kopf zu ordnen, bevor er in das
klaustrophobische Labyrinth der Altstadt eindrang, um
Elias' Wohnung aufzusuchen, hielt Dui an einem belebten
Café direkt in der Nahe des Hafenmeisteramtes an. Er
ergatterte den letzten freien Platz an einem kleinen,
wackeligen Metalltisch unter einer laut flatternden,
sonnengebleichten Planenmarkise und bestellte einen
traditionellen griechischen Kaffee, sketos - stark,
tiefschwarz und kompromisslos bitter.

Er stellte seine abgenutzte Ledertasche auf den leeren,
schmiedeeisernen Stuhl neben sich. Er besalS diese Tasche
seit uber einem Jahrzehnt; ihre Oberflache war wie eine
topografische Karte seiner eigenen Reisen. Sie war dunkel
befleckt von eiskaltem, saurem Regen aus Venedig,
aufgeschurft vom rauen Fels in Kappadokien und in den
Nahten salS noch immer der feine, blasse Wustenstaub von
den archaologischen Ausgrabungen in Kairo. Sie war nicht
nur ein Gepackstuck; sie war ein Aufbewahrungsort fur
seine intimsten Notizbucher, seine geliebten Stifte und, in
vielerlei Hinsicht, fur seine Identitat als Reisender.

Um die Mudigkeit der langen Fahruberfahrt aus seinen
Knochen zu vertreiben und sich mental auf das Treffen mit
Elias vorzubereiten, holte er seine schwarze Thermoskanne
heraus. FEr goss einen kleinen Schluck seines
mitgebrachten NorteSur-Kaffees, der »Midnight
Cordillera“-Mischung, in den Becherdeckel. Der intensive
Duft nach gerostetem Kakao und dunklen Kirschen stieg
auf und bot ihm einen vertrauten, beruhigenden Anker in
dieser von Reizuberflutung gepragten Umgebung.

Als der Kellner schliellich seinen griechischen Kaffee
brachte und der dicke, braunliche Schaum in der kleinen



weillen Tasse gefahrlich zitterte, ertonte plotzlich das
ohrenbetaubende Abfahrtssignal eines riesigen
Kreuzfahrtschiffes. Es war ein tiefer, gewaltiger,
baritonartiger Stols, der direkt in Duis Brustbein vibrierte
und seine Untertasse lautstark gegen den Metalltisch
klappern liels. In exakt diesem Moment flutete eine riesige,
laut schnatternde italienische Reisegruppe den ohnehin
schon schmalen Biirgersteig vor der Café-Terrasse. Es war
ein undurchdringliches Gewirr aus breitkrempigen
Strohhuten, hochgehaltenen Kameras und uberlappenden,
freudigen Stimmen, die den Weg vollig blockierten.

In diesem kurzen, erstickenden Gedrange bahnte sich ein
Mann geradezu gewaltsam seinen Weg auf die erhohte
Café-Terrasse, offenbar in dem verzweifelten Versuch, die
unnachgiebige Touristenmenge zu umgehen. Er trug ein
frisches, aber vollig zerknittertes weilses Leinenhemd,
dessen Armel hastig bis zu den Ellbogen hochgekrempelt
waren. Sein gesamtes Auftreten war ein einziges,
panisches Wrack. Er bewegte sich viel zu schnell, viel zu
fahrig fur die trage Nachmittagshitze.

Dui hatte die fatale, unbewusste Angewohnheit, selbst in
chaotischen Momenten winzige Details zu registrieren: Er
bemerkte sofort, dass der Mann nicht darauf achtete,
wohin er trat oder wen er anrempelte. Seine weit
aufgerissenen Augen huschten geradezu panisch uber
seine Schulter in Richtung der Docks, sichtlich terrorisiert
von etwas - oder jemandem -, der ihm durch die Menge
folgen mochte. Trotz der kuhlen, salzigen Meeresbrise
glanzte schwerer, kalter Schweils auf seinen Schlafen und
rann ihm in den Nacken. Und er umklammerte eine
verwitterte braune Leder-Umhangetasche - in Farbe und
Form fast ein exaktes, verbluffendes Replikat von Duis
eigener Tasche - mit weilS anlaufenden Knocheln fest an
seine Rippen gepresst, als hinge sein Leben davon ab.



