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1 POSEIDONOS AVENUE
7. Juni: Athen

Alles Wunderbare war blau. Meer und Firmament, Kirchenkuppeln und
Tavernenstiihle, die schonsten Stunden und die Unendlichkeit. Alma sammelte
Blaus, speicherte sie fiir immer in ihrem Gedichtnis. In den nichsten Tagen
wollte sie ihre Sammlung vergroflern. Es konnte nicht schnell genug gehen.
Keine zwei Stunden nach dem Start in Ziirich glinzte unter ihr die Agiis, sie
schimmerte wie die Haut eines Fisches, tintenblaue Buchten siumten das
lanzenférmige Hydra: Now so long, Marianne. Leonard Cohen war gestern.
Heute waren dort die Grundstiickspreise die hochsten in Griechenland. Sie
hatte sich erkundigt und die Idee, zu kaufen, verworfen. Auch Triume waren
blau — und die meisten nur schon, solange sie Traume blieben.

Was jetzt begann, war ein gewagter Trip ins Blaue. Ein Experiment. Die Kerle
kannten einander noch nicht. Das Einzige, was sie ohne es zu wissen
miteinander verband, war Alma. Sie hatte nicht damit gerechnet, aber alle
hatten ihre Einladung angenommen, wenn auch nicht alle ohne zu z6gern. Sie
nahm es als Kompliment.

Nur Martin hatte nicht einmal iberrascht gewirke, als sie ihn nach Jahren
wieder angerufen hatte und gleich mit der Tiir ins Haus gefallen war. »Hér zu,
ich mochte, dass du mit mir noch mal in See stichst.« Sie hatte einfach
unterstellt, dass er sich dazu in der Lage fithlte. »Du hast doch Zeit?«

»Aber du weifdt doch, Rentner haben nie Zeit.«

Auch wenn sie nichts mehr zu tun hatten, hatten sie keine Zeit, weil keine Zeit

mehr zu verlieren war. Die Bezeichnung Rentner konnte Alma nicht ausstehen.
Der obligatorische Zusatz ristic machte sie auch nicht besser. Selbst ein

ristiger Rentner war nichts anderes als eine alte Schreibmaschine, die nur noch
zum Klappern zu gebrauchen war. Martin war noch immer ein stattlicher Kerl,



hatte sie beim Einchecken festgestellt, wenn auch nicht mehr ganz der Hiine,
den sie in Erinnerung gehabt hatte. Ob er geschrumpft war? An Leibesfiille
hatte er zweifellos zugelegt.

Martin, der Smut, sollte fiir zufriedene Gesichter an Bord sorgen, wenn sie
abends in einer Bucht ankerten. Alma verlief sich auf ihn, schitzte nicht nur
seine Kochkiinste, sondern auch seine Verlisslichkeit und Unkompliziertheit.
In grauer Vorzeit war sie mit ihm gelegentlich gesegelt — Bodensee, Balearen —,
hatte ihn danach aus den Augen verloren, aber nicht aus dem Sinn. Als sie ihn
vor Jahren niher kennen gelernt hatte, war seine Frau schon nicht mehr am
Leben gewesen. Ihr Name fiel Alma nicht mehr ein. Elke? Soviel sie wusste,
waren Martins letzten Jahre mit Elke ein Albtraum gewesen, wegen ihres
betrichtlichen Talents zum Ungliicklichsein. Er hatte es stoisch ertragen. Als
sie endlich tot war, hatte er sich das Wortchen endlich verbeten. Er hatte nie
viel iiber Elke — nein, nicht Elke: Else — erzahlt. Martin hatte sich danach ganz
ins Geschiftsleben gestiirzt. Er war nicht nur Almas Wein-Lieferant gewesen,
sondern voriibergehend auch ihr Liebhaber. Den Weinhandel hatte Martin
abgegeben und war, wie er behauptete, damit »voll ausgelastet«, nur noch sein
eigenes Leben zu schaukeln. Inzwischen war er fast sechsundsiebzig. Aber so
genau wollte es Alma gar nicht wissen.

Nun saf§ er neben ihr, eingeklemmt auf einem Mittelplatz. »Worauf habe ich
mich da eingelassenl«, stohnte er. Offenbar bezog sich das nur auf die
Strapazen des Flugs. Das Wortchen »frither« war in diesem Zusammenhang
unvermeidlich. »Frither« hitten seine Knochen an Bord bequem Platz
gefunden. »Hinzu kam, dass mein linkes Knie noch mitgespielt hat.« Der
Riicken kidme mit der erzwungenen Sitzposition auch nicht klar, dchzte er.
Und zu dem lausigen Flischchen lauwarmen Wei§weins zu zwolf Euro falle
ihm als Mann vom Fach »absolut nichts mehr ein«. Dann aber fiihrte seine
Klage tiber die beschrinkte Existenz an Bord hinaus: »Frither war mein
Kalender voll. Heute stehen fast nur noch Termine bei Arzten und
Physiotherapeuten drin. Aber in den nichsten zwei Wochen: keine einzige
Behandlungl«

Als Seemann wiirde Martin nicht mehr viel zu bieten haben. Dafiir hatte sie



die drei anderen angeheuert. Paul war Pilot gewesen, Holm Politiker, Rick
Fotograf. Sie wiirden sich alle genug zu erzihlen haben — was keine Garantie
dafiir bot, dass sie auch miteinander auskamen.

»Es ist keine Kaffeefahrt unter Segelnl«, warnte Alma. Fast horte es sich wie
eine Drohung an.

»Wohin genau soll’s denn geh'n?«

»Ins Blaue.«

»Nirgendwo sonst wollte ich mit dir hin.« Endlich lieff Martin wieder den
alten Charmeur von der Leine. Der Sinkflug hatte bereits begonnen. Um einen
besseren Blick auf das Meer zu erhaschen, beugte er sich etwas zum Fenster
hin, von dem Alma ihn trennte. Sie registrierte, dass sich seine Augen nicht
zwischen lagunenblauem Meer und bayerischblau gemusterter Bluse
entscheiden konnten.

Gegen den steifen Wind aus Nord rumpelte die Maschine auf die Landebahn.
Keine halbe Stunde spiter stiegen Alma und Martin in ein Taxi. Auf
verwinkelten, Staus halbwegs vermeidenden Schleichwegen landeten sie
endlich an der Kiiste und checkten im Hotel Poseidon ein, in dem Alma fiir
ihre Crew Zimmer mit Meerblick gebucht hatte. Ein moderner Kasten, drei
Sterne, direkt an der Poseidonos Avenue, der vierspurigen Kiistenstrafle, tiber
die Tag und Nacht Verkehr drohnte.

Schrig gegeniiber lag die riesige Marina von Alimos, ein Wald aus Hunderten
von Masten. Am liebsten wire Alma gleich hintibergestiirmt, um das Boot zu
begutachten, das sie gechartert hatte. Sie rief Zacharias an, um den Liegeplatz
zu erfahren. Die Yacht, sagte er, sei noch auf dem Weg nach Athen. Morgen
frith, zur vereinbarten Zeit, lige sie bereit. »Everything is perfect. You will love
it. Enjoy the evening in Athens!« Angenehme Stimme.

Das geschlossene Fenster dimpfte den Larm iiberraschend gut, aber sie riss es
weit auf, streckte auf dem Bett ihre GliedmafSen und liefS sich die tief stehende
Nachmittagssonne ins Gesicht scheinen. Viel Zeit blieb ihr dafiir nicht, denn
sie war mit den anderen in der Hotelhalle verabredet.

Martin, Paul und Rick hatten einander schon bekannt gemacht. Als Alma dazu
kam, rappelten sie sich wie auf Kommando aus den Polstermdbeln. Sie hatte



sich Paul in einem blauen Blazer mit Goldknopfen vorgestellt. Seine schmucke
Erscheinung und gerade Haltung hatten ihr frither ebenso imponiert wie eine
strikt rationale Sicht auf die Dinge. Ein Homo-Faber-Typ. Ahnlich tickte sie
selbst, glaubte sie. Vielleicht wiren zwei Kapitine an Bord einer zu viel. Aber
an den stolzen Kapitin erinnerte nur noch die blau verspiegelte Pilotenbrille,
die er sich auf die Glatze geschoben hatte. Auch dieses Blau nahm sie in ihre
Sammlung auf. Pauls krumme Beine steckten in olivgriinen Cargo-Bermudas,
tiber die ein verwaschenes braunes Leinenhemd hing. So achtlos gegen sich
selbst war er frither nicht gewesen. Womdglich hielt er sein Outfit fiir
modisch? Sie durfte sich nicht irritieren lassen. Mit der Uniform gab man ja
noch nicht seine Personlichkeit ab. Geradezu formlich streckte er ihr die Hand
entgegen — unerwartet schlaff der Hindedruck. Wenigstens das Licheln
erinnerte noch an den alten Paul, wenngleich die blauen Augen auswichen.
»Gut gereist?« Mehr fiel Alma nicht ein.

»Mit Fliegen hat das nicht mehr viel zu tun«, beschwerte sich Paul iiber die
Luftfahrtgesellschaft, der er bis zu seiner Pensionierung hingebungsvoll gedient
hatte. Er hatte die Verrentung als narzisstische Krinkung empfunden und auf
Weiterbeschiftigung geklagt. Erfolglos. Tarifvertrag war Tarifvertrag. Andere
beneideten Piloten dafiir, dass sie noch in Hochform pensioniert wurden und
mit ihrem Leben etwas Neues anfangen konnten. Ob es Paul gegliickt war,
wusste Alma noch nicht. Am Telefon hatte er erst gezogert. Dann hatte Lutz,
Almas Mann, aus dem Hintergrund gerufen: »Schafft der das in seinem Alter
tiberhaupt noch?« Damit war Paul keine Wahl geblieben.

Rick dagegen hatte sich am Telefon angehoért, als hitte er auf Almas Angebot
gewartet, und sofort angebissen. Seine Hénde lieflen sich auf Almas Schultern
nieder. Sie umfasste seine Hiiften. Noch immer kein Gramm Fett. Ein
eierschalenfarbener Leinenanzug schlackerte an der schlaksigen Gestalt. Wie
einst trug Rick schulterlanges Haar, inzwischen farblos grau, doch wollte es ihr
vorkommen, als lodere darin noch immer hellstes Blond. Der Alteste an Bord
ging stramm auf die achtzig zu, ein immer noch ansehnlicher Mann. Die
Falten konnten seinem Gesicht nichts anhaben, sie verliechen ihm eine gewisse
Tiefe. Sogar der spottische Zug um die Lippen hatte sich gehalten. Alma hatte



ihn einige Zeit lang geférdert — ihn beauftragt, fiir den Goldenen Schwan eine
Schwarz-Weif3-Serie von Schwinen auf dem See zu fotografieren; fiir jedes
Zimmer ein anderes Bild. »Schwanenritter« hatte sie ihn genannt. Ob sie
diesmal schlauer aus ihm wiirde? An seiner Einsilbigkeit hatte sich wohl nichts
gedndert.

»Wir warten noch auf Holmg, stellte sie fest.

»Der Herr Politiker hilt Piinktlichkeit fiir tiberfliissig«, maulte Paul.

»Wann ist er denn gelandet?«, wollte Martin wissen.

»Er ist schon seit zwei Tagen in Athen, aber nicht hier, sondern in der Plaka,
wusste Alma. »Er braucht Ruinen um sich.«

»Dann ist er bei uns richtige, stellte Rick fest. Endlich machte er den Mund
auf.

»Wenn er schon nichts von Politik versteht, kann er doch hoffentlich segelng,
sagte Paul. »Wahrscheinlich war er nur mal mit 'nem Kahn auf dem Wannsee.«
»Lasst euch tiberrascheng, riet Alma.

Bei der Wahl vor vier Monaten hatte Holm seinen Sitz im Bundestag
eingebtifft. Kurz danach hatte sie ihn angerufen und gefragt, ob ein Dutzend
griechischer Inseln nicht jetzt genau das Richtige fir ihn wiren. Zwanzig Jahre,
in ihren Augen eine halbe Ewigkeit, hatte er sein Mandat verteidigt. Vor genau
dieser halben Ewigkeit hatte sie ihn kennengelernt.

»Er ist nicht alleing, teilte Alma mit. »Helene begleitet ihn. Sie sorgt fiir junges
Blut an Bord.«

»Das hast du uns bisher verheimlicht«, sagte Martin.

Alma sah, wie es in den Kopfen der Kerle ratterte.

Holm hatte darauf bestanden. Er nehme die Einladung mit hellstem
Vergniigen an, vorausgesetzt, auch Helene sei willkommen. Offenbar hatte er
mit Almas Ablehnung gerechnet. Obwohl eine zweite Frau an Bord die
Versuchsanordnung verinderte, hatte sich Alma darauf eingelassen. Sie hatte
allerdings nicht sofort zugestimmt, sondern Helene zunichst begutachtet, im
Wilden Mann bei Felchen blau und zwei Flaschen Grauburgunder. Sie hatten
nur am Rande iiber den Segeltérn in der Agiis geplaudert, weil Alma sich
brennend fir Helenes Gesangskarriere interessiert hatte. Dem Ensemble der



Komischen Oper in Berlin hatte sie einige Jahre lang angehért. Ob sich der
immer noch verheiratete Volksvertreter Holm in ihre Stimme verliebt hatte,
fragte Alma, bekam aber keine Antwort. Helene hatte die Priifung bestanden,
es war Sympathie auf den ersten Schluck. Auf dem Parkplatz vor dem Wilden
Mann hatten sie Arm in Arm »Halleluja« geschmettert.

Beinahe piinktlich traten Holm und Helene auf. Er ganz in Dunkelblau,
Blazer, Hemd, Chinos, Segeltuchschuhe, ein frohliches »Ahoi« auf den Lippen.
Holm hatte gewaltig abgenommen, seit Alma ihn das letzte Mal gesehen hatte.
Aber wie lange war das her! Es wird doch nichts Bosartiges sein!, dachte sie.
Helene in einem bodenlangen Hinger, fein gefilteltes Giftgriin,
Spaghettitriger, fleischige Schultern, wogendes herbstrotes Haar. Zum
Schreien.

Artig gaben alle einander die Hand und murmelten dazu ihre Vornamen, ein
wenig steif angesichts des Umstands, dass sie miteinander zwei Wochen lang
auf einem alles andere als geriumigen Boot verbringen sollten. Paul hatte sich
vor Helene leicht verbeugt, Holm dagegen starrte er an wie ein Gespenst und
salutierte dann, als stiinde er vor einem Admiral. Alma wusste nicht, was sie
komischer finden sollte, Holms maritime Maskerade oder Pauls Spott.

Sie dnderte spontan ihren Plan, bestellte kein Taxi, sondern zog die Fahrt mit
der Straflenbahn vor. An der Haltestelle gegeniiber dem Hotel zog sie Tickets
fur alle aus dem Automaten. Das aufgebrezelte Paar und die legeren Herren
quetschten sich in einen tberfillten Waggon und begannen zu kécheln. Alma
schwitzte auch, aber sie lieff trotzdem nicht am Stadion von Olympiakos
Pirdus aussteigen, um am Ufer entlang zum Mikrolimano zu flanieren. Es wire
der kiirzere Weg gewesen. Stattdessen rumpelten sie in stickiger Luft etliche
Stationen weiter bis zur Grigoriou Lampraki. Dort ging die Plackerei erst los,
zu Fufl die Vasilieos Georgiou hinauf und um den Park herum, in dem sich
laut Stadtplan der Hain des Propheten Elias befand, nach dem auf vielen
griechischen Inseln die hochsten Erhebungen benannt waren. Weiter ging es
auch in Pirdus nirgends hinauf und danach im Zickzack-Kurs durch etliche
Gassen nirgends steiler hinab.

Kilometer um Kilometer folgte die Crew in ziigigem Tempo Alma durch die



Hitze, die am Abend kaum nachlassen wollte. Helene lief sich in dazu
ungeeigneten Riemchenschuhen Blasen. Doch klagte sie nicht, sondern streifte
sie ab, tippelte barfuf§ tiber den Asphalt, und Alma registrierte erleichtert ihre
Zihigkeit. Auch die Kondition der Kerle iiberstieg ihre Erwartungen. Keiner
zeigte Schwiche, nicht einmal Martin mit seinem lddierten Knie. Niemand
rebellierte, blof§ Paul moserte leise vor sich hin, weil er an Almas
Orientierungssinn zweifelte.

Endlich sanken sie am Rund des alten Yachthafens bei Papaioannou auf die
reservierten Plitze. Der Sonnenuntergang zauberte ein zartes Violett aufs
Wasser. Ringsum gingen Lichter an. Alma fragte nicht lange, sondern bestellte
fur alle: Fava, mit Frischkise gefiillte Zucchinibliiten, Grillgemiise, gebackenen
Kise, griechischen Salat mit Feta, gegrillten Oktopus, Sardellen,
Fischrogencreme und als Kronung eine drei Kilo schwere Seebrasse. Niemand
murrte oder meldete eigene Wiinsche an.

Nur Holm verkiindete, dass er keinen Fisch mochte. »Aber bitte! Auf mich
muss niemand Riicksicht nehmen.«

»Vielleicht macht ihm die Seeluft Appetit«, meinte Paul mit gespielter
Anteilnahme.

»Bestell dir doch ein Steak oder wenigstens ein Moussaka«, empfahl Martin.
»Fleisch mag er auch nicht, weil er hundert Jahre alt werden will, stellte
Helene fest.

Hundert Jahre? Politiker traumen schnell mal von ihrer Unsterblichkeit, dachte
Alma. Im Entwerfen von Illusionen waren sie Experten, im Beschonigen und
Leugnen Virtuosen. In die Politik geriet man, wenn man mit der Wirklichkeit
auf Kriegsfuf§ stand. Frither hatte Holm Krisen verdringt, heute verdringte er
den Zahn der Zeit. Alma war gespannt, wie lange es dauern wiirde, bis sein
Gesundheitstick allen auf den Keks ging.

Martin orderte den Wein. »Ein Assyrtiko von der Insel Santorini.« Nur Paul
wollte unbedingt Bier.

»Na, dann auf die christliche Seefahrt!« Alma hob das Glas.

»Ich fiirchte, wir brauchen mehr Wasser, sagte Holm.

»Er schluckt jeden Tag drei Liter, den ersten halben auf niichternen Magen mit



einem Loffel Apfelessig und Olivendl, erklirte Helene und schenkte Holm ein
Licheln, in dem Alma Bewunderung zu lesen glaubte.

Holm nippte nur am Wein, machte aber kein Hehl daraus, dass er ein Kenner
war. »In  Griechenland gedeihen rund zweihundertfiinfzig autochtone
Traubensorten, nicht wenige wurden schon in der Antike kultiviert.« Alma
befiirchtete, er werde auf jede einzelne eingehen.

Hauptsache, das Essen kommt schnell, dachte sie. Die Migen knurrten.

»Was hat dich denn dazu veranlasst, mit lauter Landratten so ein Wagnis
einzugehen?«, wollte Helene wissen.

»Es ist ein Experiment«, antwortete Alma. Mehr war ihr nicht zu entlocken.
Nur noch dies: »Ihr habt hoffentlich alle richtige Segeljacken dabei, nicht blof3
schicke Klamotten. Mit munterem Wind aus noérdlichen Richtungen ist zu
rechnen.

»Der Meltemi ist ein wilder Bursche«, wusste Holm. »Er blist auch an
normalen Tagen locker mit fiinf Beaufort — das ist die Mafleinheit fiir
Windstirken.«

»Das hat er gegoogelt«, murmelte Paul.

Holm iiberhorte es. »Was ist unser Ziel?«, wollte er von Alma wissen.
»Brauchen wir ein Ziel? Erst mal segeln wir vor dem Wind nach Siiden. Und
sollten dabei nicht vergessen, dass wir zuriick miissen — gegen den Wind.«

»Am Schluss wird es mithsam, wie im wirklichen Leben«, sagte Martin.

Helene witterte ein Abenteuer. »Nach Siiden! Vielleicht kénnen wir
Boatpeople retten!«

Holm schiittelte stumm den Kopf.

»Keine Sorge! Bis zur afrikanischen Kiiste ist es zu weit, sagte Alma.

»Und wenn doch?« Eifer rotete Helenes Gesicht.

Holm war offenbar nicht danach, eine Grundsatzerklirung zur
Fliichtlingsdebatte abzugeben. Alma war ihm dafiir dankbar. Er verzog nur das
Gesicht, als Helene auch noch wissen wollte: »Wie viele Fliichtlinge kénnten
wir maximal unterbringen?«

»Mehr oder weniger sind wir alle auf der Flucht«, warf Rick ein.

»Wenn wir nur immer wissten, wovor«, meinte Martin.



»Vor uns selbst, wem denn sonst?«, bemerkte Paul.

Seinen Sarkasmus hatte Alma einst gemocht. Nun schien er ein Norgler
geworden zu sein.

»Wohin soll das alles noch fiithren?«, seufzte Holm.

»Gut, dass wir das nicht mehr erleben miissen«, sagte Martin.

Rick safl wie unbeteiligt am Tisch. Ob nur wortkarg und schiichtern oder
tiberheblich und desinteressiert — Alma war sich da nicht sicher. Frither hatte
sie Rick, den Altachtundsechziger, fir ein schlampiges Genie gehalten,
verkannt, aber stolz. Ob Rick mittlerweile eine esoterische Schlagseite
bekommen hatte? Auch damit war im Alter zu rechnen.

»Auf eine gliickliche Fahrt!«

Sie hoben die Gliser.

»Wir sollten morgen ausgeruht ans Werk gehen«, empfahl Alma.

»Wir miissen noch zahlen«, warf Helene ein.

»Einfach durch sechs teilen«, schlug Martin vor.

»Durch vier. Wir iibernehmen selbstverstindlich die Damen«, beschied Holm.
»Ich hatte keinen Fisch«, widersprach Paul.

Ein Geizhals an Bord hatte gerade noch gefehlt. Alma hatte ihn anders in
Erinnerung.

Paul legte nach. »Es muss ja nicht immer gleich hundert Euro pro Person
kosten wie in diesem Schickimicki-Schuppen.«

»Es ist unser erster Abend«, beruhigte ihn Alma, »heute seid ihr meine Giste.«
Thre Giste klopften mit den Kndcheln auf den Tisch.

Helene und Holm fuhren im Taxi zuriick in die Plaka. In einen zweiten Wagen
quetschten sich die vier anderen und rollten iber die belebte Poseidonos
Avenue. Sie landeten nicht gleich im Bett, sondern auf dem Hoteldach an der
Bar neben dem beleuchteten Pool. Noch immer lag Hitze tiber der Stadt. Sie
waren die letzten Giste, das Becken war fiir den Badebetrieb bereits
geschlossen. Das Lichtermeer Athens erstreckte sich bis zu den Hiigeln am
Horizont und hellte den Nachthimmel auf. Mittendrin die angestrahlte
Akropolis. Und dazu der Mond.

»Morgen haben wir Vollmondy, stellte Rick fest.



Die Kerle streckten ihre FiifSe aus und bestellten Bier.

»Herrlicher Abend«, restimierte Martin. »Blofl auf die Wanderung hitte ich
verzichten konnen.«

»Alma wollte uns testen«, vermutete Rick. Alma schwieg.

»Sie hat schlicht und ergreifend nicht den direkten Weg gefunden«, behauptete
Paul.

»Ausgeschlossenl«, verteidigte sie Martin. »Alma findet den Weg selbst im
Nebel iiber den gefrorenen See.«

»Was hat sie mit uns vor?« Rick klang besorgt.

»Hitte mich Alma nicht animiert, hitte ich mir so etwas nicht mehr
zugetrauts, bekannte Martin. Sie redeten iiber Alma, als wire sie abwesend.
Und dann, es war Alma ziemlich peinlich, hob Martin an, sie zu rithmen. »Ich
bewundere es, wie sie alles gedeichselt hat, den Betrieb, die Kinder, was auch
immer.«

»Was auch immer?«, fragte Paul nach.

»Ich hatte ja auch noch Lutzl«, erklirte Alma. Sie und Lutz waren
gleichberechtigte Geschiftsfithrer. Der Einfachheit halber nannte Alma auch
ihre Ehe eine Fusion. Sie hatte Lutz aber nicht nur wegen des Hotels
geheiratet, das er in die Ehe und das gemeinsame Unternehmen eingebracht
hatte. Drei Hotels am See, zwei Tochter. Alle fiinf machten sich gut. Auch
wenn die Tochter am Geschift kein Interesse zeigten. Lisa war in die USA
ausgewandert und nur an der Biochemie irgendeiner tiefliegenden
Stammbhirnregion interessiert, wihrend Lara sich vorwiegend dem Bau des
eigenen Nests widmete. Deshalb dachten Alma und Lutz tiber den Verkauf der
Firma nach.

»Heiflt es eigentlich der Skip oder die Skip?«, fragte Paul. Das Wort ging ihm
mittlerweile nicht mehr so leicht iiber die Lippen. Er hatte bereits im
Restaurant mehrere Biere getrunken. Nun stand ihm der Sinn noch nach
einem »Schlummertrunke.

» Was verbindet dich mit Alma?«, wollte Martin von ihm wissen.

»Wir sind gemeinsam {iber das eine oder andere Kuckucksnest geflogen«, sagte
Paul. Das komplizierte Wort Kuckucksnest machte ihm erstaunlicherweise



weniger Miihe.

Alma wusste, dass sie schon jetzt die Képfe der Kerle besetzte.

»Es kithlt ums Verrecken nicht ab, sagte Paul, stand auf und balancierte auf
der Einfassung des Pools entlang. Wie ein Seiltinzer breitete er die Arme aus.
Er hatte es schon ums zweite Eck herum geschafft, als er ins Wanken geriet
und wie in Zeitlupe ins Becken plumpste.

Ohne mit der Wimper zu zucken stellte Rick fest: »Mann tiber Bord!«

Martin, der direkt an der Poolkante safl, sah, dass Paul sogleich wieder
auftauchte.

Alma wartete nicht ab, bis er triefend aus dem Becken gestiegen war, sondern
verabschiedete sich mit einer Handbewegung. Sie wollte sich weder drgern
noch ihre Krifte vergeuden. So ein Segelboot war kein Retreat.

Auf dem Zimmer rief sie Lutz an.

»Alles gut?«, erkundigte er sich.

»Es konnte heiter werden.«

»Hast es nicht anders gewollt.«

»Ich beschwere mich nicht.«

»Viel Spaf§ mit den Rookies.«

»Das ist gutl«

»Was ist gut?«

»Der Begriff Rookies. Sind alle tiber siebzig!«

»Wire dir Rentnergang lieber?«

»Das ist vermutlich nicht das Problem.«

»Sondern?«

»Es sind zwei bis drei Alphatiere an Bord.«

»Du sprichst von dir selbst — und von Holm.«

»Von Kiptn Paul. Der Mann ist nicht mehr wieder zu erkennen. Seine
»Auflerdienststellung«, wie er es nennt, ist ihm nicht bekommen.«

»Das duflert sich wie?«

»Der Glatzkopf meckert an allem herum.«

»Und die fette Helene?«

»Ist nicht fett, eher wonnig. Sei nicht so gehissig!«



Lutz lachte. » Taugt sie wenigstens als Ballast?«

»Zur Team-Stabilisierung konnte sie niitzlich sein.«

»Quatscht Holm tiber den Mist, den er in Berlin produziert hat?«

»Warum sollte er? Er lisst los. Alle lassen los. Hoffe ich. Wie geht’s der
Holtmann?« Vor ein paar Tagen hatte die Nachbarin der Schlag getroffen. Sie
war etliche Jahre jiinger als Alma und Lutz.

»Du lenkst ab.«

»Ich nehme nur Anteil.«

»Und der Schwanenritter? Geht dir seine Knipserei schon auf den Keks?«

»Er hat seine Kamera noch nicht einmal ausgepackt. Und beste Griifle von
Martin!«

Der Weinhindler war der einzige, den Lutz personlich kennen gelernt hatte,
von den anderen wusste er nur aus kargen Erzdhlungen. Sollte Alma auf den
Meeren herumkreuzen, mit wem sie wollte. Lutz génnte ihr den Segeltorn mit
vier Kerlen, wie sie sie nannte. Vielleicht war das wahre Liebe. Oder auch
nicht. Lutz war jedenfalls auf kein Boot zu kriegen. Erstens fiirchtete er
Poseidons Willkiir, zweitens die unkomfortable Enge an Bord, drittens Almas
Kommando. Abgesehen davon, dass sie ihn nicht mit an Bord haben wollte.
Das musste sie nicht erst aussprechen. Viertens musste einer an Bord der
Hotels bleiben. Alma hatte eine Auszeit genommen und keine Lust, mit Lutz
tiber das Geschift zu reden. Er war gegen den Verkauf der Firma. Aber dariiber
jetzt kein Wort. Dazu blieb noch Zeit genug. So berichtete sie, wie sie die
Crew erst ohne Not hatte schwitzen lassen und danach am alten Yachthafen
von Pirdus zum Essen eingeladen hatte.

»Zuckerbrot und Peitsche?«

»Du hast keine Ahnung, mein Schatz.«

»Ist wohl auch besser so.«

»Dann trium Sl"lfg!«



2 KALLISTI - DIE SCHONE
8. Juni: Athen — Kap Sounion

Direkt neben dem Hotel lag ein auf Bootsproviant spezialisierter Super- und
Getrinkemarkt. Anhand einer langen von Martin erstellten Liste wussten alle,
was in die Karawane der Einkaufswagen sollte — von Anchovis bis Zwiebeln.
Kapern und Knoblauch. Tomaten (frisch) und Tomaten (geschilt in Dosen),
Créme fraiche und Camembert, Kekse und Niisse und ein Sortiment
tiefgefrorenes Meeresgetier. Unterwegs wiirden sie Frisches dazu kaufen. Die
Crew apportierte eifrig, gelegentlich tibereifrig. Helene etwa nahm Sardinen
statt Sardellen aus dem Regal, weil sie die Aufschrift in griechischen
Buchstaben nicht exakt entziffern konnte. Fleisch stand nicht auf der Liste,
nicht einmal Speck. Alma lehnte das ab. Spiilmittel, Lappen, Servietten,
Wischeklammern, Kiichen- und Toilettenpapier mussten an Bord. Ein dritter
Wagen war randvoll mit Wasserflaschen und Bierdosen. Zuckerhaltige
Limonaden und Sifte waren unerwiinscht. Jeweils zwei Kisten weifSer und
roter Wein gehobener Qualitit und vier Flaschen Ouzo wurden in einer
nahegelegenen Weinhandlung besorgt. Auch Gldser und Teetassen aus
Porzellan mussten beschafft werden. Alma verabscheute es, wie auf
Charterbooten iiblich aus Plastik zu trinken.

Zu den Lebensmitteln kam das personliche Gepick. Ein Taxi pendelte die
kurze Strecke dreimal hin und her. Es war nicht zu {ibersehen, dass die Kerle
groflere, schwerere Taschen anschleppten als die beiden Frauen. Ganz
abgesehen von Holms Hartschalenkoffer. Hitte er seinen Blazer in einen
Seesack stopfen sollen? Obwohl: Alma hatte Koffer wegen Platzmangel
ausdriicklich verboten und hinzugefiigt: »Egal, was ihr einpackt, denkt daran,
ihr braucht davon nur die Hilfte.«

Dann waren sie auf der gut hundert Meter langen Pier 3, reserviert fiir



Charterschiffe, Segelyachten wie Motorboote, meist mit professionellen
Bootsleuten an Bord. FEin Gewusel von Lieferanten, Putzkolonnen,
Monteuren, Personal und Passagieren. Wasser und Dieseltanks mussten gefiillt,
kleinere Reparaturen erledigt werden.

Die zwei Jahre alte Oceanis 46.1 der franzosischen Werft Beneteau war nicht
ganz funfzehn Meter lang, viereinhalb Meter breit, mehr als zehn Tonnen
schwer und eine Viertelmillion Euro wert. Zacharias, der Eigner, wartete
bereits. Eisgraues Haar fiel auf breite Schultern. Die schmale, randlose, eckige
Brille unterstrich das Blau seiner Augen, fand Alma, das Blau einer versteckten
Bucht an einem windstillen Tag. Und dann erst die breiten, beweglichen
Lippen. Das Gesicht eines Filmschauspielers.

»Welcome! The name of the ship is Kallisti — the Beautiful. I cant imagine a
better matching name, Captain Alma.«

Sie lief$ sich von Zacharias jede Klampe, jede Klappe, jede Leine, jeden Schikel
an Bord der Schoénen erkliren und sah dabei seinen Lippen zu. Liebend gern
hitte sie sich von Zacharias auch noch etwas aus seinem Leben erzihlen lassen.
Er besaf3, so viel sie gehort hatte, sechs oder sieben Boote. Chartering war ein
Riesenbusiness in Griechenland. Hoffentlich war er nicht etwa genervt von
ihrer detailverliebten Wissbegier.

»Please call me, if you have any problemsl«

»What problems?«

Alles, was an Bord bewegt werden musste, war frisch geolt und gingig
gemacht. Dreihundertsiebzig Liter Frischwasser und zweihundert Liter Diesel
fullten die Tanks. Die Maschine sprang miihelos an und brummte seidenweich
im Leerlauf. Leinen, Ankerkette, Fender: alles zu Almas Zufriedenheit. Fast
feierlich tiberreichte ihr Zacharias schliefllich zwei Fihnchen in den deutschen
und griechischen Farben, die sogleich am Mast gehisst wurden. Doch weder
die Fihnchen noch seine Lippen lieffen Alma einen unerwartet aufgetauchten
Mangel bersehen: Die Elektrowinschen fehlten. Es wire eine
schweifltreibende Angelegenheit, auf so einem groflen Boot die Segel allein mit
Hilfe von Handkurbeln, also Muskelkraft setzen, fieren, reffen, einholen zu
miissen. Alma hatte sich die Elektrowinschen vertraglich garantieren lassen.



Entscheidend waren sie nicht, aber jetzt ging es ums Prinzip.

»Wir werden uns leider nach einem anderen Boot umsehen miissenc, sagte sie.
Zu Beginn der Saison lag gewiss noch ein besser ausgestattetes Boot im Hafen.
Die Lippen des an anspruchsvolle Kunden gewdhnten Griechen kriuselten
sich spottisch.

»If you wish me on board, please, I'm available. I turn the crank of your winch.
If you don’t feel confidence with your crew.« Ich kurble! Ich bin bereit, wenn
Sie das Ihrer Mannschaft nicht zutrauen! Zacharias machte sich lustig tiber die
alten Knaben unter dem Kommando einer Frau.

»A contract is a contract«, beschied Alma.

Sie ging von Bord, um die Crew zu informieren, die auf der Pier neben der
Ladung ungeduldig darauf wartete, dass es endlich losging. »Schlechte
Nachricht. Das Boot ist nicht im vereinbarten Zustand. Wir konnten noch
cinen Tag oder zwei linger in Athen bleiben und ein anderes, mit
Elektrowinschen ausgeriistetes Boot chartern.«

Betretenes Schweigen.

Dann begehrte Martin auf: »So viel Zeit tot schlagen wegen einer dimlichen
Winsch!«

»Wir leiern die Lappen locker selber hoch«, tonte Holm.

Helene ballte die Faust und spannte einen ihrer Bizepse. Rick wirkte abwesend.
»Ist eben doch blof§ ein Opel unter den Yachten«, moserte Paul.

Zuriick an Bord verlangte Alma von Zacharias einen Preisnachlass.

»Oh come on!«

Sie einigten sich dann aber doch rasch. Alma schob ein Biindel Bargeld iiber
den Kajutentisch, die vereinbarte Anzahlung von finftausend Euro auf die
achttausend fir die kompletten zwei Wochen, nun reduziert auf
siebentausendachthundert.

Diese Lippen! Sie hitte Zacharias beim Wort nehmen und ihn als Bootsmann
anheuern sollen. Aber vermutlich hatte er das nicht ernst gemeint. Dann hitte
sie den eigentlichen Zweck der Reise abschreiben kénnen — die Kerle sollten
keine Passagiere sein, sondern etwas leisten.

Endlich wurden Vorrite und Gepick iiber die brettschmale, schwankende, von



zwei Leinen gehaltene Briicke an Bord transportiert und unter den
Bodenklappen im Bauch des Bootes verstaut. Zacharias half mit. Immer
wieder schleuderte er sein Haar mit dramatischer Bewegung aus der Stirn,
wihrend sein Blick Helene folgte. Das entging weder ihr noch Alma.

Es war bereits Mittag, doch das ersehnte Kommando »Leinen losl«, ertdnte
noch immer nicht. Alma verteilte die Kojen. Es gab vier Kabinen, zwei breitere
im stumpfen Heck, zwei schmalere im spitzen Bug. Als Skip stand Alma die
grofle Steuerbordkabine zu, von dort war sie mit wenigen Schritten auf der
Briicke. Die zweite, spiegelgleiche Backbordkabine bezog Martin, der Smut.
Auch er hatte sie fiir sich allein, ein Privileg. Rick und Paul mussten sich eine
der beiden Kabinen im Bug teilen, Helene und Holm die andere.

Die Liegeflichen befanden sich auf Bauchhohe, davor lagen die grofien
Gepickstiicke und dienten als Stufe. Holms Hartschalenkoffer taugte dazu
nicht. Er stand aufrecht, konnte nicht aufgeklappt und auch nicht als Stufe
genutzt werden. Am schmalen Ende zur Bugspitze hin maf§ die trapezférmige
Matratze kaum mehr als siebzig Zentimeter, fiir zwei ausgewachsene Menschen
eine Zumutung, auch wenn das Kopfende des Betts doppelt so breit war.
Zusitzlich beengt war die Liegestatt von Fichern in geringer Hohe dariiber,
eines war bereits mit zwei orangeroten Schwimmwesten gefillt.
Seefahrtsromantik war so eine Sache.

»Und du, Holm, wo schlifst du?«, fragte Helene, nachdem sie einen
skeptischen Blick in ihr Quartier geworfen hatte. »Doch nicht etwa auch hier
drin?«

»Stellt euch einfach vor, es ist das Fass des Diogenes«, empfahl Alma heiter.
»Wusste gar nicht, dass der zu zweit darin gewohnt hat«, entgegnete Helene.
Sie stemmte sich auf die Matratze und lag Probe. Dabei kam ihr die Idee, sich
verkehrt herum neben Holm zu legen, ihre Fiile neben seinen Kopf zu
positionieren. Durch einen schmalen Fensterstreifen drang Licht in die
Schlafschatulle. Wenn sich ihr Leib vor dem Fenster wolbte, konnte Holm
allerdings nicht hinausschauen.

Seine Sachen blieben im Koffer. Den schmalen Spind belegte Helene mit ihrer
Garderobe. In ihm, erklirte Alma, befand sich auch der Hebel zum Verschluss



des Fikalientanks. Sie schirfte den beiden ein, ihn niemals in einem Hafen
oder beim Ankern in einer Bucht zu 6ffnen, sondern ausschliefflich auf offener
See. »Sonst baden wir in ScheifSe.«

Neben dem Spind befand sich die Tiir zur Nasszelle, immerhin war jede
Kabine mit einer eigenen ausgestattet. Der Wasserhahn tiber dem winzigen
Waschbecken konnte als eine Art Duschkopf an einem Schlauch
herausgezogen werden. Alma machte ihrer Crew klar, dass das nicht tiglich in
Frage kam. Dazu waren die Wasservorrite zu knapp. Wer wolle, kénne ins
Meer springen, Salzwasser sei hygienisch betrachtet ohnehin das Beste fiir die
Haut.

In die Nasszelle integriert war die Toilette. Es war nicht die leichteste Aufgabe,
einem Quartett von Leichtmatrosen die Handhabung der Bordtoiletten zu
verklickern. Es galt den Pumphebel mehrmals kriftig herauszuziehen und
hineinzustofen. In Einstellung A wurde Seewasser in die Schiissel gesaugt, in
Einstellung B der Schiisselinhalt in den Fikalientank abgepumpt. Unter keinen
Umstinden durfte Papier hineingeworfen werden. »Das wiirde das ganze
System blockieren, und es danach wieder in Gang zu setzen wire eine
furchtbare Sauerei.« Alma selbst zog, wann immer es sich anbot, Toiletten in
Tavernen an Land vor — doch das behielt sie fiir sich.

Sie war gespannt, wie nebenan Paul und Rick miteinander klarkamen. Mit der
einen oder anderen Entbehrung waren die beiden sicher vertraut.

»Bitte, nach dir«, sagte Rick mit buddhahaftem Licheln.

Paul nahm die Auflenseite am Fenster in Beschlag. »Ist das okay fiir dich?«
Alma beobachtete, wie sie mit ihren Kérpern versuchsweise ein V bildeten, die
Kopfe in maximaler Distanz zueinander am breiten Ende, wihrend sich die
Fiifle am schmalen Ende beinahe beriihrten.

»Eine Voriibung zum Nachleben als Mumies, fand Rick.

»Du hast Glick, dass ich nicht schnarche«, sagte Paul.

Als Rick den Oberkorper aufrichtete, stief§ er mit dem Schidel an die Luke aus
Plexiglas. Ohne jeden Laut offnete er sie und betrachtete eingehend die
Mastspitze, die sanft hin- und herwippte. Hin und her. Hin und her. Ein
Stiick vom Himmel war auch zu sehen.



Vermutlich dachten bereits beide iiber Fluchtmoglichkeiten nach. Als
Ausweichquartier kam die Sitzbank mittschiffs neben der Kombiise in Frage
oder das Deck unter freiem Himmel, selbst wenn es dort nachts kiihl und
feucht werden sollte.

Nach der Einquartierung versammelte Alma ihre Crew um den groflen Tisch
in der groflen Kajiite, auf dem sie Seekarten der Kykladen ausbreitete.

»Wo wir anlegen oder ankern, werde ich jeden Tag aktuell bestimmen,
abhingig von Wind, Seegang und Ausdauer der Besatzung.« Es folgten weitere
Instruktionen. Wo und wie genau die Fender zu verstauen waren und mit
welchem Knoten sie wo genau an der Reling befestigt werden mussten. Wie
die wichtigsten Taue hieflen, wie sie voneinander farblich zu unterscheiden
und zu bedienen waren, ohne dass man sich dabei die Finger zerquetschte.
Zum Schutz der Zehen waren an Bord tunlichst Bootsschuhe zu tragen, diese
allerdings niemals an Land, um nicht nach der Riickkehr mit schmutzigen
Sohlen die Teakholzplanken zu zerkratzen. Alles Weitere war »Learning by
Doing.«

Alma startete den Motor. Auf ihr Kommando l6ste Paul an der Bootsspitze die
beiden Mooringleinen, die an einer Halterung in der Tiefe befestigt waren,
also die meiste Zeit im Wasser lagen. Wegen der davon verursachten
scharfkantigen Ablagerungen waren dazu Handschuhe ratsam. Da Paul diese
Empfehlung ignorierte, schnitt er sich am linken Mittelfinger und opferte, als
die Schone gemichlich ins Freie glitt, Poseidon manchen Tropfen Blut.

»Wer weil$, wozu es gut ist«, spottete Alma.

»Wenn es sich nur nicht entziindets, sorgte sich Helene und verarztete ihn mit
einem Pflaster.

An Segeln war angesichts des schwachen Windes nicht zu denken. Mit gerade
einmal sieben Knoten tuckerte das Boot entlang der Kiiste stidostwirts. Helene
und Holm sonnten sich auf dem Vorderschiff. Martin schlief
zusammengekriimmt auf einer Liegematte. Rick sah zu, wie das weifle
Gewiirfel Athens vorbeiglitt. Alma stand hinter dem rechten der beiden

Steuerrider und studierte den Navigationscomputer. Selbsterklirend, wie



Zacharias behauptet hatte, war er nicht. Sie ritselte, weshalb das Schiffssymbol
auf dem Display vom tatsichlichen Kurs abwich. Vergeblich versuchte sie, das
System neu zu kalibrieren, doch kamen weder sie noch Paul, der Pilot, mit der
Gebrauchsanweisung zurecht. Sie iiberlegte kurz, Zacharias anzurufen, um ihn
an den vorgesehenen Liegeplatz in Sounion zu bestellen, unterlief} es dann
jedoch. Es wire ein Eingestindnis von Schwiche gewesen.

Nach vier Stunden kam die Studspitze Attikas, Kap Sounion in Sicht, der
Tempel leuchtete im Licht des Spitnachmittags. Alsbald bog die Yacht in die
Bucht davor. Alma drosselte das Tempo. »Anker bereit!« Zwischen einem guten
Dutzend anderer Boote, die dort bereits lagen, gab es geniigend Platz.

»Anker down! Fiinfzig Meterl« Dafiir war an der Bugspitze Holm zustindig.
Da Almas Stimme nicht bis zu ihm vordrang, fungierte Helene mittschiffs als
volltonende Relaisstation. Holm driickte den Knopf der elektrischen
Ankerwinde, und schon rasselte die Kette hinab. Ihr Gewicht hielt das Boot in
funfzehn Metern Tiefe auf sandigem Grund fest. Alma setzte langsam zuriick,
bis die Kette spannte. Dann erst stoppte sie die zur Sicherheit arbeitende
Maschine.

Anschlieflend fiihrte sie vor, wie die elektrisch ausklappbare Badeplattform am
Heck und die dazu gehorige Leiter zu bedienen waren. Jetzt erst durfte
eiskaltes Bier der Marke Mythos durch ausgetrocknete Kehlen zischen.
Vollkommene Entspannung. Beinahe Windstille, nahezu glatt die
Wasserflache. Das tduschte. Die sanfte, lange Diinung hob und senkte das
Boot. Der Schwell war das ferne Echo einer Windsee weiter draufSen.

Martin ~ bereitete das Abendbrot, in Ei und Parmesan panierte
Auberginenscheiben. Bald drang aus der Kombiise der fettige Geruch von
geschmolzenem Kise. In Verbindung mit dem zwar trigen, doch penetranten
Auf und Ab bewirkte er in Holm nichts Gutes. Alle anderen lobten das
schmackhafte Essen, nur er stocherte im Tomatensalat herum und zwang sich,
an einer Scheibe getoasteten WeifSbrots zu knabbern. Seine Augen suchten
krampfhaft Halt am Horizont.

Da sich sein Zustand nicht verbergen lief, war ihm Helenes Spott gewiss. »Die
Aussicht schwankt, bewegungskrank selbst der Verstand.«



