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1 POSEIDONOS AVENUE

7. Juni: Athen

Alles Wunderbare war blau. Meer und Firmament, Kirchenkuppeln und

Tavernenstühle, die schönsten Stunden und die Unendlichkeit. Alma sammelte
Blaus, speicherte sie für immer in ihrem Gedächtnis. In den nächsten Tagen

wollte sie ihre Sammlung vergrößern. Es konnte nicht schnell genug gehen.

Keine zwei Stunden nach dem Start in Zürich glänzte unter ihr die Ägäis, sie

schimmerte wie die Haut eines Fisches, tintenblaue Buchten säumten das

lanzenförmige Hydra: Now so long, Marianne. Leonard Cohen war gestern.

Heute waren dort die Grundstückspreise die höchsten in Griechenland. Sie

hatte sich erkundigt und die Idee, zu kaufen, verworfen. Auch Träume waren
blau – und die meisten nur schön, solange sie Träume blieben.

Was jetzt begann, war ein gewagter Trip ins Blaue. Ein Experiment. Die Kerle

kannten einander noch nicht. Das Einzige, was sie ohne es zu wissen

miteinander verband, war Alma. Sie hatte nicht damit gerechnet, aber alle
hatten ihre Einladung angenommen, wenn auch nicht alle ohne zu zögern. Sie

nahm es als Kompliment.

Nur Martin hatte nicht einmal überrascht gewirkt, als sie ihn nach Jahren
wieder angerufen hatte und gleich mit der Tür ins Haus gefallen war. »Hör zu,

ich möchte, dass du mit mir noch mal in See stichst.« Sie hatte einfach

unterstellt, dass er sich dazu in der Lage fühlte. »Du hast doch Zeit?«

»Aber du weißt doch, Rentner haben nie Zeit.«
Auch wenn sie nichts mehr zu tun hatten, hatten sie keine Zeit, weil keine Zeit

mehr zu verlieren war. Die Bezeichnung Rentner konnte Alma nicht ausstehen.

Der obligatorische Zusatz rüstig machte sie auch nicht besser. Selbst ein

rüstiger Rentner war nichts anderes als eine alte Schreibmaschine, die nur noch
zum Klappern zu gebrauchen war. Martin war noch immer ein stattlicher Kerl,



hatte sie beim Einchecken festgestellt, wenn auch nicht mehr ganz der Hüne,

den sie in Erinnerung gehabt hatte. Ob er geschrumpft war? An Leibesfülle
hatte er zweifellos zugelegt.

Martin, der Smut, sollte für zufriedene Gesichter an Bord sorgen, wenn sie

abends in einer Bucht ankerten. Alma verließ sich auf ihn, schätzte nicht nur

seine Kochkünste, sondern auch seine Verlässlichkeit und Unkompliziertheit.
In grauer Vorzeit war sie mit ihm gelegentlich gesegelt – Bodensee, Balearen –,

hatte ihn danach aus den Augen verloren, aber nicht aus dem Sinn. Als sie ihn

vor Jahren näher kennen gelernt hatte, war seine Frau schon nicht mehr am
Leben gewesen. Ihr Name �el Alma nicht mehr ein. Elke? Soviel sie wusste,

waren Martins letzten Jahre mit Elke ein Albtraum gewesen, wegen ihres

beträchtlichen Talents zum Unglücklichsein. Er hatte es stoisch ertragen. Als

sie endlich tot war, hatte er sich das Wörtchen endlich verbeten. Er hatte nie
viel über Elke – nein, nicht Elke: Else – erzählt. Martin hatte sich danach ganz

ins Geschäftsleben gestürzt. Er war nicht nur Almas Wein-Lieferant gewesen,

sondern vorübergehend auch ihr Liebhaber. Den Weinhandel hatte Martin

abgegeben und war, wie er behauptete, damit »voll ausgelastet«, nur noch sein
eigenes Leben zu schaukeln. Inzwischen war er fast sechsundsiebzig. Aber so

genau wollte es Alma gar nicht wissen.

Nun saß er neben ihr, eingeklemmt auf einem Mittelplatz. »Worauf habe ich
mich da eingelassen!«, stöhnte er. O�enbar bezog sich das nur auf die

Strapazen des Flugs. Das Wörtchen »früher« war in diesem Zusammenhang

unvermeidlich. »Früher« hätten seine Knochen an Bord bequem Platz

gefunden. »Hinzu kam, dass mein linkes Knie noch mitgespielt hat.« Der
Rücken käme mit der erzwungenen Sitzposition auch nicht klar, ächzte er.

Und zu dem lausigen Fläschchen lauwarmen Weißweins zu zwölf Euro falle

ihm als Mann vom Fach »absolut nichts mehr ein«. Dann aber führte seine
Klage über die beschränkte Existenz an Bord hinaus: »Früher war mein

Kalender voll. Heute stehen fast nur noch Termine bei Ärzten und

Physiotherapeuten drin. Aber in den nächsten zwei Wochen: keine einzige

Behandlung!«
Als Seemann würde Martin nicht mehr viel zu bieten haben. Dafür hatte sie



die drei anderen angeheuert. Paul war Pilot gewesen, Holm Politiker, Rick

Fotograf. Sie würden sich alle genug zu erzählen haben – was keine Garantie
dafür bot, dass sie auch miteinander auskamen.

»Es ist keine Ka�eefahrt unter Segeln!«, warnte Alma. Fast hörte es sich wie

eine Drohung an.

»Wohin genau soll’s denn geh’n?«
»Ins Blaue.«

»Nirgendwo sonst wollte ich mit dir hin.« Endlich ließ Martin wieder den

alten Charmeur von der Leine. Der Sink�ug hatte bereits begonnen. Um einen
besseren Blick auf das Meer zu erhaschen, beugte er sich etwas zum Fenster

hin, von dem Alma ihn trennte. Sie registrierte, dass sich seine Augen nicht

zwischen lagunenblauem Meer und bayerischblau gemusterter Bluse

entscheiden konnten.
Gegen den steifen Wind aus Nord rumpelte die Maschine auf die Landebahn.

Keine halbe Stunde später stiegen Alma und Martin in ein Taxi. Auf

verwinkelten, Staus halbwegs vermeidenden Schleichwegen landeten sie

endlich an der Küste und checkten im Hotel Poseidon ein, in dem Alma für
ihre Crew Zimmer mit Meerblick gebucht hatte. Ein moderner Kasten, drei

Sterne, direkt an der Poseidonos Avenue, der vierspurigen Küstenstraße, über

die Tag und Nacht Verkehr dröhnte.
Schräg gegenüber lag die riesige Marina von Alimos, ein Wald aus Hunderten

von Masten. Am liebsten wäre Alma gleich hinübergestürmt, um das Boot zu

begutachten, das sie gechartert hatte. Sie rief Zacharias an, um den Liegeplatz

zu erfahren. Die Yacht, sagte er, sei noch auf dem Weg nach Athen. Morgen
früh, zur vereinbarten Zeit, läge sie bereit. »Everything is perfect. You will love

it. Enjoy the evening in Athens!« Angenehme Stimme.

Das geschlossene Fenster dämpfte den Lärm überraschend gut, aber sie riss es
weit auf, streckte auf dem Bett ihre Gliedmaßen und ließ sich die tief stehende

Nachmittagssonne ins Gesicht scheinen. Viel Zeit blieb ihr dafür nicht, denn

sie war mit den anderen in der Hotelhalle verabredet.

Martin, Paul und Rick hatten einander schon bekannt gemacht. Als Alma dazu
kam, rappelten sie sich wie auf Kommando aus den Polstermöbeln. Sie hatte



sich Paul in einem blauen Blazer mit Goldknöpfen vorgestellt. Seine schmucke

Erscheinung und gerade Haltung hatten ihr früher ebenso imponiert wie eine
strikt rationale Sicht auf die Dinge. Ein Homo-Faber-Typ. Ähnlich tickte sie

selbst, glaubte sie. Vielleicht wären zwei Kapitäne an Bord einer zu viel. Aber

an den stolzen Kapitän erinnerte nur noch die blau verspiegelte Pilotenbrille,

die er sich auf die Glatze geschoben hatte. Auch dieses Blau nahm sie in ihre
Sammlung auf. Pauls krumme Beine steckten in olivgrünen Cargo-Bermudas,

über die ein verwaschenes braunes Leinenhemd hing. So achtlos gegen sich

selbst war er früher nicht gewesen. Womöglich hielt er sein Out�t für
modisch? Sie durfte sich nicht irritieren lassen. Mit der Uniform gab man ja

noch nicht seine Persönlichkeit ab. Geradezu förmlich streckte er ihr die Hand

entgegen – unerwartet schla� der Händedruck. Wenigstens das Lächeln

erinnerte noch an den alten Paul, wenngleich die blauen Augen auswichen.
»Gut gereist?« Mehr �el Alma nicht ein.

»Mit Fliegen hat das nicht mehr viel zu tun«, beschwerte sich Paul über die

Luftfahrtgesellschaft, der er bis zu seiner Pensionierung hingebungsvoll gedient

hatte. Er hatte die Verrentung als narzisstische Kränkung empfunden und auf
Weiterbeschäftigung geklagt. Erfolglos. Tarifvertrag war Tarifvertrag. Andere

beneideten Piloten dafür, dass sie noch in Hochform pensioniert wurden und

mit ihrem Leben etwas Neues anfangen konnten. Ob es Paul geglückt war,
wusste Alma noch nicht. Am Telefon hatte er erst gezögert. Dann hatte Lutz,

Almas Mann, aus dem Hintergrund gerufen: »Scha�t der das in seinem Alter

überhaupt noch?« Damit war Paul keine Wahl geblieben.

Rick dagegen hatte sich am Telefon angehört, als hätte er auf Almas Angebot
gewartet, und sofort angebissen. Seine Hände ließen sich auf Almas Schultern

nieder. Sie umfasste seine Hüften. Noch immer kein Gramm Fett. Ein

eierschalenfarbener Leinenanzug schlackerte an der schlaksigen Gestalt. Wie
einst trug Rick schulterlanges Haar, inzwischen farblos grau, doch wollte es ihr

vorkommen, als lodere darin noch immer hellstes Blond. Der Älteste an Bord

ging stramm auf die achtzig zu, ein immer noch ansehnlicher Mann. Die

Falten konnten seinem Gesicht nichts anhaben, sie verliehen ihm eine gewisse
Tiefe. Sogar der spöttische Zug um die Lippen hatte sich gehalten. Alma hatte



ihn einige Zeit lang gefördert – ihn beauftragt, für den Goldenen Schwan eine

Schwarz-Weiß-Serie von Schwänen auf dem See zu fotogra�eren; für jedes
Zimmer ein anderes Bild. »Schwanenritter« hatte sie ihn genannt. Ob sie

diesmal schlauer aus ihm würde? An seiner Einsilbigkeit hatte sich wohl nichts

geändert.

»Wir warten noch auf Holm«, stellte sie fest.
»Der Herr Politiker hält Pünktlichkeit für über�üssig«, maulte Paul.

»Wann ist er denn gelandet?«, wollte Martin wissen.

»Er ist schon seit zwei Tagen in Athen, aber nicht hier, sondern in der Plaka«,
wusste Alma. »Er braucht Ruinen um sich.«

»Dann ist er bei uns richtig«, stellte Rick fest. Endlich machte er den Mund

auf.

»Wenn er schon nichts von Politik versteht, kann er doch ho�entlich segeln«,
sagte Paul. »Wahrscheinlich war er nur mal mit ’nem Kahn auf dem Wannsee.«

»Lasst euch überraschen«, riet Alma.

Bei der Wahl vor vier Monaten hatte Holm seinen Sitz im Bundestag

eingebüßt. Kurz danach hatte sie ihn angerufen und gefragt, ob ein Dutzend
griechischer Inseln nicht jetzt genau das Richtige für ihn wären. Zwanzig Jahre,

in ihren Augen eine halbe Ewigkeit, hatte er sein Mandat verteidigt. Vor genau

dieser halben Ewigkeit hatte sie ihn kennengelernt.
»Er ist nicht allein«, teilte Alma mit. »Helene begleitet ihn. Sie sorgt für junges

Blut an Bord.«

»Das hast du uns bisher verheimlicht«, sagte Martin.

Alma sah, wie es in den Köpfen der Kerle ratterte.
Holm hatte darauf bestanden. Er nehme die Einladung mit hellstem

Vergnügen an, vorausgesetzt, auch Helene sei willkommen. O�enbar hatte er

mit Almas Ablehnung gerechnet. Obwohl eine zweite Frau an Bord die
Versuchsanordnung veränderte, hatte sich Alma darauf eingelassen. Sie hatte

allerdings nicht sofort zugestimmt, sondern Helene zunächst begutachtet, im

Wilden Mann bei Felchen blau und zwei Flaschen Grauburgunder. Sie hatten

nur am Rande über den Segeltörn in der Ägäis geplaudert, weil Alma sich
brennend für Helenes Gesangskarriere interessiert hatte. Dem Ensemble der



Komischen Oper in Berlin hatte sie einige Jahre lang angehört. Ob sich der

immer noch verheiratete Volksvertreter Holm in ihre Stimme verliebt hatte,
fragte Alma, bekam aber keine Antwort. Helene hatte die Prüfung bestanden,

es war Sympathie auf den ersten Schluck. Auf dem Parkplatz vor dem Wilden

Mann hatten sie Arm in Arm »Halleluja« geschmettert.

Beinahe pünktlich traten Holm und Helene auf. Er ganz in Dunkelblau,
Blazer, Hemd, Chinos, Segeltuchschuhe, ein fröhliches »Ahoi« auf den Lippen.

Holm hatte gewaltig abgenommen, seit Alma ihn das letzte Mal gesehen hatte.

Aber wie lange war das her! Es wird doch nichts Bösartiges sein!, dachte sie.
Helene in einem bodenlangen Hänger, fein gefälteltes Giftgrün,

Spaghettiträger, �eischige Schultern, wogendes herbstrotes Haar. Zum

Schreien.

Artig gaben alle einander die Hand und murmelten dazu ihre Vornamen, ein
wenig steif angesichts des Umstands, dass sie miteinander zwei Wochen lang

auf einem alles andere als geräumigen Boot verbringen sollten. Paul hatte sich

vor Helene leicht verbeugt, Holm dagegen starrte er an wie ein Gespenst und

salutierte dann, als stünde er vor einem Admiral. Alma wusste nicht, was sie
komischer �nden sollte, Holms maritime Maskerade oder Pauls Spott.

Sie änderte spontan ihren Plan, bestellte kein Taxi, sondern zog die Fahrt mit

der Straßenbahn vor. An der Haltestelle gegenüber dem Hotel zog sie Tickets
für alle aus dem Automaten. Das aufgebrezelte Paar und die legeren Herren

quetschten sich in einen überfüllten Waggon und begannen zu köcheln. Alma

schwitzte auch, aber sie ließ trotzdem nicht am Stadion von Olympiakos

Piräus aussteigen, um am Ufer entlang zum Mikrolimano zu �anieren. Es wäre
der kürzere Weg gewesen. Stattdessen rumpelten sie in stickiger Luft etliche

Stationen weiter bis zur Grigoriou Lampraki. Dort ging die Plackerei erst los,

zu Fuß die Vasilieos Georgiou hinauf und um den Park herum, in dem sich
laut Stadtplan der Hain des Propheten Elias befand, nach dem auf vielen

griechischen Inseln die höchsten Erhebungen benannt waren. Weiter ging es

auch in Piräus nirgends hinauf und danach im Zickzack-Kurs durch etliche

Gassen nirgends steiler hinab.
Kilometer um Kilometer folgte die Crew in zügigem Tempo Alma durch die



Hitze, die am Abend kaum nachlassen wollte. Helene lief sich in dazu

ungeeigneten Riemchenschuhen Blasen. Doch klagte sie nicht, sondern streifte
sie ab, tippelte barfuß über den Asphalt, und Alma registrierte erleichtert ihre

Zähigkeit. Auch die Kondition der Kerle überstieg ihre Erwartungen. Keiner

zeigte Schwäche, nicht einmal Martin mit seinem lädierten Knie. Niemand

rebellierte, bloß Paul moserte leise vor sich hin, weil er an Almas
Orientierungssinn zweifelte.

Endlich sanken sie am Rund des alten Yachthafens bei Papaioannou auf die

reservierten Plätze. Der Sonnenuntergang zauberte ein zartes Violett aufs
Wasser. Ringsum gingen Lichter an. Alma fragte nicht lange, sondern bestellte

für alle: Fava, mit Frischkäse gefüllte Zucchiniblüten, Grillgemüse, gebackenen

Käse, griechischen Salat mit Feta, gegrillten Oktopus, Sardellen,

Fischrogencreme und als Krönung eine drei Kilo schwere Seebrasse. Niemand
murrte oder meldete eigene Wünsche an.

Nur Holm verkündete, dass er keinen Fisch mochte. »Aber bitte! Auf mich

muss niemand Rücksicht nehmen.«

»Vielleicht macht ihm die Seeluft Appetit«, meinte Paul mit gespielter
Anteilnahme.

»Bestell dir doch ein Steak oder wenigstens ein Moussaka«, empfahl Martin.

»Fleisch mag er auch nicht, weil er hundert Jahre alt werden will«, stellte
Helene fest.

Hundert Jahre? Politiker träumen schnell mal von ihrer Unsterblichkeit, dachte

Alma. Im Entwerfen von Illusionen waren sie Experten, im Beschönigen und

Leugnen Virtuosen. In die Politik geriet man, wenn man mit der Wirklichkeit
auf Kriegsfuß stand. Früher hatte Holm Krisen verdrängt, heute verdrängte er

den Zahn der Zeit. Alma war gespannt, wie lange es dauern würde, bis sein

Gesundheitstick allen auf den Keks ging.
Martin orderte den Wein. »Ein Assyrtiko von der Insel Santorini.« Nur Paul

wollte unbedingt Bier.

»Na, dann auf die christliche Seefahrt!« Alma hob das Glas.

»Ich fürchte, wir brauchen mehr Wasser«, sagte Holm.
»Er schluckt jeden Tag drei Liter, den ersten halben auf nüchternen Magen mit



einem Lö�el Apfelessig und Olivenöl«, erklärte Helene und schenkte Holm ein

Lächeln, in dem Alma Bewunderung zu lesen glaubte.
Holm nippte nur am Wein, machte aber kein Hehl daraus, dass er ein Kenner

war. »In Griechenland gedeihen rund zweihundertfünfzig autochtone

Traubensorten, nicht wenige wurden schon in der Antike kultiviert.« Alma

befürchtete, er werde auf jede einzelne eingehen.
Hauptsache, das Essen kommt schnell, dachte sie. Die Mägen knurrten.

»Was hat dich denn dazu veranlasst, mit lauter Landratten so ein Wagnis

einzugehen?«, wollte Helene wissen.
»Es ist ein Experiment«, antwortete Alma. Mehr war ihr nicht zu entlocken.

Nur noch dies: »Ihr habt ho�entlich alle richtige Segeljacken dabei, nicht bloß

schicke Klamotten. Mit munterem Wind aus nördlichen Richtungen ist zu

rechnen.
»Der Meltemi ist ein wilder Bursche«, wusste Holm. »Er bläst auch an

normalen Tagen locker mit fünf Beaufort – das ist die Maßeinheit für

Windstärken.«

»Das hat er gegoogelt«, murmelte Paul.
Holm überhörte es. »Was ist unser Ziel?«, wollte er von Alma wissen.

»Brauchen wir ein Ziel? Erst mal segeln wir vor dem Wind nach Süden. Und

sollten dabei nicht vergessen, dass wir zurück müssen – gegen den Wind.«
»Am Schluss wird es mühsam, wie im wirklichen Leben«, sagte Martin.

Helene witterte ein Abenteuer. »Nach Süden! Vielleicht können wir

Boatpeople retten!«

Holm schüttelte stumm den Kopf.
»Keine Sorge! Bis zur afrikanischen Küste ist es zu weit«, sagte Alma.

»Und wenn doch?« Eifer rötete Helenes Gesicht.

Holm war o�enbar nicht danach, eine Grundsatzerklärung zur
Flüchtlingsdebatte abzugeben. Alma war ihm dafür dankbar. Er verzog nur das

Gesicht, als Helene auch noch wissen wollte: »Wie viele Flüchtlinge könnten

wir maximal unterbringen?«

»Mehr oder weniger sind wir alle auf der Flucht«, warf Rick ein.
»Wenn wir nur immer wüssten, wovor«, meinte Martin.



»Vor uns selbst, wem denn sonst?«, bemerkte Paul.

Seinen Sarkasmus hatte Alma einst gemocht. Nun schien er ein Nörgler
geworden zu sein.

»Wohin soll das alles noch führen?«, seufzte Holm.

»Gut, dass wir das nicht mehr erleben müssen«, sagte Martin.

Rick saß wie unbeteiligt am Tisch. Ob nur wortkarg und schüchtern oder
überheblich und desinteressiert – Alma war sich da nicht sicher. Früher hatte

sie Rick, den Altachtundsechziger, für ein schlampiges Genie gehalten,

verkannt, aber stolz. Ob Rick mittlerweile eine esoterische Schlagseite
bekommen hatte? Auch damit war im Alter zu rechnen.

»Auf eine glückliche Fahrt!«

Sie hoben die Gläser.

»Wir sollten morgen ausgeruht ans Werk gehen«, empfahl Alma.
»Wir müssen noch zahlen«, warf Helene ein.

»Einfach durch sechs teilen«, schlug Martin vor.

»Durch vier. Wir übernehmen selbstverständlich die Damen«, beschied Holm.

»Ich hatte keinen Fisch«, widersprach Paul.
Ein Geizhals an Bord hatte gerade noch gefehlt. Alma hatte ihn anders in

Erinnerung.

Paul legte nach. »Es muss ja nicht immer gleich hundert Euro pro Person
kosten wie in diesem Schickimicki-Schuppen.«

»Es ist unser erster Abend«, beruhigte ihn Alma, »heute seid ihr meine Gäste.«

Ihre Gäste klopften mit den Knöcheln auf den Tisch.

Helene und Holm fuhren im Taxi zurück in die Plaka. In einen zweiten Wagen
quetschten sich die vier anderen und rollten über die belebte Poseidonos

Avenue. Sie landeten nicht gleich im Bett, sondern auf dem Hoteldach an der

Bar neben dem beleuchteten Pool. Noch immer lag Hitze über der Stadt. Sie
waren die letzten Gäste, das Becken war für den Badebetrieb bereits

geschlossen. Das Lichtermeer Athens erstreckte sich bis zu den Hügeln am

Horizont und hellte den Nachthimmel auf. Mittendrin die angestrahlte

Akropolis. Und dazu der Mond.
»Morgen haben wir Vollmond«, stellte Rick fest.



Die Kerle streckten ihre Füße aus und bestellten Bier.

»Herrlicher Abend«, resümierte Martin. »Bloß auf die Wanderung hätte ich
verzichten können.«

»Alma wollte uns testen«, vermutete Rick. Alma schwieg.

»Sie hat schlicht und ergreifend nicht den direkten Weg gefunden«, behauptete

Paul.
»Ausgeschlossen!«, verteidigte sie Martin. »Alma �ndet den Weg selbst im

Nebel über den gefrorenen See.«

»Was hat sie mit uns vor?« Rick klang besorgt.
»Hätte mich Alma nicht animiert, hätte ich mir so etwas nicht mehr

zugetraut«, bekannte Martin. Sie redeten über Alma, als wäre sie abwesend.

Und dann, es war Alma ziemlich peinlich, hob Martin an, sie zu rühmen. »Ich

bewundere es, wie sie alles gedeichselt hat, den Betrieb, die Kinder, was auch
immer.«

»Was auch immer?«, fragte Paul nach.

»Ich hatte ja auch noch Lutz!«, erklärte Alma. Sie und Lutz waren

gleichberechtigte Geschäftsführer. Der Einfachheit halber nannte Alma auch
ihre Ehe eine Fusion. Sie hatte Lutz aber nicht nur wegen des Hotels

geheiratet, das er in die Ehe und das gemeinsame Unternehmen eingebracht

hatte. Drei Hotels am See, zwei Töchter. Alle fünf machten sich gut. Auch
wenn die Töchter am Geschäft kein Interesse zeigten. Lisa war in die USA

ausgewandert und nur an der Biochemie irgendeiner tie�iegenden

Stammhirnregion interessiert, während Lara sich vorwiegend dem Bau des

eigenen Nests widmete. Deshalb dachten Alma und Lutz über den Verkauf der
Firma nach.

»Heißt es eigentlich der Skip oder die Skip?«, fragte Paul. Das Wort ging ihm

mittlerweile nicht mehr so leicht über die Lippen. Er hatte bereits im
Restaurant mehrere Biere getrunken. Nun stand ihm der Sinn noch nach

einem »Schlummertrunk«.

»Was verbindet dich mit Alma?«, wollte Martin von ihm wissen.

»Wir sind gemeinsam über das eine oder andere Kuckucksnest ge�ogen«, sagte
Paul. Das komplizierte Wort Kuckucksnest machte ihm erstaunlicherweise



weniger Mühe.

Alma wusste, dass sie schon jetzt die Köpfe der Kerle besetzte.
»Es kühlt ums Verrecken nicht ab«, sagte Paul, stand auf und balancierte auf

der Einfassung des Pools entlang. Wie ein Seiltänzer breitete er die Arme aus.

Er hatte es schon ums zweite Eck herum gescha�t, als er ins Wanken geriet

und wie in Zeitlupe ins Becken plumpste.
Ohne mit der Wimper zu zucken stellte Rick fest: »Mann über Bord!«

Martin, der direkt an der Poolkante saß, sah, dass Paul sogleich wieder

auftauchte.
Alma wartete nicht ab, bis er triefend aus dem Becken gestiegen war, sondern

verabschiedete sich mit einer Handbewegung. Sie wollte sich weder ärgern

noch ihre Kräfte vergeuden. So ein Segelboot war kein Retreat.

Auf dem Zimmer rief sie Lutz an.
»Alles gut?«, erkundigte er sich.

»Es könnte heiter werden.«

»Hast es nicht anders gewollt.«

»Ich beschwere mich nicht.«
»Viel Spaß mit den Rookies.«

»Das ist gut!«

»Was ist gut?«
»Der Begri� Rookies. Sind alle über siebzig!«

»Wäre dir Rentnergang lieber?«

»Das ist vermutlich nicht das Problem.«

»Sondern?«
»Es sind zwei bis drei Alphatiere an Bord.«

»Du sprichst von dir selbst – und von Holm.«

»Von Käptn Paul. Der Mann ist nicht mehr wieder zu erkennen. Seine
»Außerdienststellung«, wie er es nennt, ist ihm nicht bekommen.«

»Das äußert sich wie?«

»Der Glatzkopf meckert an allem herum.«

»Und die fette Helene?«
»Ist nicht fett, eher wonnig. Sei nicht so gehässig!«



Lutz lachte. »Taugt sie wenigstens als Ballast?«

»Zur Team-Stabilisierung könnte sie nützlich sein.«
»Quatscht Holm über den Mist, den er in Berlin produziert hat?«

»Warum sollte er? Er lässt los. Alle lassen los. Ho�e ich. Wie geht’s der

Holtmann?« Vor ein paar Tagen hatte die Nachbarin der Schlag getro�en. Sie

war etliche Jahre jünger als Alma und Lutz.
»Du lenkst ab.«

»Ich nehme nur Anteil.«

»Und der Schwanenritter? Geht dir seine Knipserei schon auf den Keks?«
»Er hat seine Kamera noch nicht einmal ausgepackt. Und beste Grüße von

Martin!«

Der Weinhändler war der einzige, den Lutz persönlich kennen gelernt hatte,

von den anderen wusste er nur aus kargen Erzählungen. Sollte Alma auf den
Meeren herumkreuzen, mit wem sie wollte. Lutz gönnte ihr den Segeltörn mit

vier Kerlen, wie sie sie nannte. Vielleicht war das wahre Liebe. Oder auch

nicht. Lutz war jedenfalls auf kein Boot zu kriegen. Erstens fürchtete er

Poseidons Willkür, zweitens die unkomfortable Enge an Bord, drittens Almas
Kommando. Abgesehen davon, dass sie ihn nicht mit an Bord haben wollte.

Das musste sie nicht erst aussprechen. Viertens musste einer an Bord der

Hotels bleiben. Alma hatte eine Auszeit genommen und keine Lust, mit Lutz
über das Geschäft zu reden. Er war gegen den Verkauf der Firma. Aber darüber

jetzt kein Wort. Dazu blieb noch Zeit genug. So berichtete sie, wie sie die

Crew erst ohne Not hatte schwitzen lassen und danach am alten Yachthafen

von Piräus zum Essen eingeladen hatte.
»Zuckerbrot und Peitsche?«

»Du hast keine Ahnung, mein Schatz.«

»Ist wohl auch besser so.«
»Dann träum süß!«



2 KALLISTI - DIE SCHÖNE

8. Juni: Athen – Kap Sounion

Direkt neben dem Hotel lag ein auf Bootsproviant spezialisierter Super- und
Getränkemarkt. Anhand einer langen von Martin erstellten Liste wussten alle,
was in die Karawane der Einkaufswagen sollte – von Anchovis bis Zwiebeln.
Kapern und Knoblauch. Tomaten (frisch) und Tomaten (geschält in Dosen),
Crème fraîche und Camembert, Kekse und Nüsse und ein Sortiment
tiefgefrorenes Meeresgetier. Unterwegs würden sie Frisches dazu kaufen. Die
Crew apportierte eifrig, gelegentlich übereifrig. Helene etwa nahm Sardinen
statt Sardellen aus dem Regal, weil sie die Aufschrift in griechischen
Buchstaben nicht exakt entzi�ern konnte. Fleisch stand nicht auf der Liste,
nicht einmal Speck. Alma lehnte das ab. Spülmittel, Lappen, Servietten,
Wäscheklammern, Küchen- und Toilettenpapier mussten an Bord. Ein dritter
Wagen war randvoll mit Wasser�aschen und Bierdosen. Zuckerhaltige
Limonaden und Säfte waren unerwünscht. Jeweils zwei Kisten weißer und
roter Wein gehobener Qualität und vier Flaschen Ouzo wurden in einer
nahegelegenen Weinhandlung besorgt. Auch Gläser und Teetassen aus
Porzellan mussten bescha�t werden. Alma verabscheute es, wie auf
Charterbooten üblich aus Plastik zu trinken.
Zu den Lebensmitteln kam das persönliche Gepäck. Ein Taxi pendelte die
kurze Strecke dreimal hin und her. Es war nicht zu übersehen, dass die Kerle
größere, schwerere Taschen anschleppten als die beiden Frauen. Ganz
abgesehen von Holms Hartschalenko�er. Hätte er seinen Blazer in einen
Seesack stopfen sollen? Obwohl: Alma hatte Ko�er wegen Platzmangel
ausdrücklich verboten und hinzugefügt: »Egal, was ihr einpackt, denkt daran,
ihr braucht davon nur die Hälfte.«
Dann waren sie auf der gut hundert Meter langen Pier 3, reserviert für



Charterschi�e, Segelyachten wie Motorboote, meist mit professionellen
Bootsleuten an Bord. Ein Gewusel von Lieferanten, Putzkolonnen,
Monteuren, Personal und Passagieren. Wasser und Dieseltanks mussten gefüllt,
kleinere Reparaturen erledigt werden.
Die zwei Jahre alte Oceanis 46.1 der französischen Werft Beneteau war nicht
ganz fünfzehn Meter lang, viereinhalb Meter breit, mehr als zehn Tonnen
schwer und eine Viertelmillion Euro wert. Zacharias, der Eigner, wartete
bereits. Eisgraues Haar �el auf breite Schultern. Die schmale, randlose, eckige
Brille unterstrich das Blau seiner Augen, fand Alma, das Blau einer versteckten
Bucht an einem windstillen Tag. Und dann erst die breiten, beweglichen
Lippen. Das Gesicht eines Filmschauspielers.
»Welcome! �e name of the ship is Kallisti – the Beautiful. I can’t imagine a
better matching name, Captain Alma.«
Sie ließ sich von Zacharias jede Klampe, jede Klappe, jede Leine, jeden Schäkel
an Bord der Schönen erklären und sah dabei seinen Lippen zu. Liebend gern
hätte sie sich von Zacharias auch noch etwas aus seinem Leben erzählen lassen.
Er besaß, so viel sie gehört hatte, sechs oder sieben Boote. Chartering war ein
Riesenbusiness in Griechenland. Ho�entlich war er nicht etwa genervt von
ihrer detailverliebten Wissbegier.
»Please call me, if you have any problems!«
»What problems?«
Alles, was an Bord bewegt werden musste, war frisch geölt und gängig
gemacht. Dreihundertsiebzig Liter Frischwasser und zweihundert Liter Diesel
füllten die Tanks. Die Maschine sprang mühelos an und brummte seidenweich
im Leerlauf. Leinen, Ankerkette, Fender: alles zu Almas Zufriedenheit. Fast
feierlich überreichte ihr Zacharias schließlich zwei Fähnchen in den deutschen
und griechischen Farben, die sogleich am Mast gehisst wurden. Doch weder
die Fähnchen noch seine Lippen ließen Alma einen unerwartet aufgetauchten
Mangel übersehen: Die Elektrowinschen fehlten. Es wäre eine
schweißtreibende Angelegenheit, auf so einem großen Boot die Segel allein mit
Hilfe von Handkurbeln, also Muskelkraft setzen, �eren, re�en, einholen zu
müssen. Alma hatte sich die Elektrowinschen vertraglich garantieren lassen.



Entscheidend waren sie nicht, aber jetzt ging es ums Prinzip.
»Wir werden uns leider nach einem anderen Boot umsehen müssen«, sagte sie.
Zu Beginn der Saison lag gewiss noch ein besser ausgestattetes Boot im Hafen.
Die Lippen des an anspruchsvolle Kunden gewöhnten Griechen kräuselten
sich spöttisch.
»If you wish me on board, please, I’m available. I turn the crank of your winch.
If you don´t feel con�dence with your crew.« Ich kurble! Ich bin bereit, wenn
Sie das Ihrer Mannschaft nicht zutrauen! Zacharias machte sich lustig über die
alten Knaben unter dem Kommando einer Frau.
»A contract is a contract«, beschied Alma.
Sie ging von Bord, um die Crew zu informieren, die auf der Pier neben der
Ladung ungeduldig darauf wartete, dass es endlich losging. »Schlechte
Nachricht. Das Boot ist nicht im vereinbarten Zustand. Wir könnten noch
einen Tag oder zwei länger in Athen bleiben und ein anderes, mit
Elektrowinschen ausgerüstetes Boot chartern.«
Betretenes Schweigen.
Dann begehrte Martin auf: »So viel Zeit tot schlagen wegen einer dämlichen
Winsch!«
»Wir leiern die Lappen locker selber hoch«, tönte Holm.
Helene ballte die Faust und spannte einen ihrer Bizepse. Rick wirkte abwesend.
»Ist eben doch bloß ein Opel unter den Yachten«, moserte Paul.
Zurück an Bord verlangte Alma von Zacharias einen Preisnachlass.
»Oh come on!«
Sie einigten sich dann aber doch rasch. Alma schob ein Bündel Bargeld über
den Kajütentisch, die vereinbarte Anzahlung von fünftausend Euro auf die
achttausend für die kompletten zwei Wochen, nun reduziert auf
siebentausendachthundert.
Diese Lippen! Sie hätte Zacharias beim Wort nehmen und ihn als Bootsmann
anheuern sollen. Aber vermutlich hatte er das nicht ernst gemeint. Dann hätte
sie den eigentlichen Zweck der Reise abschreiben können – die Kerle sollten
keine Passagiere sein, sondern etwas leisten.
Endlich wurden Vorräte und Gepäck über die brettschmale, schwankende, von



zwei Leinen gehaltene Brücke an Bord transportiert und unter den
Bodenklappen im Bauch des Bootes verstaut. Zacharias half mit. Immer
wieder schleuderte er sein Haar mit dramatischer Bewegung aus der Stirn,
während sein Blick Helene folgte. Das entging weder ihr noch Alma.
Es war bereits Mittag, doch das ersehnte Kommando »Leinen los!«, ertönte
noch immer nicht. Alma verteilte die Kojen. Es gab vier Kabinen, zwei breitere
im stumpfen Heck, zwei schmalere im spitzen Bug. Als Skip stand Alma die
große Steuerbordkabine zu, von dort war sie mit wenigen Schritten auf der
Brücke. Die zweite, spiegelgleiche Backbordkabine bezog Martin, der Smut.
Auch er hatte sie für sich allein, ein Privileg. Rick und Paul mussten sich eine
der beiden Kabinen im Bug teilen, Helene und Holm die andere.
Die Liege�ächen befanden sich auf Bauchhöhe, davor lagen die großen
Gepäckstücke und dienten als Stufe. Holms Hartschalenko�er taugte dazu
nicht. Er stand aufrecht, konnte nicht aufgeklappt und auch nicht als Stufe
genutzt werden. Am schmalen Ende zur Bugspitze hin maß die trapezförmige
Matratze kaum mehr als siebzig Zentimeter, für zwei ausgewachsene Menschen
eine Zumutung, auch wenn das Kopfende des Betts doppelt so breit war.
Zusätzlich beengt war die Liegestatt von Fächern in geringer Höhe darüber,
eines war bereits mit zwei orangeroten Schwimmwesten gefüllt.
Seefahrtsromantik war so eine Sache.
»Und du, Holm, wo schläfst du?«, fragte Helene, nachdem sie einen
skeptischen Blick in ihr Quartier geworfen hatte. »Doch nicht etwa auch hier
drin?«
»Stellt euch einfach vor, es ist das Fass des Diogenes«, empfahl Alma heiter.
»Wusste gar nicht, dass der zu zweit darin gewohnt hat«, entgegnete Helene.
Sie stemmte sich auf die Matratze und lag Probe. Dabei kam ihr die Idee, sich
verkehrt herum neben Holm zu legen, ihre Füße neben seinen Kopf zu
positionieren. Durch einen schmalen Fensterstreifen drang Licht in die
Schlafschatulle. Wenn sich ihr Leib vor dem Fenster wölbte, konnte Holm
allerdings nicht hinausschauen.
Seine Sachen blieben im Ko�er. Den schmalen Spind belegte Helene mit ihrer
Garderobe. In ihm, erklärte Alma, befand sich auch der Hebel zum Verschluss



des Fäkalientanks. Sie schärfte den beiden ein, ihn niemals in einem Hafen
oder beim Ankern in einer Bucht zu ö�nen, sondern ausschließlich auf o�ener
See. »Sonst baden wir in Scheiße.«
Neben dem Spind befand sich die Tür zur Nasszelle, immerhin war jede
Kabine mit einer eigenen ausgestattet. Der Wasserhahn über dem winzigen
Waschbecken konnte als eine Art Duschkopf an einem Schlauch
herausgezogen werden. Alma machte ihrer Crew klar, dass das nicht täglich in
Frage kam. Dazu waren die Wasservorräte zu knapp. Wer wolle, könne ins
Meer springen, Salzwasser sei hygienisch betrachtet ohnehin das Beste für die
Haut.
In die Nasszelle integriert war die Toilette. Es war nicht die leichteste Aufgabe,
einem Quartett von Leichtmatrosen die Handhabung der Bordtoiletten zu
verklickern. Es galt den Pumphebel mehrmals kräftig herauszuziehen und
hineinzustoßen. In Einstellung A wurde Seewasser in die Schüssel gesaugt, in
Einstellung B der Schüsselinhalt in den Fäkalientank abgepumpt. Unter keinen
Umständen durfte Papier hineingeworfen werden. »Das würde das ganze
System blockieren, und es danach wieder in Gang zu setzen wäre eine
furchtbare Sauerei.« Alma selbst zog, wann immer es sich anbot, Toiletten in
Tavernen an Land vor – doch das behielt sie für sich.
Sie war gespannt, wie nebenan Paul und Rick miteinander klarkamen. Mit der
einen oder anderen Entbehrung waren die beiden sicher vertraut.
»Bitte, nach dir«, sagte Rick mit buddhahaftem Lächeln.
Paul nahm die Außenseite am Fenster in Beschlag. »Ist das okay für dich?«
Alma beobachtete, wie sie mit ihren Körpern versuchsweise ein V bildeten, die
Köpfe in maximaler Distanz zueinander am breiten Ende, während sich die
Füße am schmalen Ende beinahe berührten.
»Eine Vorübung zum Nachleben als Mumie«, fand Rick.
»Du hast Glück, dass ich nicht schnarche«, sagte Paul.
Als Rick den Oberkörper aufrichtete, stieß er mit dem Schädel an die Luke aus
Plexiglas. Ohne jeden Laut ö�nete er sie und betrachtete eingehend die
Mastspitze, die sanft hin- und herwippte. Hin und her. Hin und her. Ein
Stück vom Himmel war auch zu sehen.



Vermutlich dachten bereits beide über Fluchtmöglichkeiten nach. Als
Ausweichquartier kam die Sitzbank mittschi�s neben der Kombüse in Frage
oder das Deck unter freiem Himmel, selbst wenn es dort nachts kühl und
feucht werden sollte.
Nach der Einquartierung versammelte Alma ihre Crew um den großen Tisch
in der großen Kajüte, auf dem sie Seekarten der Kykladen ausbreitete.
»Wo wir anlegen oder ankern, werde ich jeden Tag aktuell bestimmen,
abhängig von Wind, Seegang und Ausdauer der Besatzung.« Es folgten weitere
Instruktionen. Wo und wie genau die Fender zu verstauen waren und mit
welchem Knoten sie wo genau an der Reling befestigt werden mussten. Wie
die wichtigsten Taue hießen, wie sie voneinander farblich zu unterscheiden
und zu bedienen waren, ohne dass man sich dabei die Finger zerquetschte.
Zum Schutz der Zehen waren an Bord tunlichst Bootsschuhe zu tragen, diese
allerdings niemals an Land, um nicht nach der Rückkehr mit schmutzigen
Sohlen die Teakholzplanken zu zerkratzen. Alles Weitere war »Learning by
Doing.«
Alma startete den Motor. Auf ihr Kommando löste Paul an der Bootsspitze die
beiden Mooringleinen, die an einer Halterung in der Tiefe befestigt waren,
also die meiste Zeit im Wasser lagen. Wegen der davon verursachten
scharfkantigen Ablagerungen waren dazu Handschuhe ratsam. Da Paul diese
Empfehlung ignorierte, schnitt er sich am linken Mittel�nger und opferte, als
die Schöne gemächlich ins Freie glitt, Poseidon manchen Tropfen Blut.
»Wer weiß, wozu es gut ist«, spottete Alma.
»Wenn es sich nur nicht entzündet«, sorgte sich Helene und verarztete ihn mit
einem P�aster.

An Segeln war angesichts des schwachen Windes nicht zu denken. Mit gerade
einmal sieben Knoten tuckerte das Boot entlang der Küste südostwärts. Helene
und Holm sonnten sich auf dem Vorderschi�. Martin schlief
zusammengekrümmt auf einer Liegematte. Rick sah zu, wie das weiße
Gewürfel Athens vorbeiglitt. Alma stand hinter dem rechten der beiden
Steuerräder und studierte den Navigationscomputer. Selbsterklärend, wie



Zacharias behauptet hatte, war er nicht. Sie rätselte, weshalb das Schi�ssymbol
auf dem Display vom tatsächlichen Kurs abwich. Vergeblich versuchte sie, das
System neu zu kalibrieren, doch kamen weder sie noch Paul, der Pilot, mit der
Gebrauchsanweisung zurecht. Sie überlegte kurz, Zacharias anzurufen, um ihn
an den vorgesehenen Liegeplatz in Sounion zu bestellen, unterließ es dann
jedoch. Es wäre ein Eingeständnis von Schwäche gewesen.
Nach vier Stunden kam die Südspitze Attikas, Kap Sounion in Sicht, der
Tempel leuchtete im Licht des Spätnachmittags. Alsbald bog die Yacht in die
Bucht davor. Alma drosselte das Tempo. »Anker bereit!« Zwischen einem guten
Dutzend anderer Boote, die dort bereits lagen, gab es genügend Platz.
»Anker down! Fünfzig Meter!« Dafür war an der Bugspitze Holm zuständig.
Da Almas Stimme nicht bis zu ihm vordrang, fungierte Helene mittschi�s als
volltönende Relaisstation. Holm drückte den Knopf der elektrischen
Ankerwinde, und schon rasselte die Kette hinab. Ihr Gewicht hielt das Boot in
fünfzehn Metern Tiefe auf sandigem Grund fest. Alma setzte langsam zurück,
bis die Kette spannte. Dann erst stoppte sie die zur Sicherheit arbeitende
Maschine.
Anschließend führte sie vor, wie die elektrisch ausklappbare Badeplattform am
Heck und die dazu gehörige Leiter zu bedienen waren. Jetzt erst durfte
eiskaltes Bier der Marke Mythos durch ausgetrocknete Kehlen zischen.
Vollkommene Entspannung. Beinahe Windstille, nahezu glatt die
Wasser�äche. Das täuschte. Die sanfte, lange Dünung hob und senkte das
Boot. Der Schwell war das ferne Echo einer Windsee weiter draußen.
Martin bereitete das Abendbrot, in Ei und Parmesan panierte
Auberginenscheiben. Bald drang aus der Kombüse der fettige Geruch von
geschmolzenem Käse. In Verbindung mit dem zwar trägen, doch penetranten
Auf und Ab bewirkte er in Holm nichts Gutes. Alle anderen lobten das
schmackhafte Essen, nur er stocherte im Tomatensalat herum und zwang sich,
an einer Scheibe getoasteten Weißbrots zu knabbern. Seine Augen suchten
krampfhaft Halt am Horizont.
Da sich sein Zustand nicht verbergen ließ, war ihm Helenes Spott gewiss. »Die
Aussicht schwankt, bewegungskrank selbst der Verstand.«


