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»Ihm fehlten die Jahre. Ganze zehn insgesamt. Aber mit
Hannah an der Seite hatte er vieles wieder aufgeholt. Sie
war eine Brückenbauerin zwischen der Welt da draußen und
seiner Insel.«
1930. Die junge Hannah ist eine der ersten Postbotinnen im
Spreewald. Ein Auftrag führt sie zum schweigsamen und
zurückgezogenen Theodor. Obwohl sie vor ihm gewarnt
wird, zieht es die Draufgängerin immer wieder zu ihm. Vor
neun Jahren soll er mit seinem jüngeren Bruder nach Berlin
gegangen sein. Zurückgekehrt ist er allein und schweigt
über den Verbleib des Bruders. Seitdem kursieren Gerüchte
im Dorf über ein Verbrechen, das nie aufgeklärt wurde.
2020. Danny hat vor Kurzem seine letzte noch lebende
Verwandte verloren. Um zu seinen Wurzeln zurückzukehren,
ist er in den Spreewald gezogen. Dort beauftragt er einen
Privatdetektiv, um seine Ahnen ausfindig zu machen.
Dessen Entdeckung stürzt Danny in eine tiefe Krise, aus der
ihm nur Ella wieder hinaushelfen kann.
Ein Roman über menschliche Unberechenbarkeit,
lautloses Verschwinden und eine Liebe, die allen
Widerständen trotzt.
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KAPITEL 1  

Berlin, 1921
Als der Tod ihn heimsuchte, war er vielleicht wehrlos, aber
keineswegs arglos. Es hatte schon längst etwas im Argen
gelegen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis es Ärger
geben würde, und zwar ernsten. Einen von der
unabänderlichen Sorte, die sich nicht wieder ausbügeln
lässt. Das meiste davon hatte er selbst heraufbeschworen,
ja geradezu provoziert durch sein Verhalten. Der Rest war
Schicksal.

In dem Moment, als ihm klar wurde, dass es aus war,
konnten seine Augen beinahe Mitleid erregen. Diese
Überraschung in seinem Gesicht, die nicht mit Gegenwehr
gerechnet hatte. Er hatte nie Widerspruch dulden müssen.
Doch gleich darauf trat Hass oder Wut oder Ekel in seine
Augen, vielleicht eine Mischung aus allem. Dieses bittere
Gemisch in seinem Blick machte es einem unmöglich,
Mitleid zu empfinden.

Die Dunkelheit schloss ihn schließlich ein, zog ihn in die
Tiefe. Doch da gehörte er schon nicht mehr dieser Welt an.
Die Seele – sollte er eine gehabt haben – war fort.



KAPITEL 2    

Kudrow, 2020
»Das ist doch Beschiss, völliger Beschiss.« Rosa Stiefel
nuschelte jetzt schon eine Weile vor sich hin. Danny war
sich nicht ganz im Klaren darüber, ob sie es tat, weil sie jede
Menge Aggressionen in sich trug oder sie nur ein wenig
schlaftrunken war. Wenn die Nacht zu lang oder zu kurz war,
zu heiß im Sommer, zu frisch bei Wind, war sie am nächsten
Morgen oft im Tran und plapperte ohne roten Faden.
Meistens ging Danny gar nicht darauf ein. Aber hier hatte er
das Gefühl, nachfragen zu müssen, weil sie die Lausitzer
Rundschau mit ihren starren, von dicken blauen Adern
durchzogenen Fäusten etwas zu fest umklammerte.

Er schenkte sich noch eine halbe Tasse vom frisch
gemachten Filterkaffee ein, den Rosa ausnahmslos um acht
aufbrühte, gab einen winzigen Schluck Reismilch hinein und
stellte die unausweichliche Frage: »Was ist denn Beschiss?«

»Na, der nächste Lockdauun kommt.« Sie zog das zweite
Ende dieses unsäglichen Wortes immer in die Länge, was
dem ganzen eine gewisse Komik verlieh.

In diesem Punkt musste auch Danny zugeben, dass er
diese Maßnahmen als Beschiss empfand. Er äußerte sich
dazu aber im Gegensatz zu Rosa eher dezent, weil Ella, die
Frau seiner Träume, eine Verfechterin jeglicher Maßnahmen
war. Es genügte, wenn sich Mutter und Tochter bekriegten.
Da musste er nicht auch noch seinen Senf dazugeben.

»Mama! Das Thema hatten wir doch schon. Muss das
jetzt jeden Tag auf den Tisch?«



»Ja!«, beharrte Rosa. »Das wird jetzt für immer bleiben,
ob wir wolln oder nich.«

Ella verdrehte die Augen und biss von ihrem Frischkäse-
Vollkornbrot ab. Ihre Tochter Margi grinste breit, weil sie
genau wusste, was dieser Lockdown für sie bedeutete. Keine
Kita! Jackpot.

»Denk doch mal an Danny! Jetzt, wo er Eigentümer ist,
muss er doch Geld verdienen. Was soll denn sonst aus ihm
werden?«

Ein Punkt, der Danny ganz besonders freute: Er war
endlich offiziell eingetragener Eigentümer der
Gurkenkönigin und somit ein Teil der Familie Stiefel. Das
hatte Karl, der vorherige Eigner und Familienoberhaupt,
tatsächlich so gesagt. »Du bist jetzt ein echter Stiefel!«
Darüber hatte Danny sich noch mehr gefreut, als über das
neue Eigentum selbst.

»Ich komm klar, Rosa. Um mich musst du dir wirklich
keine Sorgen machen.« Und das meinte er ernst. Geld hatte
er. Was ihn dagegen wurmte, war, dass er nicht wusste, was
er tun sollte, wenn sein Hotel stillgelegt werden musste. Er
hatte immer gearbeitet.

»Klar, kommst du klar«, brummte Karl, der den lokalen
Teil der Rundschau zusammenfaltete. »Wir gehen Bäume
verschneiden.« Er verließ die Küche und ging offenbar fest
davon aus, dass Danny ihm folgte. Mit der Folgsamkeit hatte
er es aber leider nicht so, vor allem, wenn seine Kaffeetasse
noch gut gefüllt war. Die restliche Spinatquiche, die Rosa
gestern Abend zubereitet hatte, lachte ihn außerdem an.
Von der würde Danny noch mindestens ein, zwei Zentimeter
dickes Scheibchen vertilgen, bevor er sich hinaus in die
Kälte wagte.

Die gelben Blätter wehten vom alten Birnbaum. Die
Gartenschere lehnte gegen den Stamm. Danny hatte nie
selbst Gartenarbeiten verrichtet, sondern immer jemanden
dafür bezahlt. Doch Karl hielt nicht viel davon, Arbeiten



auszulagern. »Wenn du wissen willst, was los ist in deinem
Garten, musst du sowas selbst machen.«

»Du meinst, wenn ich jemanden beauftrage, erfahre ich
das nicht?« Die Möglichkeit, Arbeiten zu delegieren, fand
Danny eigentlich ganz reizvoll.

»Ne. Der Hof verschließt sich dann.«
»Verstehe«, sagte Danny und tat es eigentlich nicht. Aber

er war immerhin gewillt, die Stiefellogiken zu lernen. Karl
klopfte ihm väterlich auf die Schulter. »Du wirscht das schon
machen.« Seine Zuversichtlichkeit motivierte Danny
regelrecht, also nahm er die Schere und ließ sich von Karl
zeigen, wo er ansetzen musste.

Sie stutzten nicht nur die Obstbäume im Garten, sondern
auch sämtliche Bäume rechts und links entlang des
Heideweg Nummer 12. Karl ging wegen der feuchten
Witterung nun immer mit einem Gehstock. Der verhinderte
nicht nur das Stolpern und Fallen, sondern war auch
besonders praktisch, um Anweisungen zu geben. Er nutzte
ihn als verlängerten Zeigefinger und wies Danny regelmäßig
an, noch einmal nachzustutzen.

Danny streckte sich in die Höhe, um mit der Handsäge
einem trockenen Apfelbaumast beizukommen. »Ich find’s
gut, dass du und Frau Semmler euch inzwischen versteht.«
Karl war der Nachbarin jahrelang aus dem Weg gegangen,
aber unterhielt sich neuerdings mit ihr.

»Verstehen? Na, ich weiß nicht. Sie ist n bisschen
seltsam.«

»Bist du doch auch.«
»Was meinst du damit?«
Danny ließ die Handsäge sinken und drehte sich zu Karl.

»Ihr habt euch über Jahrzehnte hinweg angegiftet, anstatt
miteinander zu reden. Wenn das nicht seltsam ist, weiß ich
auch nicht.«

»Das ist nicht seltsam, das ist konsequent. Die hat nen
Sockenschuss!«



Danny schüttelte den Kopf und wandte sich wieder dem
Ast zu. Er verstand die beiden nicht. Das ewige Gemeckere,
das gelegentliche Angekeife, das Versöhnliche an Karls
guten Tagen und dann wieder fünf Tage kein Wort. Nicht
einmal Ella war so hin und her und die war wenigstens in
der Perimenopause.

Karls lakonische Übellaunigkeit war fast schon legendär.
In ihr steckte aber auch immer etwas Freundliches, das er
hin und wieder herausholte, sogar in Gegenwart von Frau
Semmler. Meistens wirkte eine Unterhaltung zwischen den
beiden aber eher wie ein Dialog zwischen Ekel Alfred und
Else. Nur wer Ekel Alfred sein sollte, war nicht immer ganz
klar.

»Wirscht du wirklich klarkommen, wenn wieder
Lockdauun ist?« Karl schien aufrichtig besorgt zu sein.

»Finanziell mach ich mir da keine Sorgen. Was mich
beschäftigt, ist, dass ich nichts zu tun haben könnte. Einfach
nur rumzusitzen und darauf zu warten, bis die
Beschränkungen wieder vorbei sind ...« Danny schüttelte
den Kopf. »Das ist einfach nicht mein Stil.«

»Na, da musste dir auch keine Sorgen machen. Ich find‘
schon was, um dich zu beschäftigen.«

Danny lachte, ließ die Säge erneut sinken und drehte sich
zu ihm. »Du bist ein wahrer Freund.«

Die Stimmung am Abendbrottisch war ausgelassen,
abgesehen von Rosas. »Ilse war heute Vormittag wieder da
und hat mir gesagt, dass die Birnbaumgeschichte völlig aus
dem Kontext gerissen war. Sie zeigt ein völlig anderes Bild
von ihr. Völlig! Und das, wo Opa und sie sich endlich
vertragen haben, Ella. Das musste doch nun wirklich nicht
sein.«

Ella hatte zusammen mit dem RBB eine neue lokale Serie
ins Leben gerufen, in der uralte Fragen beantwortet wurden.
Jedoch nicht immer nach jedermanns Geschmack. So war in
der ersten Folge von Enteignung im Zuge der Bodenreform
die Rede und die Sympathien lagen selbstverständlich auf



Seiten der Enteigneten, also der Stiefelfamilie. Das hörte
eine Ilse Semmler, die mit ihrer Familie damals zu den
Profiteuren gehört hatten, nicht gern. Selbst wenn diese
Profiteure auch nur Teil des einstigen Systems waren.

»So richtig vertragen haben sich die beiden ja gar nicht«,
gab Danny zu bedenken, der heute Morgen erst von Karl
erfahren hatte, wie er trotz aller Versöhnlichkeit über Frau
Semmler dachte. Das Wort Sockenschuss stand eigentlich
für sich.

Rosa sah ihn scharf an. Danny überkam wieder einmal ein
Gefühl von verbaler Chancenlosigkeit angesichts dieses
Blickes. Wenn es um Ella ging, sollte er sich raushalten, oder
er wurde durch Rosas scharfen Blick niedergestreckt. Würde
er Rosa nicht inzwischen kennen, hätte er sich davon
vielleicht beeindrucken lassen. Aber da er sie nun mal
kannte, wusste er, dass sie des Öfteren von neurotischen
Kurzschlussreaktionen heimgesucht wurde. Sie sagte sehr
oft Dinge, die sie eigentlich gar nicht so meinte. Wirklich oft.
Auch ihre Blicke meinte sie nicht immer so, zumindest
redete Danny sich das ein und überging sie inzwischen
einfach. Rosas Art forderte Gefolgschaft. Aber keiner der
Stiefelfamilienmitglieder, Danny zählte sich der Einfachheit
halber mal dazu, war gut im Folgen. Vielleicht frustrierte
Rosa das. Innerhalb ihrer Familie gab es nur einen, der
folgsam war und das war ihr gutmütiger Ehemann Klaus-
Dieter. Ansonsten tat hier jeder, was er wollte. Sogar Natrix,
der Labrador, der sich nur von Karl befehligen ließ.

»Man kann nicht immer alle glücklich machen, Mama.
Das Thema hatten wir doch schon.«

»Glück ist das Einzige, das sich verdoppelt, wenn man es
teilt und...« Manchmal blieb Rosas Verstand irgendwo
zwischen halb angefangenen Sätzen und nicht zu Ende
gedachten Sprichwörtern stecken. Das hinterließ sie alle
meist ein wenig ratlos.

Ella schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, was du mir
damit sagen willst.«



Rosa schien selbst in ihren Überlegungen gefangen zu
sein und versuchte nicht einmal den Zusammenhang zu
erklären.

»Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern
ist«, sinnierte Karl und bewies einmal mehr, wer hier der
wahre Sprücheklopfer war.

Danny überlegte, wie glücklich er jetzt wäre, wenn das
Thema einfach ad acta gelegt würde. Sie alle könnten sofort
zufrieden werden, wenn Rosa nun einfach aufgab. Aber die
Wahrscheinlichkeit war nicht sehr hoch.

»Was nicht zu ändern ist?«, skandierte Rosa mit schriller
Stimme. »Natürlich war das zu ändern. Man muss doch nicht
jede Familienstreitigkeit breittreten.«

»Nachbarschaftsstreitigkeit«, berichtigte Ella. »Wenn
schon, denn schon.«

Nachbarschaftsstreitigkeiten waren im Gegensatz zu
Familienstreitigkeiten sicherlich die bessere Alternative. Gar
keine Streitigkeiten wären noch besser.

»Ach«, winkte Rosa ab. »Macht doch, was ihr wollt.« Sie
schnappte sich Teekanne und Tasse und verließ die Küche.

Ella sah ihr hinterher. »Wie immer haut sie ab, wenn sie
überstimmt ist.«

»Sie muss es eben sacken lassen«, erklärte Danny.
»Das wird ihr auch nicht weiterhelfen.« Ella grinste

unerwartet. »Entschuldige«, sagte sie, als sie Dannys
fragenden Blick aufnahm. »Mir kam grad Abkacken beim
Übersacken in den Sinn.«

Danny lachte. Als Journalistin fielen ihr öfter mal seltsame
Wortakrobationen ein. »Berufskrankheit, hm?«

Sein Handy vibrierte. Er erkannte die Nummer des
Detektivs, die er zwar längst einspeichern wollte, es aber
immer auf die lange Bank schob. Sofort überkam ihn eine
unbeschreibliche Nervosität, sodass er aufstehen musste,
ehe er abnahm. »Mahlberger.«

»Ich habe Ihre Verwandtschaft gefunden.« Der Detektiv
verzichtete wie immer auf die Begrüßung.



»So schnell?«
»War nich schwer. Gab sogar nen Artikel über die.«
»Beeindruckend! Meine Vorfahren gehörten zur

Prominenz?«
»Wohl eher unfreiwillig, würde ich sagen. Ihr Vorfahre

wurde wohl des Mordes verdächtigt.«



KAPITEL 3    

Klein-Deutzow, 2020
»Nicht Ihr Ernst!« Dannys Kinnlade sackte ab.

»Ja, offenbar waren es zwei Brüder, die gemeinsam in
Berlin waren. Der Ältere von beiden kehrte allein zurück, der
andere war unauffindbar.«

Ella starrte ihn an, verlangte nach Antworten. Aber Danny
wusste nicht, was er sagen sollte. In ihm wurde alles ganz
still. Der Detektiv versprach noch, ihm den Artikel und die
Kontaktdaten per E-Mail zu schicken und verabschiedete
sich dann. Danny war nicht mal in der Lage, angemessen
Tschüss zu sagen. Ella fragte etwas, doch auch ihr konnte er
gerade nicht antworten. Sehr lange verstand er nichts außer
einem monotonen Rauschen. Während sein Verstand nach
einem Sinn suchte, suchte Ellas Blick nach Antworten. Nicht
nur nach seinem Blick. Einem Satz. Eine Reaktion.
Irgendwas. Doch im Dickicht seines Verstandes hing nur ein
undurchdringbarer Nebel. Vielleicht hätte Danny längst
mögliche Konsequenzen durchdenken sollen. Er war
schließlich immer ein Denker gewesen und hatte jede
kleinste Unwägbarkeit abgewogen. Er hätte sich
verschiedene Szenarien überlegen können. Worauf er nie
gekommen wäre, war die nun vorliegende Situation.

Was mache ich, wenn der spreewäldische Vorfahre ein
fucking Mörder war? Darauf war er einfach nicht gefasst.

»Was ist?«, fragte Ella wahrscheinlich zum fünften Mal
und inzwischen ein wenig ungeduldig.

Danny setzte sich, strich über die obere Knopfleiste
seines Hemdes, was er äußerst selten tat, und sog die



Wangen ein.
Ella setzte sich ihm gegenüber und fragte noch einmal.

»Was ist?«
»Wie es aussieht, leben noch Nachkommen der Familie

...«
»Das ist doch großa...«, unterbrach sie ihn, konnte den

Begeisterungsruf jedoch nicht vollenden, weil er die Hand
hob.

»Die fünfundachtzigjährige Tochter lebt noch da. Wie es
aussieht, war ihr Vater, also der Bruder meines Großvaters
ein... Mörder.«

»Was?!«, rief Ella.
»Ja.« Danny nickte und fand es selbst eigenartig, das so

einfach auszusprechen.
»Du meinst ...« Ella schien auch sprachlos. »Das ... ist

krass.« Sie schüttelte immer wieder den Kopf. »Die Tochter
wäre die ... Cousine deines Vaters, richtig? Die müssten sich
gekannt haben, wenn dein Vater als Kind weggezogen ist.«

»Vielleicht haben sie zusammengelebt.«
»Und der Großvater der beiden war ein Mörder?«
»Oder Vater. Ich bin mir gerade nicht so sicher. Mein

Verstand hat ausgesetzt, als der Detektiv von Mord
gesprochen hat.«

»Verständlich.« Ella legte ihre Hand auf seine. »Das muss
man erstmal sacken lassen.«

»Abkacken beim Übersacken«, skandierte Dannys Hirn
das eben Gesagte von Ella. Wie sollte er sich nun fühlen?
Danny wusste es nicht. Traurig, müde, deprimiert,
enttäuscht – und erleichtert, weil Großvater und Vater dem
damals entkommen waren. Ängstlich, weil in ihm selbst
vielleicht auch etwas Dunkles stecken konnte. Vielleicht
wusste er es nur nicht. Vor Jahren hatte Danny mal gehört,
dass nur so und so viel Prozent aller Mörder oder Totschläger
am Morgen wussten, dass sie töten würden. Vielleicht war
das bei seinem Ahnen der Fall gewesen. Er hatte einfach nur
einen schlechten Tag erwischt und vorübergehend seinen



Verstand verloren. Als er ihn dann wiedergefunden hatte,
war das Opfer tot und die Tat unabänderlich geschehen.
Aber ob ihn das nun beruhigen sollte?

Dannys Schultern versteiften sich, er fühlte sich plötzlich
entsetzlich alt neben Ella. Seine Hoffnung, hier seine
Wurzeln finden zu können, hatte sich soeben zerschlagen.

»Wollen wir sie trotzdem besuchen fahren?« Ella sah auf
einmal wieder überraschend begeistert aus.

»Wen?«
»Na, die Enkelin oder Tochter.«
»Du willst sie besuchen?« Danny verfiel unerwartet in

eine seltsame Form der Starre, getrieben von der
heimlichen Angst, nicht gemocht zu werden. Er fühlte einen
stechenden Schmerz, den er nicht so recht verorten konnte.
Erst dachte Danny, er käme vom Magen, aber inzwischen
fühlte es sich an, als zöge es von seinem Rücken in die
Flanken. Bei Gott, jetzt hatte das Leben ihn endgültig in die
Knie gezwungen.

»Wie es aussieht, hat nur er jemanden getötet, was nicht
heißt, dass es eine Familie von Mördern ist. In vielen Fällen
sind die Angehörigen ganz normale Menschen.«

Genau richtig. Auch er hatte das gerade gedacht. Wenn
man eine falsche Entscheidung trifft oder sich in einem
winzigen Moment nicht unter Kontrolle hat, biegt das Leben
falsch ab. Sämtliche rosigen Zukunftsaussichten sind mit
einem Schlag fort.

»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich sie kennenlernen
möchte.«

»Aber sie ist vielleicht ein warmherziger, guter Mensch.«
»Kann gut sein, allerdings ...« Er biss sich auf die

Innenseite seiner Wange. »Ich weiß nicht, was ich erwartet
habe, wahrscheinlich eine Art Stiefelfamilie. Vielleicht war
es auch eher ein Hoffen.«

»Du hast gehofft, eine Familie wie meine zu treffen? Ist
dir klar, was du da sagst?« Ihr Blick war ein wenig irritiert,
als würde sie an seinem Verstand zweifeln.



Danny lächelte gequält. »Wenn man, wie ich, kaum
Erinnerung an die Großeltern hat und als Einzelkind
aufgewachsen ist, erscheint einem die Stiefelfamilie – allen
voran ein Karl Stiefel – wie der Heilige Gral aller Familien.«

»Aber wir streiten uns ständig.«
Er lächelte schief und griff in die Obstschüssel auf dem

Tisch. »Es ist wie bei dieser Mandarine. Manchmal erwischt
man eine mit Kernen und beißt rein. Es kann unangenehm
werden, manchmal sauer oder bitter. Aber würdest du
grundsätzlich auf diese schöne, süße Frucht verzichten, weil
ein einziger bitterer Kern darunter sein könnte?«

Ella verzog ihren Mund. »Vermutlich nicht.«
Danny nickte.
»Dann solltest du das jetzt auch nicht tun.«
»Was?«
»Na, auf die süße, zarte Frucht verzichten, weil es

irgendwann mal einen bitteren Kern gegeben hat.«
»Hm. Der eine ist, wenn überhaupt, höchstens nen

Choleriker, der andere nen Mörder. Ich weiß nicht, ob man
das vergleichen kann.«

»Vielleicht muss die Nachricht noch ein bisschen
einwirken. Dann geht’s. Wirscht schon sehen.«

»Möglich.« Er stand auf und beschloss, diese Nachricht
mit einer Zigarre auf der Terrasse zu verdauen. Die war
sonst immer sein Trostpflaster. Aber heute schmeckte sie
ihm nicht. Nicht, weil seine Welt wider Erwarten
geschrumpft war, sondern weil er Angst vor dem hatte, was
ihn erwartete. Es konnte gut werden mit dieser Frau, die
seine Ahnin war. Es konnte aber auch übel ausgehen. Nicht,
dass er sonst ein Schwarzmaler gewesen wäre. Er wäre nur
gern auf alles gefasst.

Als Danny sich wieder gefangen hatte, ging er zurück in
die Küche zu Ella, die recherchierte, welche psychischen
Auswirkungen Isolation auf Kinder haben kann. Sie hielt
nicht viel davon, Margi den Kontakt zu Gleichaltrigen zu



verwehren. Auch wenn sie sonst eine Verfechterin der
Maßnahmen war.

Er setzte sich neben sie, klappte seinen Laptop auf und
checkte seine E-Mails. Die Nachricht vom Detektiv war
schon in seinem Postfach. Die Nachfahrin des Mörders
wohnte in der Amselallee 5 in Klein-Deutzow. Wo lag das
denn? Er hatte nie davon gehört.

Ella schielte auf seinen Bildschirm. »Ach!«, meinte sie.
Er sah sie verwundert an.
»Das kenn ich. Keine zwanzig Minuten von hier.«
Logisch, musste es hier in der Nähe sein. Sein Vater hatte

ja nicht umsonst in der Umgebung nach dem Dorf gesucht.
Aber warum hatte er selbst nie davon gehört?

»Ist ein ganz kleines Örtchen«, erklärte Ella, als könnte
sie seine Gedanken erraten. »Da leben nur eine Handvoll
Leute.«

»Gibt es auch ein Groß-Deutzow?«
»Japp. Da leben acht-, neunhundert.«
»Glaubst du, sie sind aufgeschlossen Fremden

gegenüber?«
»Du bist nicht fremd, Danny. Ihr habt die gleiche DNA.«
»Na ja ...«
Sie legte ihre Hand auf seine. »Lass es uns versuchen.«
Nur einen Tag später gingen sie auf ein typisches,

spreewäldisches Haus mit dunkler Fassade und weiß
eingerahmten Fenstern zu. Von Weitem machte es einen
soliden, charmanten Eindruck. Doch je näher man kam,
desto besser erkannte man, dass bereits Farbe abblätterte
und die Fugen vermost waren. Der alternde Dachfirst mit
dekorativen Schlangenköpfen an den Giebeln hatte es
trotzdem ins 21. Jahrhundert geschafft. Um das Haus zu
erreichen, musste man über eine Brücke gehen, weil es von
Wasser umgeben war. Zumindest von dieser Seite aus
wirkte es so. Danny klopfte an die Tür und überlegte erst
jetzt, was er überhaupt sagen sollte. Ella hatte Danny viel
abgenommen: die negativen Gedanken und die Vorurteile



zum Beispiel, den ersten Schritt in Richtung der Haustür.
Doch den ersten Satz konnte sie ihm nicht abnehmen. Den
musste er selbst finden und aussprechen. Er holte das alte
Foto aus seiner Gesäßtasche, das er gestern Abend aus dem
Fotoalbum seines Vaters herausgenommen hatte. Es zeigte
ihn mit seinen Eltern.

Eine kleine, untersetzte ältere Dame öffnete die Tür. Sie
trug ein geblümtes knöchellanges Kleid in Erdtönen.
Darüber eine ärmellose Kittelschürze, die zwar gepflegt,
aber uralt aussah. Ihre silbernen Locken waren zum Teil
platt, als wäre ihre Dauerwelle in sich zusammengesackt.

»Ja?«, fragte sie.
Danny lächelte, weil er augenblicklich wusste, dass Ella

recht gehabt hatte. Man konnte jemanden sofort mögen,
sogar noch vor dem ersten Satz – wenn die Augen und die
Tiefe darin stimmten. Und das tat es. Ihr Blick war so tief
und so ehrlich und gutmütig, dass Danny einfach nicht
glauben wollte, schlechte Gene würden sich auf
unwiederbringliche Weise übertragen. »Guten Tag. Mein
Name ist Danny Mahlberger und ich habe neulich erfahren,
dass meine Vorfahren hier einmal gelebt haben.«

»Aha.« Die ältere Dame starrte nun Ella an.
Die hatte umständehalber und regelkonform eine Maske

aufgesetzt, was Danny zwar umsichtig fand, aber hinderlich,
wenn es darum ging, Menschen kennenzulernen. Gerade
Ella, die sich gut darin verstand, auf andere zuzugehen,
sollte das verstehen. Man brauchte Mimik, um Vertrauen
aufzubauen. Ella fand jedoch, Gesundheit käme vor
Vertrauen – gerade bei älteren Leuten – und bestand auf die
Maske.

Die Frau blickte nun zu Danny. »Die Vorfahrn der
Maskierten auch?«

Jetzt sah auch Danny zu Ella. »Ähm, nein. Das ist eine
gute Freundin.«

Ella nickte. »Ella Stiefel vom RBB.«
»RBB?«, fragte die Frau skeptisch.


