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Fur die einen: Es ist nur die halbe Wahrheit.
Fur die anderen: Es ist nur halb so schlimm.

Und far meine Eltern.



Hinweise

Bis auf die Ublichen Verdachtigen der Zeitgeschichte sind
alle Figuren frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen, deren Namen, Verhalten oder
Funktionen sind Zufall oder unvermeidlich, jedenfalls keine
bose Absicht.

Sofern Schauplatze und historische Gestalten wie Luther,
Kohlhaas oder Witzel (+ 1573), Kurfarsten, Hexen und
Ministerprasidenten auch in anderen Erzahlungen
auftauchen, liegt das entweder daran, dass sich alle Autoren
aus der gleichen »alten Chronik« bedienen wie Heinrich von
Kleist - oder sich die Geschichte in dieser Gegend alle 500
Jahre wiederholt.

Sensible Inhalte / Triggerwarnung

Dieser Roman enthalt Gewalt, ungesunde Rachefantasien
und zu wenig Zartlichkeit. Er kann unter den gegebenen
Umstanden als Aufruf zu Selbstjustiz, Enteignung oder
Rebellion  missverstanden werden. Falls Sie zur
Radikalisierung neigen, unter einer posttraumatischen
Verbitterungsstorung oder anderen Folgen der
Wiedervereinigung leiden: Reden Sie bitte vorher mit Ihrem
Therapeuten oder fragen Sie |hre Nachbarn, ob sie
mitmachen!

Der Autor
Hans Waal ist ein Pseudonym, aber kein Geheimnis. Er
distanziert sich vorsorglich von allem und jedem.



IM WORT



»Ist ein Bienenschwarm in eine fremde
besetzte Bienenwohnung eingezogen,
so erstrecken sich das Eigentum und die
sonstigen Rechte an den Bienen,

mit denen die Wohnung besetzt war,
auf den eingezogenen Schwarm. «

§ 964 BGB

Der Leib Christi schmeckte wie Pappe. Wer aber wollte sich
daruber jetzt noch aufregen? Die alten Leipziger schluckten
langst wieder alles - und die neuen bestimmten, was auf
den Altar kam.

Gerade erst hatten sie St. Nikolai renoviert, rosa und
lindgrun die Saulen, dazwischen alles blendend weils. Der
Atem aus Jahrhunderten war fuar immer verflogen. Es roch
nun nach Denkmalschutz und Baumarkt. Das passte zu
ihnen, aber nicht hierher. Und der Einzige, dem dergleichen
uberhaupt noch auffiel, der ihnen bis zuletzt erbittert
Widerstand geleistet hatte, stand an diesem
Sonntagmorgen auch nur noch mude zwischen Feinden und
Verratern und kaute mit.

Sein Name war Michael K. und tat, wie er sich selbst nach
Kraften einredete, nichts mehr zur Sache. Er hatte seit
Wochen weder geduscht noch in einen Spiegel geschaut.
Sein Gesicht war zugewachsen, unmoglich sein Alter zu
schatzen. Nach Jahren im Untergrund sah er nicht einmal
mehr dem Mann auf ihren Fahndungsplakaten ahnlich. Nur
dass da ein unbeugsamer Mensch vor den Altar trat, stolz
und vielleicht auch ein wenig eigenwillig, konnte man
gerade noch ahnen. Und riechen, denn er stank.

Sie hatten ihn erwartet, so viel war klar. lhre Buttel
lauerten auf der Empore und unten im Schiff, mindestens



zwei in jeder Reihe. Lediglich ihr Zivil wirkte ziviler als
damals. Die Stasi hatte die grauen Polyester-Blousons gegen
Wachstuch getauscht. Barbaren in Barbour-Jacken, gesteppt
oder impragniert - sie sallen Uuberall. Die ehemalige
Heldenstadt war gefallen, die einstige Heldenkirche mit ihr.
Und dass immer noch ein ehemaliger Held darin predigen
durfte, verdankte der Pfarrer allein dem zynischen Hohn der
Sieger.

K. hatte sich seinen letzten Auftritt oft um einiges
triumphaler ausgemalt. Er hatte der Welt gern mit grol3er
Geste vergeben und bemuhte sich nun doch, nicht grofs
aufzufallen. Er hatte die Sache anstandig beenden wollen,
aber gerade das verbot ihm sein letzter Rest Anstand. Ab
und zu versuchte er sogar zu lacheln, was ihm jedoch selbst
lacherlich vorkam. Ausgerechnet er! Ausgerechnet hier und
ausgerechnet jetzt, nach so vielen Opfern.

Von ihm aus sollten sie ruhig recht behalten: Leute wie K.
kapierten es eben nie. Zugleich, das trostete ihn, wurde er
ihnen immer ein Ratsel bleiben. Einer, der beide Seiten
kannte, aber daraus kein Kapital zu schlagen wusste. Der
auf Werten beharrte, die keinen Wert mehr hatten - einem
der rechtschaffensten und zugleich entsetzlichsten
Menschen seiner Zeit.

So in etwa, davon war K. Uberzeugt, wlurde es auch in
Nachrufen Uber ihn stehen. Mehr war nicht Gbrig von dem,
was sie einmal den aufrechten Gang genannt hatten - nur
dieses anheimelnde Déja-vu. Immerhin war die Staatsmacht
diesmal nicht wegen ein paar hundert Menschen da, die auf
einmal das Volk sein wollten, sondern nur wegen eines
einzigen, der nicht mehr dazu gehoren wollte. Das
schmeichelte K. sogar.

Ahnungslos oder nicht, hielten sie Abstand zu ihm, einen
Meter wenigstens, aber auch nicht zu viel, weil sich mehr
unter Christen nicht ziemte. Ihm machten sie nichts mehr



vor. Nur ein kleines Madchen, vielleicht acht oder neun Jahre
alt, starrte ihn mit ehrlicher Abscheu an. Die Kleine sal8 ganz
auflen am Gang. K. war hinter ihr stehen geblieben. Sobald
er lachelte, sah sie weg und drehte sich doch immer wieder
um, wahrend die Erwachsenen taten, als wurden sie beten.

K. wusste nicht, ob sie die Richtige war. Sie musste es
sein.

Wie ein boser Onkel kramte er in den Tiefen seines
Mantels und als sich ihre Blicke erneut trafen, hielt er ein
Fellknauel in der Hand. Das Madchen riss die Augen auf und
K. deutete auf die Mutze, die vor ihr in der Bank lag.

Das Katzchen gahnte und streckte sich. Inm fehlte ein
halbes Ohr und ein Auge war nach wie vor verklebt, seit es
K. vor ein paar Tagen aus einem Gebusch in der Nahe seines
Schlafplatzes angefiept hatte. Er hatte es gewarmt und
seine letzten Miunzen fur laktosefreie Milch ausgegeben, sie
mit Eigelb verrdhrt und mit der Spritze eines Junkies
geflttert.

Besonders niedlich war es nicht und K. konnte nur hoffen,
dass es bei allen anderen die gleichen Instinkte weckte wie
bei ihm. Tatsachlich lachelte das Madchen nun aus ganzem
Herzen zuruck. Es hatte verstanden, hielt seine Mutze auf
und K. legte das Katzchen vorsichtig hinein.

Damit war er alle Sorgen los. lhre Zielfernrohre im Rucken
erschreckten ihn nicht mehr. Krankungen, Wahnideen oder
was ihm falsche Arzte noch attestiert hatten - Gottes
Fernbedienung sollte das letzte Wort haben. Ergeben wirde
er sich nicht.

Der Pfarrer wiederholte die Einsetzungsworte fur den
Wein, und so wie »der Herr Jesus, in der Nacht, da er
verraten ward«, vergab auch K. seinem alten Pfarrer. Martin
mochte inzwischen Brot und Wein mit ihnen teilen, vielleicht
sogar unter ihrer Decke stecken - ihn wulrde K. immer
anders in Erinnerung behalten. Er hatte ihn nicht nur



konfirmiert und verheiratet, sondern auch Nein sagen
gelehrt. Nun bereitete er vor ihm den Tisch im Angesicht
seiner Feinde. Genau so sah es aus.

Mit der letzten Gruppe trat K. vor den Altar. Beinahe
vollwertig kam er sich auf einmal zwischen ihnen vor. Sie
hielten die Hande auf wie Bettler, Sunder wie er - nichts
Besseres, nicht schlechter, nur etwas scheinheiliger
vielleicht.

Die Orgel praludierte sich umstandlich in einen neuen
Choral. Die Melodie kam K. bekannt vor, nur der Text wollte
ihm nicht einfallen. Dem Pfarrer schien es mit seinem
Gesicht ahnlich zu gehen. Er war schon drei Leute weiter,
bevor er sich noch einmal umdrehte und eine Augenbraue
hob. Danach streifte sein Blick hastig uber die Emporen, als
wusste auch er uber die Scharfschiutzen Bescheid. Es
enttauschte K. weniger als erwartet.

Die kleine Oblate klebte immer noch an seinem Gaumen
wie schlechter Kaugummi. Mehl und Wasser, mehr war
frbher auch nicht drin. Heute konnte man sie sicher
jederzeit nachbestellen, womaoglich glutenfrei und per
Express uber Nacht. Und dafur nun hatten sie gemeinsam
die Welt verandert? Hatte Martin das alles schon verdrangt -
oder warum hatte ausgerechnet er ihn verraten und K.
sogar offentlich zur MaBigung aufgerufen?

»Der du dich berufen zu sein vorgibst, das Schwert der
Gerechtigkeit zu fuhren ...« K. kannte das Pamphlet
auswendig, so schwer hatte ihn jede einzelne Silbe verletzt.
In der Zeitung, auf Plakaten und Flugblattern - Uberall:
»Keine Gewalt!«

Nicht einmal Martin hatte begriffen, dass es diesmal nicht
um Gummiknuppel ging, sondern die Macht des Geldes. Wie
kam er darauf, ihm lediglich stumpfe Rache zu unterstellen?
Wieso hatte er sich - in ihrem Auftrag - Gberhaupt daflr
hergegeben?



K. hatte Fehler gemacht, sicher. Was sie jedoch Straftaten
nannten, belastete allenfalls Haftbefehle, nicht aber sein
Gewissen. Sie hatten ihm das Schwert selbst in die Hand
gedruckt - das wenigstens hatte er Martin gern noch
gesagt.

Die anderen Lammer trotteten brav auf ihre Platze zuruck,
bis K. allein mit dem Rilcken zur Gemeinde vor dem Altar
stand. Das ErschieBungskommando hatte nun freie Bahn,
und er schloss die Augen: So also fuhlte sich der
Martyrertod an, wohlig und warm - beinahe wollustig die
Sekunden vor der Ewigkeit.

Worauf warteten sie noch? Etwa auf Martins Segen?

Als die Orgel zum Ausgangslied anschwoll, drehte sich K.
verunsichert um. Offenbar wollte man ihm nicht mal die
Schmach ersparen, in aller Offentlichkeit vergeblich auf
Erlosung zu warten. Er wankte ein paar Schritte zuruck in
den Mittelgang und sank auf die erstbeste Bank, wahrend
die Gemeinde langsam zum Ausgang stromte.

Obwohl sie jeden Blickkontakt mieden, sah er Spott in
ihren Augen. Oder war es Mitleid? Markierten sie ihn?
Warum schlossen sie ihre Mantel und Jacken alle genau in
Hohe seiner Bank?

Nachdem Martin die letzten Besucher verabschiedet
hatte, beruhrte er K. auf dem Ruckweg zum Altar an der
Schulter und nahm selbst in der ersten Reihe Platz. Die
heimliche Einladung brannte wie ein Judaskuss. Dennoch
setzte sich K. zu ihm und begann ansatzlos, seine Schuld zu
bekennen:

»lch habe Herse umgebracht.«

»Wen?« Der Pfarrer klang streng, beinahe unglaubig.

»Ludger Herse. Und ein paar andere von denen auch.«

Sie mussten ihre Grinde haben, seine Opfer nach wie vor
geheim zu halten. Staatsrason. Angst. Sollte niemand die



Zusammenhange sehen? Oder spielte Martin nur den naiven
Seelsorger?

»Und jetzt? Willst du etwa Vergebung? Von mir?«

»Spater«, antwortete K. »Spater vielleicht. Konnen wir
notfalls hinten raus? Ist die Sakristei offen?«

Der Pfarrer sah ihn lange an, als ahnte er, dass es diesem
Sunder nicht allein um Absolution ging. Er wollte ihn jedoch
auch nicht absolut ohne entlassen und fragte: »Der Herr
vergab seinen Feinden. Tust du das auch?«

»Allen?« K. zogerte. »Na gut.«

»Dann lass uns beten!«

Martin faltete ihm sanft die Hande und erschrak erneut
Uber das fremde vertraute Gesicht. Es war noch bleicher als
das Altartuch, Panik flackerte zwischen tiefen Augen, und K.
flisterte voreilig »Amen«, als die Tur am Hauptportal erneut
knarrte.

Es war nur der Kuster, der das heilige Geschirr abraumen
wollte und taktvoll wartete, bis sich die beiden Manner in
die Sakristei zuruckzogen. Dort brach K. fur einen Moment
zusammen, die Stirn in schmutzige Hande vergraben, bevor
sich sein Schluchzen zu einer Beichte verdichtete. Der
Pfarrer jedoch nahm ihm von Anfang an nur jedes zweite
Wort ab.

Was sonst sollten die unglaubigen Fragen?



Freising - t 1

Wann es anfing? Warum und wieso? Damit hatte sich
Michael K. selbst viel zu lange aufgehalten. Wann wurde aus
Staunen Verachtung und Gleichmut zu Zorn? Zu flielSend
waren die Ubergdnge, zu neblig die Zeit davor. Wenn
uberhaupt, konnte er dem Pfarrer sagen, wann er den
ersten von ihnen erschlagen hatte.

Es war an einem dunklen Novembermorgen, in einem
Zug. Seine Chefs hatten K. kurzfristig nach Frankfurt
einbestellt und noch geheimnisvoller getan als sonst. Fast
eine Stunde zu frih war er dafur am Leipziger Bahnhof
gewesen, hatte sich einen Schlips umgebunden und eine
dieser dicken Zeitungen gekauft, in der er keine Zeile lesen
wurde. Lauter seltsam sinnlose Rituale, die ihm damals
weder seltsam noch sinnlos vorgekommen waren.

Mit seiner Kindigung rechnete er nicht, im Gegenteil.
Vielmehr sehnte sich K. nach einer Gelegenheit, endlich
abzuspringen. Seit der ersten Woche bei Wenzel & Tronka
schob er das vor sich her, etwas uber vier Jahre schon.
Tausend kleine Angste hatten ihn davon abgehalten. Seine
Familie. Ein fehlendes Studium, das ihm die DDR verwehrt
hatte. Naturlich auch das Weihnachtsgeld. Inzwischen war
er fast dreifBig. Alles Ausreden, das wusste er selbst. Es war
nur ein Judaslohn. Er machte die Drecksarbeit fur sie. Und
wenn sie erneut mehr Geld daflr boten - diesmal wlrde er
ablehnen.

Leider blieb er mit seinen guten Vorsatzen nicht lange
allein und packte seine Brotbuchse wieder ein, als sich der
Zug fullte. Er genierte sich fur die verbeulte Blechdose, und
dass er sich daflr genierte - daflr auch. Fur einen Montag
waren es erstaunlich viele Fahrgaste der 1. Klasse.
Normalerweise fuhren Leihbeamte und Geschaftemacher



Anfang der Woche in entgegengesetzter Richtung. An ihrer
Herkunft gab es dennoch keine Zweifel.

Sie luden das Abteil sofort mit Bedeutung auf und
wuchteten Anwaltskoffer in die Gepackablage, in denen K.
noch nie eine Brotblchse gesehen hatte. Ihr Fruhstlck
waren die endlosen Listen im Wirtschaftsteil der dicken
Zeitungen. Und wie so oft konnte sich K. kaum von dem
Schauspiel losreiRen, in dem es nur Hauptdarsteller gab, bis
sich einer von ihnen auf dem Sitz gegenuber fallen liels.

Der Mann kramte einen Ring aus seinem Portemonnaie,
quetschte ihn Uber seinen rechten Ringfinger und winkte
einer Frau auf dem Bahnsteig, bis der Zug anfuhr.
Vermutlich dachte er nicht mal daran, wenigstens die linke
Hand zu benutzen, und lachelte noch immer verliebt in die
Scheibe, als sich langst nur sein eigenes Gesicht darin
spiegelte.

Uber wirre Gleise und Weichen ging es zuerst nach
Norden, weil das der alte Kopfbahnhof nicht anders erlaubt,
dann links um die Stadt und schlielSlich immer geradeaus.
Bis auf ein paar Signale, die blass voruberhuschten, war
drauBen noch nicht viel zu sehen. Sie standen alle auf Grun.

Notfalls kam Familie K. auch ohne diesen Job aus. Seine
Frau Lisbeth stand kurz vor dem Staatsexamen und wurde
als Juristin bald genug fur alle verdienen. Trotz doppelter
Babypause hatte sich Lissi durch das Studium gebissen. Leo
und Heini, ihre finf und sieben Jahre alten Sohne, gingen
bald beide zur Schule. Notfalls wurde K. zu Hause bleiben
oder doch noch Architektur studieren - neue Hauser bauen,
statt alte auszuschlachten. Alles war besser, als
Grundbucher zu fleddern und grundehrliche Menschen mit
Geld zu erschlagen, die sich dagegen nicht wehren konnten,
weil sie selbst keins hatten.

Jemand hielt K. ein Stlck Papier vor die Nase. Es war eine
Platzkarte und ihrem Besitzer fehlte nach der langen Suche



offenbar die Puste, auch noch etwas dazu zu sagen. K. stand
ebenso wortlos auf, hangte seinen Mantel um und sal noch
nicht wieder, da hatte der Ubergewichtige Mann bereits
beide Ellenbogen ausgebreitet wie ein Pauschalurlauber sein
Handtuch am Pool.

Bei allem kleinlichen Arger Uber solches Benehmen
bewunderte K. ihn gleichzeitig dafur - sie alle, immer noch.

Wie sie kamen und siegten, ohne nach rechts und links zu
sehen. Wie der Kampf um die mittlere Armlehne schon
entschieden war, bevor er ihn aufgeben konnte. Wie
selbstverstandlich sie ihre Ellenbogen einsetzten, obwohl
sachsische Hotelkoche »nicht mal ein Full English Breakfast«
hinbekamen, wie sich ein anderer Reisender lauthals
beklagte.

Leuna funkelte in tausenden Lichtern vorbei und K.
schloss noch einmal die Augen. Sie mochten Platzkarten
haben, Selbstbewusstsein und Stimmbander, die nicht far
kleine Raume ausgelegt waren. Dafur konnte er mit seinem
Stuhlgang ganz zufrieden sein, wahrend der laute Fahrgast
nun alle Uber den Durchfall informierte, den er sich
garantiert auch da geholt habe.

In Michaels Eingeweiden rumorte es allenfalls diffus, und
obwohl es Gefuhle voller Energie waren, konnte er damals
noch nicht anders, als die Ursachen allein bei sich zu
suchen: Was hatte er gestern gegessen? Was gehorte
eigentlich zu einem englischen Fruhstuck? Stimmten die
Studien womoglich doch, nach denen seine Landsleute zwar
besseren Sex hatten, sich aber ungestnder ernahrten? Und
vor allem: Wenn er sich wirklich so schlecht fuhlte mit
diesem Job, wieso machte er ihn dann so gut?

Neben der Akquise neuer Objekte bestand seine Aufgabe
vor allem darin, alte Mieter zum Auszug zu bewegen, damit
sich deren Wohnungen nach der Sanierung durch Wenzel &
Tronka besser vermarkten lieBen. Es war ein Geschaft voller



Ligen und falscher Versprechen, aber schon sein erstes
Gehalt hatte Michael davon Uberzeugt, dass man die Dinge
auch so sehen konnte, wie er das seinen Opfern suggerierte.
Er musste nur die richtigen Fragen stellen: Ob es nicht ein
Segen ware, wenn sie nicht mehr eine halbe Treppe tiefer
aufs Klo mussten? Konnten sie sich die Wohnung, in der sie
oft ihr ganzes Leben verbracht hatten, nach der
Modernisierung Uberhaupt noch leisten? Oder ganz Ubel:
»Wollen Sie wirklich weiter Kohlen schleppen, in Ihrem
Alter?«

Zuletzt hatte es K. bei solchen Satzen nicht einmal mehr
geschuttelt. An manchen Tagen glaubte er sie sogar selbst
und die meisten Bewohner waren nach seinem Auftritt froh,
ihre verlotterten Buden Uberhaupt loszuwerden. Ob sie
Mieter waren oder ihr Haus als ehemalige Eigentimer
gerade erst zuruckbekommen hatten - von ihren Rechten
wussten sie wenig und kaum etwas Uber Darlehen, die sie
ohne Eigenkapital angeblich auch nie bekamen, wie
Michaels Chefs dreist behaupteten.

Wer noch nicht lange im Rechtsstaat lebte, hatte in erster
Linie Angst vor ihm. Vor unuberschaubaren Kosten fur
Anwalte, vor Arger, Ldrm und Dreck einer Baustelle. Dass
Wenzel & Tronka bei einer schnellen Entscheidung den
Umzug bezahlten, empfanden viele als Geschenk. Erst wenn
sie danach auch noch dankbar Michaels Hand drickten, war
seine Schamgrenze erreicht. Schon zweimal hatte er sich
hinterher Ubergeben mussen.

Nach der Sanierung gab es in denselben Wohnungen
selbstverstandlich Zentralheizung und Innen-WC, aber so
weit dachten die Leute seltsamerweise nie. Vermutlich
konnten sie sich das einfach nicht vorstellen, so wenig wie
die Kosten fur das Feierabendheim, das man ihnen
stattdessen gern vermittelte und an dem von Tronka auch



noch irgendwie beteiligt war. Genauer hatte das Michael nie
wissen wollen.

Seine Landsleute vertrauten ihm. Er sprach ihre Sprache
und musste nicht mal betonen, von hier zu sein. Ein paar
plumpe Anspielungen von »frUher« oder »damals bei uns«
reichten; den Rest erledigten seine Chefs mit einer meist
lacherlichen Abfindung. Anfangliche Skrupel hatte K.
erfolgreich verdrangt: Was konnte er auch dafur, dass
immer jemand verliert, wenn andere Gewinn machen? So
waren nun mal die Umstande, der Lauf der Welt, die
Bedingungen der sogenannten freien Marktwirtschaft. Nur
eins war ihm - anders als Wenzel, von Tronka und den vielen
anderen Gangstern, die sich in Leipzig als
Entwicklungshelfer ausgaben - nie gelungen: die
Eingeborenen fur ihre Ahnungslosigkeit auch noch zu
verachten.

Rein daulSerlich fiel er dagegen kaum noch auf unter ihnen.
Seine Anzuge waren geschnitten wie ihre, wenn auch aus
dem Kaufhaus. Lediglich Doppelschlitze am Rucken
verabscheute er intuitiv. Es gehorte nicht viel dazu, einer
von ihnen 2zu sein, wahrend es umgekehrt beinahe
unmoglich war.

Beim ersten Halt in Naumburg stand der Zug langer als
vorgesehen und sofort machte sich Unruhe breit. Sie
schuttelten teure Uhren aus Manschetten und verdrehten
die Augen, als konnte allein zur Schau gestellter Zeitdruck
Zeit sparen. K. hatte sich lange bemuht, solches Gebaren zu
verstehen, notfalls zu tolerieren oder nachzuahmen. Doch
bei aller Lernbereitschaft, das gestand er sich ein, wurde
ihm manches fremd bleiben.

Es gab sicher Grunde fur die Verzogerung, Bauarbeiten
oder den Selbstmord eines abgewickelten Leuna-Arbeiters.
Selbst wenn man es genauer wusste, ging es keine Sekunde
eher weiter. Es war die Aufregung nicht wert, aber Michael



fragte sich auch, ob er in Sachen Ungeduld nicht noch an
sich arbeiten musste: War es ihm wirklich egal oder nur
Langmut? Nahm er Verspatungen als Naturgesetz hin, weil
er warten und anstehen gelernt hatte? War die
verinnerlichte Demut eine Folge dieser standigen Vergleiche
mit friher oder war es umgekehrt?

»War ja klar«, schimpfte der Mann neben ihm und
verlagerte mehrfach sein Gewicht, bis ihm die Zeitung von
den Knien rutschte. Michael blckte sich und bereute den
Reflex sofort.

»Schon gut«, sagte sein Nachbar und wischte sich mit
einem Taschentuch Schweils von der Stirn. Er wirkte krank,
gab sich jedoch alle Muhe, gesund zu scheinen. Schliellich
fragte er launig: »Und? Auch endlich mal Fronturlaub?«

»Wie bitte? Ach so, nein: Ich wohne in Leipzig.«

»Du liebe Zeit! Wie lange denn schon?«

Betreten sah der Mann hertber, als hatte er gerade einem
frischen Witwer GrulSe an die Gattin bestellt. Dann legte er
seine schwere Hand auf Michaels Knie, dem schauderte.
Jetzt half nur noch die ehrliche Flucht nach vorn.

»Schon immer, also eigentlich von Anfang an.«

Er starrte auf die fremde Hand. Es musste anstrengend
sein, seiner Umgebung permanent zu nahe zu treten und
gleichzeitig Distanz zu wahren. Vielleicht fehlte deshalb die
Vorstellungskraft, dass auch Leipziger in der 1. Klasse
fuhren und nicht nur in jede Fernsehkamera jammerten, wie
zweitklassig sie sich fuhlten. Oder suchten die Reporter
immer nur solche aus?

»Von Anfang an?! Muss ja abenteuerlich gewesen sein.« Er
zog respektvoll seine Hand zuruck. »lch meine, so als
Vorhut.«

Michael atmete schwer, als die Hand erneut
heriberschoss.



»Freising«, sagte sein Nachbar, als sage das alles: »Jo
Freising, der aus dem Fernsehen. Der Erfolgstrainer...«

Michael sagte das nichts, und er tat auch nicht so. Er
nahm die Hand und hob entschuldigend eine Schulter.

»Jetzt oder nie - die Show mit Jo. Nie gesehen?«

»Tut mir leid ...«

»Macht doch nichts, mein Lieber! Ist ja schon wieder ein
paar Jahrchen her. Kann man sich nicht ewig drauf
ausruhen, nicht wahr? Wie ich immer sage: Weitergehen,
nach vorne sehen!«

»Vorwarts und nie vergessen, worin unsre Starke besteht.«

»Ja, genau! Super Slogan - konnte glatt von mir sein. Und
Sie haben die Sendung wirklich nie gesehen?«

»Nein.«

»Egal. Wir drehen gerade neue Folgen, extra fur das
Beitrittsgebiet: Jetzt oder nie! Eine Art Expedition in die
Servicewuste. Wild! Das kann ich Ihnen sagen - aber wem
sage ich das!«

Ein mudes Nicken sollte Desinteresse signalisieren.

»In der ersten Sendung treten wir den HO-Tanten mal
richtig in den Hintern«, erklarte Freising weiter. »Konig
Kunde und so weiter - nicht umgekehrt. Aber glauben Sie
bloS nicht, die seien dankbar! Sie funkeln einen noch
beleidigt an, richtiggehend herablassend, wenn Sie wissen,
was ich meine.«

K. ahnte es. Seine Mutter hatte ihr ganzes Arbeitsleben
bei der alten Handelsorganisation »HO« verbracht, bis eine
Hamburger Kette den Schuhladen ubernommen hatte. Dass
er trotzdem hoflich blieb, argerte ihn am meisten.

»Das braucht eben seine Zeit«, sagte er, als musse er
Freising Hoffnung machen: »Die arbeiten sich schon noch
frei.«

»Sich frei arbeiten? Auch nicht schlecht!« Freising strahlte:
»Gar nicht schlecht: Arbeit macht frei - die neue Show mit



Jo.« Danach lachelte er ein paar Sekunden ins Leere, als
musste er sich diesen Claim unbedingt merken.

K. hingegen bekam erstmals ein Gefuhl dafur, wie eng
mutterliche Ehre mit der eigenen verbunden sein konnte.
Bei anderen Kulturen war ihm das oft befremdlich
vorgekommen. Aber seine Mutter faul zu nennen, war
ungefahr das Gleiche, wie die Mama eines turkischen
Gangsters der Hurerei zu bezichtigen.

lhre Kolleginnen hatten seit der Ubernahme auf Lohn fir
Uberstunden verzichtet. Nur seine Mutter hatte im Namen
aller gemurrt und war auch noch zu stolz gewesen, gegen
ihre Kindigung zu klagen. Nun schleppte sie sich bis zur
Rente von einer ArbeitsbeschaffungsmaBhahme zur
nachsten, obwohl die Leipziger Innenstadt fast nur noch aus
Schuhladen bestand.

Sie war eine gute Verkauferin, Verkaufsstellenleiterin
zuletzt und weinte nie, wenn Michael dabei war. Sein Vater
hatte nur so etwas angedeutet. Zu klagen oder sich gar
aufzulehnen, war nicht ihre Art und doch drehten beide
heute jeden Apfel in der Kaufhalle dreimal um, weil sie sich
nicht noch einmal etwas Faules andrehen lassen wollten. Fur
ihre Verhaltnisse hielten sie geradezu aufruhrerische Reden
uber die neuen Gangster und Betruger.

Ihr Sohn hatte in der Zwischenzeit das Gegenteil gelernt:
Den Zorn schlucken, sich seinen Teil denken - all jene
Diktaturreflexe, die ihm als Jugendlichem so schwer
vermittelbar waren und heute auch nicht schadeten. Er
lachelte sogar routiniert, wahrend ihm ein Fernsehprediger
erklarte, dass man Leuten wie seiner Mutter ihren
Schlendrian schon noch austreiben wurde.

Es war K. nicht bewusst, doch es fehlte schon in diesem
Moment wenig. Vielleicht war es sogar nur eine
Zugdurchsage, die Freising noch einmal das Leben rettete.
Aufgrund von Gleisbauarbeiten, so hielS es, habe man den



Gegenverkehr abwarten mussen. Alle Anschlusse in Erfurt
wurden dennoch erreicht. Die Stimme beruhigte ihn.
Solange es Gleisbauarbeiten gab, musste niemand den Kopf
verlieren, auch wenn Freising seinen verstandnislos
schittelte.

Alle hatten sich das einfacher vorgestellt mit dieser
Einheit. Unter Michaels Leuten ahnten nur wenige, wie
schnell Mieten steigen oder Jobs verschwinden konnten. Die
anderen wollten nicht wahrhaben, wie kompliziert es war,
allein das neue innerdeutsche Hin und Her mit der
Eisenbahn zu organisieren.

Wahrend die einen jeden Montag mit Wagen der 2. Klasse
von Leipzig nach Frankfurt pendelten, brauchten die
anderen fur ihre kurze Aufbauhelfer-Woche vor allem
dienstags Sitzplatze der 1. Klasse in der Gegenrichtung. So
teilten Arbeitszeit, Einkommen und Fahrtrichtung die
Menschen auf ganz naturliche Weise.

Allein die Zweitklassigen im Anschlussgebiet galten nach
wie vor als unberechenbar. Wer sich wie K. in beiden Welten
bewegte, nahm das zwar wahr, aber zahlte sich selbst nicht
mehr dazu. Andere verbrachten inzwischen auch das
Wochenende in  Wohncontainern auf schwabischen
Baustellen und blieben irgendwann ganz. Zu Hause gab es
keine Arbeit oder nur den halben Lohn. Was an besseren
Jobs Ubrig war, erledigten die anderen von Dienstag bis
Donnerstag. Und wenn K. ehrlich war, gab es Schlimmeres,
als auf Firmenkosten gegen den Strom zu reisen.

Mit der grolsen Volkerwanderung gingen aber auch ihm die
alten Freunde in Leipzig langsam  aus. Neue
Bekanntschaften waren eher geschaftlich, sonst nicht viel
wert oder Ausnahmen. Selbst Ludger Herse, seit einiger Zeit
so etwas wie sein zweitbester bester Freund, stammte aus
dem Munsterland.



K. glaubte sie zu kennen und wunderte sich in der Regel
nicht mehr uber Leute, die eine reibungslose Zugfahrt nach
Frankfurt am Main flr ein verbrieftes Menschenrecht hielten.
Sie hatten keine Ahnung, wie es vorher war - und plotzlich
nichts mehr galt, was fur immer zu gelten schien. Wie sollte
ein Freising Respekt vor fast punktlichen Zugen entwickeln?
Auch fuar diese Selbstgewissheit hatte sie K. stets von
Herzen beneidet.

Die Ehre seiner Eltern hingegen hatte bisher wenig
Einfluss auf sein Seelenleben gehabt, jedenfalls nie bewusst.
Er verehrte sie wohl, war aber weder besonders stolz auf
seine Herkunft, noch hatte Freising seine Mutter personlich
gemeint.

Warum war ihr Sohn trotzdem so wutend? War es
womoglich ein speziell protestantischer Fanatismus, bei dem
es nicht um irgendeine sexuelle Schande ging, sondern
lediglich um Arbeitsmoral? Seine Mutter musste sich das
jedenfalls nicht gefallen lassen. Nicht von einem wie
Freising.

Sie hatte ihre Globalisierung schon hinter sich, von der im
unerschutterlichen Teil des Landes erst ein Windhauch zu
spuren war, seit auch dort zwei oder drei Fabriken
schlossen. Den Landsleuten seiner Mutter hatte das einen
gewissen Vorsprung an Fatalismus beschert. Sie wussten:
Nichts war fur die Ewigkeit aulser der trostlichen Angst, dass
es noch schlimmer kommen konnte - und dem angstlichen
Trost, dass es verglichen damit gerade noch auszuhalten
war, im Zweifel auch vierzig Jahre lang.

Insgeheim hatte das Michael der Generation seiner Eltern
oft vorgeworfen. Erst seit es das kleine, verdruckste Land
nicht mehr gab, verstand er, dass die Schmerzgrenze fur
Kompromisse mit jedem neuen sinkt. Dass es einem nicht
schlecht genug ging, wenn alle Zwange immer noch damit



zu rechtfertigen waren, dass man beispielsweise eine
Familie ernahren musste. So wie er.

Kaum jemand sah auf, als ein Bahnmitarbeiter um die
Fahrscheine bat. Sie reichten ihre Zettel mit der gleichen
Gleichgultigkeit in den Gang, wie sie Bettlern Groschen
zuwarfen. Dabei entschuldigte sich der Mann in Uniform
nochmals bei jedem fur die kleine Verzdogerung und fragte
nach Wunschen aus dem Speisewagen.

»Ich hatte in Leipzig einen Kaffee bestellt«, schnauzte
Freising: »Muss den erst noch euer Politbliro absegnen?«

Niemand konnte sich an die Bestellung erinnern und K.
rang erneut das Bedurfnis nieder, dem dummen Schwein
einen Ellenbogen in die Rippen zu rammen, besser gleich
ins Gesicht. Doch Freising kam ihm wieder zuvor und knuffte
K. hart in die Seite: »Sehen Sie, was ich meine? Einmal
Mitropa, immer Mitropa.«

K. nickte unwillklrlich und verachtete sich zugleich dafur.
Beflissen, als kdonne so eine Geste alle Unverschamtheiten
dieser Welt ausbugeln, hielt er seinen Fahrschein bereit. Der
Schaffner lachelte dankbar zurlck und prufte das Papier, so
kam es K. vor, besonders lang und wohlwollend. Dann
jedoch sah er ungeruhrt auf und lachelte nicht mehr.

»Das hier ist aber die 1. Klasse«, sagte er streng. »Ich
muss Sie bitten, weiter vorn Platz zu nehmen.«

Er hatte vergleichsweise leise gesprochen. Dennoch gab
es auf einmal nichts Wichtiges mehr in den Zeitungen. Jeder
andere im Abteil hatte die Situation wahrscheinlich mit
einem Facher aus Kreditkarten Uberspielt. Michael aber
starrte unglaubig auf seine Fahrkarte und dachte nicht mal
daran, nachzulosen oder auch nur an Protest, wenn ein
Mann in Uniform Anweisungen gab.

Freising schnaufte verachtlich, als K. sein Kofferchen aus
der Ablage angelte. Die Blicke der anderen wichen ihm
schneller aus, als er seine Augen senken konnte. Immerhin



zogen sie ihre FulBe fur ihn aus dem Gang. Und K. musste
einsehen, dass er zwar seine Zahne und Schuhe putzte wie
sie und sicher auch nicht schlechter roch, aber das war eben
langst nicht alles.

Wie immer hatte die Wenzels Frankfurter Sekretarin die
Fahrkarte gebucht. Michael hatte sie aus Gewohnheit nicht
gepruft. Nur ein Versehen, wahrscheinlich, und doch
taumelte er mit weichen Knien durch den Gang und schob
es auf die Kurven.

Platze gab es auch im Rest des Zuges noch genug. Es
waren nur altere Wagen mit Klappfenstern und engeren
Abteilen. Die Tagespendler stiegen erst ab Erfurt oder
Eisenach zu. Und eine altere Dame nahm sogar einladend
ihre Tasche vom Sitz gegenuber, als er vor ihrem Abteil kurz
verschnaufte. Ihm fehlte die Kraft, zuruckzulacheln oder
weiter zu suchen. Er wollte nur seine Ruhe. Die freundliche
Frau gonnte ihm knapp zwei Sekunden.

»Geht es Ihnen gut? Sie sehen ja ganz blass aus!«

Michael klammerte sich an seinen Aktenkoffer, den er
diesmal gleich auf dem Schol8 behalten hatte. Man durfte
sich nirgendwo einrichten oder zu sicher fuhlen.

»Geht schon wieder, danke!«

Makellose dritte Zahne blitzten ihn an, ein zartliches Oma-
Gesicht, umrahmt von schulterlangen weilen Locken -
mindestens funfundsiebzig Jahre Verstandnis fur alles und
jeden. Nur der grellrote Lippenstift wollte nicht dazu passen.
Unter ihrem grauen Kostum schauten aulRerdem hohe
Stiefel hervor, wie sie sonst eher junge Frauen trugen. Sie
folgte seinem Blick, beugte sich leicht nach vorn und
schnippte mit den Fingern vor seiner Nase. »Mir mussen Sie
nichts vormachen. Sie sind doch keiner von denen. Da
konnen Sie sich noch so verkleiden.«

Irritiert wich Michael ihren Augen erneut aus. Woher
wusste sie das? Wollte sie ihn verhdhnen? Sie aber lachelte



nur und bedrangte ihn nicht weiter. Ein paar Minuten spater
schien sie sich gar nicht mehr far ihn zu interessieren und
kam Michael doch wie eine alte Bekannte vor. Mit einer
Hand spielte sie an der Bernsteinkette um ihren Hals, die
andere sortierte Blatter in einem Aktenordner. Bis sie kurz
vor Eisenach ihre Lippen nachzog und aufstand, war kein
Wort mehr gefallen. Michael trug ihr trotzdem
unaufgefordert den Koffer zur Tur,

»Steigen Sie auch aus«, sagte sie zum Abschied - und
noch einmal eindringlich den Satz: »Sie sind keiner von
denen!«

Wieder tanzte dieses wissende Lacheln Uber ihr Gesicht,
das Michael so verunsicherte. Er nickte hoflich, trottete in
sein Abteil zuruck und entdeckte auf ihrem Platz eine
Klarsichthulle mit Papieren darin. Weil er nicht mal ihren
Namen wusste, riss er das Fenster auf, brullte zweimal
»Hallo« und wedelte damit. Sie liel8 ihren Koffer fallen, doch
der Zug rollte bereits an. Drei Schritte lief sie noch mit, dann
gaben ihre kurzen Beine auf.

»Nicht wegwerfenx, rief sie. »Nicht lesen, keinem zeigen!«

Den Rest verstand Michael schon nicht mehr und sah sich
die Papiere sofort an. Es waren zwei Blatter, enge
Schreibmaschinenzeilen mit allerlei Stempeln. Einer lautete
»Geheim«, darunter eine Liste mit Namen, die Halfte
geschwarzt. Das zweite Blatt ergab noch weniger Sinn, weil
es kaum leserlich per Hand geschrieben war. Es ging um
»Praambeln« und »Pramissen« und immer wieder um die
Zahlen »23« und »146«.

Nach ein paar ratlosen Minuten stopfte er die Blatter
zuruck in ihre Hulle und in die Innentasche seines Jacketts.
Vielleicht war sie eine Hellseherin, es anderte nichts an
seinen Pramissen. Wo er nicht hingehorte, wusste er selbst.
Ab Fulda stand fest, dass er kindigen wurde; in Kassel, dass
es noch heute sein musste. In Frankfurt sprang K.



entschlossen auf, griff nach seinem Kofferchen und hinter
sich ins Leere. Er musste seinen Mantel auf der peinlichen
Flucht aus der 1. Klasse vergessen haben.

So schnell es das Gedrange zu den Turen zuliel3, sturmte
er zuruck. Freising sal8 noch immer da, und einen Moment
dachte K. sogar, er hatte auf ihn gewartet und den Mantel
bewacht. Doch der dicke Fernseh-Kasper ruhrte sich nicht,
nahm inzwischen ohne Muhe beide Platze ein und hatte die
Endstation offenbar verschlafen, Michaels Mantel zwischen
Kopf und Fenster. Er schwitzte nach wie vor. Und K. verwarf
den erstbesten Impuls sofort. Freising wirde ja nicht mal
erfahren, warum ihm jemand seinen Mantel ein paar
Sekunden zu lang in sein feistes, selbstgerechtes Gesicht
gedruckt hatte und womit er das verdient hatte. Der zweite
Gedanke hatte schon mehr Charme: Wenn sie ohnehin
nichts begriffen, kam es dann darauf Uberhaupt an?

AulBer ihnen war niemand mehr im Zug. Rangierarbeiter
koppelten bereits fur die Ruckfahrt um, jedenfalls erinnerte
sich K. an einen Ruck, der sein Gleichgewicht erschutterte.

Was danach genau passiert war, konnte er heute beim
besten Willen nicht mehr sagen. Er wollte die Sache
gegenuber Martin auch nicht weiter aufbauschen, nachdem
ihm schon Nervenarzte hatten weismachen wollen, der Mord
an Freising sei womoglich nur Einbildung gewesen,
hochstens ein Bedurfnis.

FUr einen unerfullten Wunsch dachte K. ziemlich klar und
gern daran zurtck und erklarte es sich mit Physik. Der Ruck
der Waggons, Impulserhaltungssatz, Aktion und Reaktion,
ein Naturgesetz: Am Ende der Gleichung stand immer eine
Null. Keine Spuren, keine Zeugen, null Erinnerung.

Nachdem er seinen Mantel wie einen dreckigen Lappen
ausgeschuttelt hatte, bummelte K. durch das
Bahnhofsviertel. Bis zum Buro von Wenzel & Tronka waren
es keine zehn Minuten zu Fuls. Notfalls konnte er immer



noch schworen, nicht gewusst zu haben, ob der Mann schon
tot war oder nur schlief. Auch das ware nicht mal eine Luge
gewesen. Es ging ihm schon viel besser.

K. mochte die Fratze dieser Stadt. Im Gegensatz zu
Hamburg oder Munchen kam ihm Frankfurt mit seinen
Nutten und Drogen zwischen den Turmen aus Geld beinahe
ehrlich vor. Nach Intershop roch es hier schon lange nicht
mehr, eher nach Bitterfeld und Pisse. Kein Wunder, dass sich
wohlhabende Frankfurter in Leipzig oder Dresden um jede
herrenlose Ruine zankten.

Am Taunustor stellte sich ihm ein dinnbeiniges Madchen
in den Weg und fragte, wie er darUber dachte. K. lehnte
hoflich ab und kaufte am gleichen Kiosk wie immer drei
fingerdicke Stangen Lakritze.

Seine Chefs hatten sich im zehnten Stock eines Hauses
eingemietet, das in den 1970er Jahren auch mal ein
Wolkenkratzer werden wollte. Es waren schabige Raume in
einer schabigen Gegend, die Etagen vollgestopft mit
Beraterfirmen und Investment-Buros. Der Firma Wenzel &
Tronka gehorten nur drei Raume. Frau Stein, die Sekretarin,
empfing K. mit einem abwesenden Nicken, das alles heilRen
konnte - auBer Willkommen.

In ihrer Lesebrille spiegelten sich Spielkarten, die sie am
Computer umschichtete. Aus der hintersten Ecke des
Vorzimmers loste sich ein dunkler Schatten. Wenzels Hund,
ein riesiger Mischling aus Rottweiler und Menschenfresser,
wedelte zwar auch nicht vor Freude mit dem Schwanz. Der
Sabber aus seinem Maul verriet aber immerhin, dass er K.
erkannt hatte.

Von Aldi horte weder auf seinen albernen Namen, mit dem
Wenzel vermutlich seinen Partner Aldo von Tronka aufziehen
wollte, noch konnte er lange allein sein, weil er mindestens
alle halbe Stunde etwas fressen musste. FUr Wurst oder
Lakritzstangen war er kurzfristig jedermanns Freund.



rechtschaffener Zorn? Ab wann wird destruktive
Verbitterung eine Krankheit?

Georg Witzel (1501-1573) aus Vacha in Thuringen war ein
Theologe zur Zeit der Reformation. Zunachst ein Anhanger
Luthers, bekannte er sich spater wieder zur »alten Kirche«.



Danke
Herzlichen Dank fur lhre Zeit und |hr Interesse!

Nach vielen Jahren der Verbitterung bei kleinen und grofRen
Verlagen habe ich diesmal fast alles selbst gemacht. Das
heilst auch, es gibt bestimmt noch einige Fehler im Text. Fur
jeden Hinweis darauf - am besten mit Seitenzahl - bin ich
sehr dankbar.

Falls Ihnen die Geschichte trotzdem gefallen hat, freue ich
mich besonders, wenn Sie das weitersagen, oder auf den
entsprechenden Plattformen eine Bewertung hinterlassen.
Denn eine groRe Marketing- oder Presseabteilung gibt es
selbstredend auch nicht.

Schreiben Sie mir auch gern eine E-Mail, wenn es Ihnen
nicht gefallen hat: hans@hanswaal.de.

Falls Sie signierte Exemplare verschenken oder eine Lesung
veranstalten mochten, finden Sie den Kontakt ebenfalls auf
meiner Homepage: www.hanswaal.de

Insbesondere aber danke ich von Herzen Janina, Gunter,
Inge, Susel, Michael S., Gérard, Theres, Leni, Uwe und
Robert fur ihre wertvolle Hilfe.

H.W. im Mai 2026
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»Absurd, bése, witzig und klug.« Berliner Zeitung
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Als der letzte Buchsenoffner abbricht, kommt es in
einem geheimen Brandenburger Bunker zur Meuterei

Nach sechzig Jahren unter der Erde ist die eiserne
Disziplin von Josef, Otto, Konrad und Fritz aufgebraucht. Die
Uberlebenden einer vergessenen Wachmannschaft der
Waffen-SS tauchen plotzlich im Deutschland des Jahres 2004
auf - vier schwer bewaffnete Gespenster der Vergangenheit.
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