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Prolog
Samstag, 14:15 Uhr Dorffest von Brambledene

Die Schellen der Morris-Tänzer bereiteten Geoffrey
Hawthorne Kopfschmerzen.

Er beobachtete sie vom Rand des Dorfangers aus, diese
Männer mittleren Alters in ihren lächerlichen weißen
Kostümen, wie sie mit der Feierlichkeit von Priestern, die
uralte Riten vollführen, Taschentücher schwangen und
Stöcke gegeneinanderschlugen. Die Menge liebte es
natürlich. Das tat sie immer. Man klatschte im Takt, Kinder
zeigten mit dem Finger, das ganze Dorf war
zusammengekommen, um Traditionen zu feiern, die
zusammen mit Pferd und Wagen hätten aussterben sollen.

Lauter provinzielle Narren.

Geoff sah auf die Uhr. Viertel nach zwei. Zeit, zu
verschwinden, solange alle von den Glocken und dem
Gehüpfe abgelenkt waren. Er hatte seine Pflicht getan —
war die Gärten abgelaufen, hatte sich Notizen gemacht, für
die Fotos gelächelt, die Rolle des liebenswürdigen
prominenten Jurors gespielt. Jetzt hatte er Wichtigeres zu
erledigen.

Mit geübter Lässigkeit bewegte er sich durch die Menge,
nahm Komplimente und Händedrucke entgegen, ohne den
Schritt zu verlangsamen. »Schön, Sie zu sehen.« »Ja, eine
wunderbare Beteiligung.« »Wir geben die Ergebnisse um
drei bekannt, keine Sorge.« Die Worte kamen ganz



automatisch, das Fernseh-Lächeln unverrückbar an seinem
Platz, während seine Gedanken längst woanders waren.

Zwanzig Jahre hatte er dem britischen Fernsehen
gewidmet. Zwanzig Jahre Dig In!, in denen er das Gärtnern
den Massen nahegebracht, die Poesie des Gartenbaus in
eine Sprache übersetzt hatte, die schlicht genug war, damit
Hausfrauen und Rentner sie verstanden. Und was hatte er
dafür bekommen? Ein bescheidenes Ruhegehalt, ein Haus
auf dem Land und das Privileg, Blumengestecke auf
Dorffesten zu bewerten.

Es war nicht genug. Es war nie genug gewesen.

Aber das würde sich jetzt ändern.

Geoff ließ den Rand der Menge hinter sich und schlug den
Weg zu den Wettbewerbsgärten ein. Die Geräusche des
Dorffests verklangen hinter ihm — die Morris-Schellen, die
sich einspielende Blaskapelle, das allgemeine Summen von
fünfhundert Menschen, die fest entschlossen waren, sich
trotz drohenden Regens zu amüsieren. Vor ihm bog der
Weg zwischen Hecken ab, dicht mit Wiesenkerbel und
frühen Heckenrosen bewachsen, die Ränder üppig
bewachsen vom ungezügelten Wuchern des späten Mai.

Er hatte ein Treffen arrangiert. Eine Verhandlung, die
Privatsphäre erforderte, fern von den neugierigen Blicken
und losen Zungen des Dorflebens. Das Gewächshaus in
Willow House würde sich dafür hervorragend eignen —
abgeschieden, ruhig und angesichts der Art ihres
Gesprächs durchaus passend.

Der Weg mündete in die Auffahrt von Willow House, Kies
knirschte unter Geoffs handgefertigten Brogues. Die
georgianische Fassade sah im Nachmittagslicht
ansprechend aus, Glyzinien hingen über dem Mauerwerk,



die Gärten waren makellos. Er ging an den formalen
Beeten vorbei, ohne auch nur innezuhalten, und steuerte
auf den ummauerten Garten im hinteren Teil zu, wo das
Gewächshaus stand.

Jeder in diesem Dorf hatte Geheimnisse. Das war es ja, was
diese hübschen ländlichen Gemeinden ausmachte — kaum
kratzte man an der Oberfläche, fand man darunter Fäulnis.
Affären, Betrügereien, kleine Grausamkeiten, uralte
Kränkungen. Die Leute glaubten, das Landleben sei
unschuldig, aber Geoff wusste es besser. Er hatte es sich
zur Aufgabe gemacht, es besser zu wissen.

Und Geheimnisse waren, wenn man sie richtig zu
handhaben wusste, sehr viel Geld wert.

Das Gewächshaus stand am äußersten Ende des
ummauerten Gartens, sein viktorianisches Eisengerüst vor
Kurzem restauriert, das Glas glänzte in der
Nachmittagssonne. Geoff öffnete das Gartentor und ging
den Kiesweg zwischen Beeten mit alten Rosensorten
entlang, deren Duft schwer in der warmen Luft hing.
Bienen summten zwischen den Lavendelrabatten. Irgendwo
in der Kupferbuche rief eine Ringeltaube.

Er erreichte das Gewächshaus und blieb stehen, wobei er
den Bau wider Willen bewunderte. Drinnen konnte er durch
die leicht beschlagenen Scheiben die Formen von Miriam
Laceys Orchideen erkennen — spektakuläre Exemplare,
museumsreif, die Art von Sammlung, die Fragen nach der
Herkunft aufwarf. Fragen, die Miriam lieber nicht
beantworten wollte.

Wobei Miriam darin keineswegs einzigartig war. Das halbe
Dorf bezahlte ihn aus dem einen oder anderen Grund.
Beratungshonorar nannte er das. Professionelle Beratung.



Ein wenig finanzielle Anerkennung für seine Fachkenntnis
und, was noch wichtiger war, seine Verschwiegenheit.

Diejenigen, die nicht zahlten, waren bloß jene, die noch
nicht verstanden hatten, wie das Spiel lief. Sie würden es
lernen. Das taten sie immer.

Er drückte die Gewächshaustür auf und trat ein.

Die Luft war dicht und warm, feucht vom Atem tropischer
Pflanzen. Der Geruch traf ihn sofort — Orchideen und
Jasmin und darunter etwas Erdigeres, der satte organische
Duft von teurer Komposterde und sorgfältiger Pflege.
Miriam hatte hier drinnen einen Dschungel geschaffen, ein
Stück Amazonas mitten in Dorset.

Die Orchideen standen auf gestuften Bänken an beiden
Wänden, ihre Blüten üppig, ihre Farben reichten von
reinstem Weiß über jede Schattierung von Rosa und Violett
bis zu tiefem, blutigem Karmesinrot. Seltene Arten,
geschützte Arten, die Art von Exemplaren, für die
ernsthafte Sammler Tausende bezahlen würden. Geoff
lächelte. Es gefiel ihm, Dinge zu wissen, die andere
Menschen lieber verborgen hielten.

Er suchte sich einen Platz nahe dem hinteren Teil des
Gewächshauses, wo die Stellflächen in einen
Arbeitsbereich mit Umtopfbänken und Werkzeughaltern
übergingen. Ein guter Ort — leicht erhöht, mit Blick auf die
Tür. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die
körperliche Positionierung bei Verhandlungen wichtig war.
Steh höher als dein Gegenüber. Zwing sie, zu dir zu
kommen. Beherrsche den Raum.

Er sah auf die Uhr. Zwei Uhr fünfundzwanzig. Fünf
Minuten.



Das Treffen würde so ausgehen, wie er es wollte, wie diese
Dinge immer ausgingen. Er hatte Druckmittel, Beweise und
die Bereitschaft, beides einzusetzen. So wurde das Spiel
gespielt. Man fand heraus, was den Leuten etwas
bedeutete — Ruf, Karriere, Familie, Freiheit — und brachte
sie dazu zu verstehen, dass man es in den Händen hielt. Die
meisten zahlten. Die Klugen zahlten prompt und
versäumten nie eine Zahlung.

Die anderen lernten auf die harte Tour, dass Geoffrey
Hawthorne kein Mann war, mit dem man leichtfertig spielt.

Schritte auf dem Kies draußen.

Geoff richtete sein Jackett und setzte eine Miene
wohlwollender Autorität auf. Genau pünktlich.
Pünktlichkeit war immerhin eine Tugend, die er zu
schätzen wusste.

Die Gewächshaustür öffnete sich und ließ einen Strahl
Nachmittagslicht herein und eine Gestalt, die sich als
Silhouette gegen die Helligkeit abhob. Geoff konnte keine
Einzelheiten erkennen, doch der selbstsichere Gang
deutete auf jemanden hin, der zu verhandeln bereit war.

Gut. Er hatte es lieber mit Leuten zu tun, die ihre Lage
verstanden.

»Machen Sie die Tür zu«, sagte er. »Wir wollen nicht
gestört werden.«

Die Tür klickte ins Schloss und schnitt das Licht ab, ließ
das Gewächshaus in seine feuchte Dämmerung
zurückfallen. Die Gestalt kam zwischen den
Orchideenbänken näher, die Schritte weich auf dem
Steinboden.



»Ich nehme an, Sie hatten Zeit, die Sache zu überdenken«,
fuhr Geoff fort. Er hielt seine Stimme angenehm, fast
freundlich. Die Drohung würde später kommen, falls nötig.
Zuerst der vernünftige Ansatz. Der Anschein von
Verhandlung. »Ich denke, Sie werden feststellen, dass
meine Bedingungen unter den Umständen mehr als fair
sind.«

Keine Antwort. Die Gestalt kam weiter näher und trat
durch Streifen grün gefilterten Lichts.

»Nichts zu sagen?«, ließ Geoff einen Anflug von Ungeduld
in seine Stimme einfließen. »In einer halben Stunde habe
ich eine Preisverleihung zu leiten. Ich würde nur ungern
die ganze Zeit damit verbringen, darauf zu warten, dass Sie
endlich etwas sagen.«

Noch immer nichts. Die Gestalt war stehen geblieben,
vielleicht zwei Meter entfernt, und stand vollkommen
reglos zwischen den Orchideen.

Zum ersten Mal spürte Geoffrey Hawthorne ein Aufflackern
von etwas, das nicht Zuversicht war. Das Schweigen war
falsch. Die Reglosigkeit war falsch. In all den Jahren, in
denen er Geheimnisse als Druckmittel benutzt, Zahlungen
herausgeholt und Menschen durch die schlichte
Anwendung von Information seinem Willen unterworfen
hatte, hatte nie jemand einfach nur... dagestanden. Sie
flehten. Sie handelten. Sie drohten manchmal sogar, auch
wenn diese Drohungen nie zu etwas führten. Aber sie
standen nicht schweigend da und beobachteten und
warteten.

»Hören Sie mal«, sagte er und hörte die Unsicherheit in
seiner eigenen Stimme. »Ich weiß nicht, was Sie glauben,
was Sie—«



Die Gestalt bewegte sich.

Und Geoffrey Hawthorne, der seine Karriere darauf
aufgebaut hatte, die Geheimnisse aller anderen zu kennen,
entdeckte, dass er tödlich unterschätzt hatte, wie viel einer
von ihnen zu zahlen bereit war, um das eigene Geheimnis
begraben zu halten.

Die Gewächshaustür klickte ins Schloss.

Draußen läuteten die Schellen der Morris-Tänzer weiter
über den Dorfanger, und das Dorffest ging im
Sonnenschein weiter, und niemand bemerkte auch nur das
Geringste.



Kapitel 1: Die Bewertung
beginnt

Samstag, 7:30 Uhr

Das Vale zeigte sich von seiner besten Seite.

Ben Carter ließ den langen Hügel nach Brambledene
hinabrollen und ließ das Rad einfach rollen, während sich
der Morgen nach allen Seiten hin entfaltete. Zu seiner
Linken kräuselten sich Felder mit jungem Weizen in einer
Brise, so sanft, dass sie den schaumig an den Wegrändern
stehenden Wiesenkerbel kaum bewegte. Zu seiner Rechten
warf ein kleiner Eichenbestand lange Schatten über
Weiden, auf denen Schafe mit ihren halb ausgewachsenen
Lämmern grasten, die Wolle hell gegen das noch taunasse
Gras. Darüber spannte sich der Himmel endlos und blau,
dieses besondere Blau Ende Mai, das Wärme versprach,
ohne schon Hitze zu bringen.

Er war diese Strecke inzwischen wohl schon hundertmal
mit dem Rad gefahren, aber Morgen wie dieser
überraschten ihn noch immer. Die Hecken standen dicht
voller Heckenrosen, deren blassrosa Blütenblätter das
frühe Licht einfingen. Holunderbüsche schäumten vor
cremefarbenen Blüten, aus denen bis zum Herbst in den
Küchen des ganzen Dorfs Sirup und Wein entstehen sollten.
Irgendwo in der Nähe arbeitete sich eine Amsel mit der
Hingabe eines Konzertsolisten durch ihr Repertoire.



Vor einem Jahr wäre Ben an alldem vorbeigeradelt, ohne es
überhaupt wahrzunehmen. Vor einem Jahr hatte er noch
lernen müssen, die Landschaft zu lesen, sich auf schmalen
Landstraßen verfahren, die eigens dafür gemacht schienen,
Ortsfremde zu verwirren, und sich gefragt, ob es ein
schrecklicher Fehler gewesen war, die Tech-Branche gegen
Polizeiarbeit auf dem Land einzutauschen. Jetzt fühlte sich
das Vale auf eine Weise wie ein Zuhause an, wie Reading es
nie getan hatte.

Er nahm die letzte Kurve, und unter ihm erschien
Brambledene: der Kirchturm, der über einer Ansammlung
von Steincottages aufragte, der Dorfanger bereits hell vor
lauter Betrieb, die ganze Szenerie wie aus einem Puzzle.
Nur dass heute ein paar Teile mehr darin waren. Wimpel
spannten sich zwischen den Laternenpfählen. Zelte standen
über den Anger verstreut wie übergroße Pilze. Dazwischen
bewegten sich Gestalten mit Kisten, Tischen und
geheimnisvoller Ausrüstung.

Das Frühlingsfest war da.

Ben ließ sich ins Dorf hinunterrollen und schlängelte sich
zwischen einem Lieferwagen hindurch, aus dem
Klappstühle ausgeladen wurden, und einem Land Rover,
der einen Anhänger mit Heuballen zog. Die Verwandlung
war bemerkenswert. Gestern war Brambledene noch ein
ruhiges Dorf gewesen, das sich aufs Wochenende
vorbereitete. Heute summte es vor Geschäftigkeit und
kaum gebändigtem Chaos.

Er schloss sein Fahrrad vor der Bäckerei ab und winkte
Frau Pemberton durchs Fenster zu. Sie winkte ihn mit der
besonderen Dringlichkeit hinein, die Menschen eigen ist,
die eine Aufgabe für einen haben.



»Benjamin! Gott sei Dank. Ich brauche kräftige Arme, und
du bist der einzige junge Mann, den ich heute Morgen
gesehen habe, der nicht schon irgendetwas schleppt.«

In der Bäckerei roch es nach frischem Brot und dem
Mandelduft von Bakewell-Törtchen. Frau Pemberton stand
hinter dem Tresen in ihrer Schürze, umgeben von Kisten
mit Kuchen, Keksen und Gebäck, die nach mehreren Tagen
ununterbrochenen Backens aussahen.

»Der Kuchenstand«, sagte sie, bevor er etwas erwidern
konnte. »Das muss alles rüber auf den Anger. Ich würde
Harold Finch fragen, aber sein Rücken macht ihm zu
schaffen, und Doris sagt, wenn er noch eine einzige Sache
hebt, übernehme sie keine Verantwortung für die Folgen.«

»Gern, Frau P.«

»Du bist ein guter Junge.« Sie stapelte ihm schon Kisten in
die Arme. »Pass auf den Victoria Sponge auf, der ist für den
Wettbewerb. Und auf den Zitronenkuchen. Eigentlich auf
alles. Wenn die Juroren auch nur irgendwo eine
eingedrückte Buttercreme sehen, werde ich mir das ewig
anhören müssen.«

Ben machte drei Gänge über den Anger und manövrierte
dabei zwischen einer halb aufgebauten Wurfbude und zwei
Frauen hindurch, die sich über den richtigen Winkel einer
Tombolatrommel stritten. Der Kuchenstand hatte einen
erstklassigen Platz nahe dem Eingang, mit bereits
aufgespanntem gestreiftem Vordach und Biertischen, die
nur noch beladen werden mussten. Frau Pemberton leitete
alles mit der Präzision eines Generals, der Truppen in
Stellung brachte.

»Da. Nein, da. Die Scones nach vorn, Benjamin, die Leute
wollen immer Scones. Und die Flapjacks nach hinten – die



sind mir diesmal nicht besonders gut gelungen, mit den
Haferflocken bin ich nicht zufrieden.«

Zwischen den Wegen kommentierte sie fortlaufend den
Wettbewerb, der das Herzstück des Festes bildete: den
Gartenwettbewerb von Brambledene, der dieses Jahr – wie
schon in den vergangenen drei Jahren – von Geoffrey
Hawthorne bewertet wurde.

»Natürlich sind deshalb alle ganz außer sich«, sagte sie
und ordnete das Shortbread mit architektonischer
Präzision an. »Man sollte meinen, es ginge um Chelsea, so
wie die Leute sich aufführen. Dennis Croft ist angeblich seit
fünf Uhr auf den Beinen und hantiert an seinen Beeten
herum. Seit dreiundvierzig Jahren macht er mit, seit
dreiundvierzig Jahren kommt er nie über den zweiten Platz
hinaus. Ich habe ihm gesagt, Dennis, es ist doch nur ein
Wettbewerb, aber da könnte man ebenso gut der Flut
befehlen, nicht zu kommen.«

»Dreiundvierzig Jahre?« Ben stellte eine Kiste mit
Früchtekuchen ab. »Das ist echte Hingabe.«

»Das ist Besessenheit, mein Lieber, aber das sagen wir ihm
nicht ins Gesicht.« Frau Pemberton senkte die Stimme,
obwohl die nächste Person zwanzig Meter entfernt mit
einem Generator stritt. »Natürlich gibt er der Beurteilung
die Schuld. Sagt, alles sei abgesprochen, sagt, es gehe um
Politik, sagt, Geoffrey Hawthorne würde einen ordentlichen
Garten nicht erkennen, wenn der ihn bisse. Wobei Dennis
das über jeden sagt, der ihm nicht den ersten Platz gibt.«

»Und was meinen Sie?«

Sie dachte darüber nach, während sie einen
Schokoladenkuchen zurechtrückte. »Ich denke, Dennis hat
wunderschöne Blumen und das Temperament einer Wespe



im Marmeladenglas. Ich denke, Geoffrey Hawthorne ist ein
Mann, der es genießt, wichtig zu sein, und nicht besonders
darauf achtet, wessen Gefühle er verletzt. Und ich denke«,
sie sah sich um und senkte die Stimme noch weiter, »dass
wir dieses Jahr, falls Dennis nicht gewinnt, vielleicht die
scharfen Gegenstände verstecken müssen.«

Ben lachte, aber der Gesichtsausdruck von Frau Pemberton
ließ vermuten, dass sie nicht ganz scherzte.

»Dann ist da noch Miriam Lacey mit ihren Orchideen«, fuhr
sie fort und kam dabei erst richtig in Fahrt. »Sehr vornehm,
sehr teuer, und sehr wahrscheinlich gewinnt sie schon
wieder. Sie ist die ganze Woche schon ganz aufgeregt und
fragt ständig, ob irgendwer etwas darüber gehört hat,
worauf der Juror achtet. Als ob Geoffrey Hawthorne
irgendjemandem etwas anvertrauen würde außer sich
selbst.«

»Ich glaube nicht, dass ich Miriam schon kennengelernt
habe.«

»Pensionierte Anwältin, vor etwa acht Jahren aus London
hergezogen. Hat Willow House gekauft – ein
wunderschönes Haus im georgianischen Stil, da bist du
wahrscheinlich schon mal mit dem Fahrrad vorbeigefahren.
Sie ist nett genug, nur eben nervös. Manche Leute sind bei
Wettbewerben einfach so. Und ihre Orchideen sind wirklich
spektakulär, das muss ich ihr lassen. In Willow House gibt
es ein Gewächshaus, das wirkt wie aus einem botanischen
Garten.«

Sie unterbrach sich, um einem Mann, den Ben flüchtig aus
dem Pub kannte, ein Vanilletörtchen zu verkaufen, und
setzte dann ihre Ausführungen fort.



»Die junge Clem Fanshawe hat dieses Jahr für einigen
Wirbel gesorgt, weil sie zum ersten Mal mitmacht – mit
dem, was sie einen „rewilding garden“ nennt. Die eine
Hälfte der Dorfgemeinschaft findet das großartig, sehr
modern, sehr ökologisch. Die andere Hälfte meint, das sei
bloß Unkraut mit Größenwahn. Geoffrey Hawthorne hat
beim Empfang am Vorabend irgendeine Bemerkung dazu
gemacht – nannte es wohl „als Philosophie getarnte
Verwahrlosung“ oder so ähnlich. Clem war wütend. Es gab
eine Szene.«

»Klingt, als wären die Fronten überall ziemlich verhärtet.«

»Es geht ums Gärtnern, Benjamin. Starke Gefühle sind da
Pflicht.« Frau Pemberton lächelte. »Und dann hast du noch
Victor Pruitt, den Vorsitzenden der Gartenbaugesellschaft,
der meint, das ganze Dorffest existiere nur, um seine
organisatorische Brillanz zur Schau zu stellen. Und Ray
Belcher aus der Gärtnerei, der die Preise sponsert und die
Hälfte der eingereichten Pflanzen liefert. Er sieht in letzter
Zeit ziemlich schlecht aus, jetzt, wo ich darüber nachdenke.
Wahrscheinlich Sorgen ums Geschäft. Heutzutage ist es
nicht leicht, eine Gärtnerei zu führen.«

Ben merkte sich die Namen, die Spannungen, die
Beziehungen. Er war nicht im Dienst – das Dorffest hatte
eigene freiwillige Ordner, und die Polizei würde nur kurz
vorbeischauen –, aber alte Gewohnheiten hielten sich. Oder
vielmehr neue Gewohnheiten, sorgsam entwickelt im
vergangenen Jahr. Rhys hatte ihm beigebracht, dass man
eine Gemeinschaft nur verstand, wenn man ihre
Strömungen begriff, ihre Reibungspunkte, ihre
unausgesprochenen Regeln.

»Alles erledigt«, sagte er und stellte den letzten Karton ab.
»Noch irgendwas?«



»Ja. Geh und hab ein bisschen Spaß. Kauf ein Los für die
Verlosung. Versuch dich mal an der Tombola. Und um
Himmels willen, iss etwas – du bist immer noch viel zu
dünn.«

Ben entkam, bevor sie ihm noch Backwaren in die Hände
drücken konnte, und trat hinaus auf den Dorfanger, der
sich in der halben Stunde, in der er geholfen hatte, noch
weiter verwandelt hatte. Die Festzelte standen nun, ihre
Planenseiten waren hochgerollt und gaben den Blick auf
die Ausstellungen im Inneren frei. Er konnte das
Ausstellungszelt für Obst und Gemüse sehen, wo riesiges
Gemüse auf gestuften Podesten angeordnet wurde. Das
Handarbeitszelt, geschmückt mit Wimpelketten und
handgenähten Quilts. Das Blumenzelt, in dem ernst
dreinblickende Menschen winzige Korrekturen an ihren
Arrangements vornahmen und ihre Konkurrenten dabei aus
den Augenwinkeln beobachteten.

Und mittendrin das Hauptzelt: Schauplatz der
Präsentationen des Gartenwettbewerbs, der
Preisverleihung und – offenbar – einer von der
Gartenbaugesellschaft organisierten Ausstellung zur
örtlichen Geschichte.

Neugierig ging Ben hinüber. Drinnen war die Luft bereits
wärmer; das Zeltdach bündelte die Maisonne. Auf
Stellwänden waren Fotos von Brambledene im Lauf der
Zeiten zu sehen: der Dorfanger im Jahr 1920, die Kirche
vor ihrer viktorianischen Restaurierung, Gärten, die längst
umgestaltet oder überbaut worden waren. Und an einer
Seite stand, auf mit Samt bezogenen Tischen arrangiert,
eine Sammlung antiker Gartengeräte.

»Großartig, nicht wahr?«



Ben drehte sich um und sah einen Mann in den Sechzigern
auf sich zukommen, mit dem Eifer eines Museumsführers,
der endlich einen Besucher gefunden hatte. Trotz der
Wärme trug er ein Jackett, am Revers gut sichtbar das
Abzeichen der Gartenbaugesellschaft.

»Victor Pruitt«, sagte der Mann und streckte ihm die Hand
entgegen. »Vorsitzender der Gesellschaft. Ich glaube nicht,
dass wir uns schon begegnet sind, obwohl ich Sie hier und
da gesehen habe. Sie sind doch der junge Polizist, der bei
Margaret Pemberton zur Miete wohnt.«

»Ben Carter. Kriminalpolizei, Team für ländliche
Kriminalität.«

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Es ist immer gut, wenn die
Polizei Interesse an Gemeindeveranstaltungen zeigt.«
Victors Händedruck war kräftig und leicht feucht. »Kennen
Sie sich mit der Geschichte des Gartenbaus aus? Diese
Geräte reichen bis zur Gründung unserer Gesellschaft im
Jahr 1876 zurück. Dieser Pflanzstock gehörte unserem
ersten Vorsitzenden. Diese Astschere wurde im Garten zum
Diamantenen Jubiläum von Königin Victoria verwendet –
wir haben die Unterlagen dazu.«

Er deutete die Auslage entlang auf die einzelnen Stücke:
Pflanzstöcke, Kellen, Astscheren, eine alte Gießkanne mit
Messingbrause, etwas, das wie ein mittelalterliches
Folterinstrument aussah, aber offenbar zum Belüften des
Bodens diente, eine Gartenschere mit hölzernen Griffen,
vom Gebrauch ganz glatt geworden, und eine Gartensäge
mit gebogener Klinge.

»Die Gartenschere hier ist besonders exquisit«, fuhr Victor
fort. »Sheffield-Stahl, 1890. Seit 1923 in der Sammlung der
Gesellschaft – gestiftet von der Witwe unseres dritten



Vorsitzenden. Immer noch vollkommen scharf, immer noch
vollkommen funktionstüchtig. So etwas macht heute
niemand mehr.«

»Beeindruckend«, sagte Ben, denn das waren sie durchaus,
auf diese leicht altmodische Art.

»Wir hoffen, dass die Ausstellung die Leute an unsere
Tradition erinnert. Gärtnern ist nicht bloß ein Hobby,
wissen Sie. Es ist eine Tradition. Eine Verbindung zum
Land, zu den Jahreszeiten, zu unseren Vorfahren.« Victors
Brust schwoll sichtbar an. »Genau das feiert der
Wettbewerb. Nicht nur hübsche Blumen, sondern
Kontinuität. Geschichte. Die fortwährende Beziehung
zwischen den Menschen von Brambledene und ihren
Gärten.«

Ben ließ anerkennende Laute hören und ging weiter, bevor
Victor zu einem offenbar vorbereiteten Vortrag über die
Kompostierung im Wandel der Zeiten ansetzen konnte.
Draußen füllte sich der Dorfanger bereits mit
Standbetreibern, Freiwilligen und den ersten Besuchern.
Er entdeckte Emma in der Nähe des abgesperrten Bereichs
für den Haustierwettbewerb, wo sie einer Frau half, einen
Tisch mit Rosetten und Urkunden herzurichten.

Sie sah ihn kommen und lächelte – mit diesem besonderen,
leicht schiefen Lächeln, das in seiner Brust noch immer
etwas Kompliziertes auslöste, selbst nach sechs Monaten
mit... was auch immer das hier war. Verabredungen klang
zu unverbindlich. Beziehung zu förmlich. Sie hatten sich in
etwas eingefunden, das sich natürlich und richtig anfühlte
und keiner Definition bedurfte.

»Du hast Kuchen in den Haaren«, sagte sie zur Begrüßung.



Ben hob die Hand und fand ein Flöckchen Puderzucker.
»Frau Pembertons Vorstellung von körperlicher Arbeit.«

»Sie spannt dich wirklich gern ein.« Emma band noch eine
Schleife an den Tisch und trat einen Schritt zurück, um das
Ergebnis zu begutachten. »Was meinst du? Festlich
genug?«

»Sehr offiziell. Die Hunde von Brambledene werden sich
geehrt fühlen.«

»Hunde, Katzen, Kaninchen, Meerschweinchen und eine
Schildkröte, die offenbar seit drei Jahren in Folge den Preis
als ungewöhnlichstes Haustier gewinnt.« Sie grinste. »Ich
habe versucht, sie von einer Kategorie für Ratten zu
überzeugen, aber das sei wohl „zu exotisch“.«

»Sprocket und Chain werden am Boden zerstört sein.«

»Sie werden es überleben. Ich habe ihnen zur
Entschädigung zusätzliche Leckerli versprochen.« Sie trat
näher und rückte ihm mit der selbstverständlichen
Vertrautheit von jemandem den Kragen zurecht, der sich
dieses Recht verdient hatte. »Arbeitest du heute, oder kann
ich tatsächlich damit rechnen, dich irgendwann auch mal
zu sehen?«

»Nicht offiziell. Rhys hat erwähnt, dass wir später mal das
Gelände abgehen, aber das ist eher Gewohnheit. Ich
glaube, wir sollen uns beide eigentlich amüsieren.«

»Was für ein revolutionäres Konzept.« Ihre Augen
verengten sich belustigt. »Ich bin heute Nachmittag beim
Tierarztzelt eingeteilt – für kleinere Verletzungen,
überhitzte Hunde und gelegentlich ein Kind, das zu viel
Zuckerwatte gegessen hat. Aber heute Vormittag habe ich



frei. Kaufst du mir im Zelt des Frauenvereins eine
schreckliche Tasse Tee?«

»Es wäre mir eine Ehre.«

Sie gingen gemeinsam über den Dorfanger und
schlängelten sich zwischen Ständen hindurch, die noch
aufgebaut wurden, und Girlanden, die sich in ihren eigenen
Schnüren verheddert hatten. In der Nähe des
Musikpavillons spielte sich die Blaskapelle ein und
erzeugte dabei jenes besondere Durcheinander, das
entsteht, wenn Instrumente gestimmt werden. Eine Gruppe
Morris-Tänzer in weißen Hemden sammelte sich vor dem
Pub, ihre Glöckchen klingelten bei jeder Bewegung. Die
ganze Szene war auf eine fast absurde Weise englisch – und
ebenso bezaubernd – genau die Art von Veranstaltung, über
die Ben sich vor einem Jahr noch lustig gemacht hätte und
die ihm inzwischen ganz unangemessen ans Herz
gewachsen war.

Sie hatten das Zelt des Frauenvereins fast erreicht, als der
Jaguar ankam.

Es war ein wunderschönes Auto – British Racing Green, ein
Oldtimer, auf Hochglanz poliert – und es hielt neben dem
Dorfanger mit dem Selbstbewusstsein eines Fahrzeugs, das
erwartete, bemerkt zu werden. Köpfe drehten sich.
Gespräche stockten. Jemand zeigte tatsächlich darauf, was
Ben für ein bisschen übertrieben hielt, selbst für ein so
schönes Auto.

Dann stieg der Fahrer aus, und Ben verstand.

Geoffrey Hawthorne war kleiner, als er im Fernsehen
wirkte, aber er besaß die Präsenz eines sehr viel größeren
Mannes. Silbernes Haar, von der gebräunten Stirn
zurückgekämmt. Ein Blazer, der lässig aussah, aber



vermutlich mehr kostete als Bens Monatsmiete. Ein
Lächeln, das sich wie eine Waffe entfaltete und mit geübter
Präzision auf die sich versammelnde Menge zielte.

»Ist das …?«, begann Emma.

»Geoffrey Hawthorne«, bestätigte Ben. »Aus dem
Fernsehen. Frau Pemberton hat erwähnt, dass er den
Gartenwettbewerb bewertet.«

Sie sahen zu, wie Hawthorne sich durch die Menge
arbeitete. Er schüttelte Hände, nahm Komplimente
entgegen und posierte für Fotos mit der Leichtigkeit eines
Mannes, der das seit Jahrzehnten tat. Eine ältere Dame
machte tatsächlich einen Knicks, worauf Hawthornes
Lächeln sich noch verbreiterte, auf eine Weise, die seine
Augen nicht ganz erreichte.

»Das kann er«, bemerkte Emma.

»Er macht das schon lange.«

»Das ist nicht dasselbe.« Sie beobachtete ihn mit jener
besonderen Aufmerksamkeit, die sie Tieren widmete, deren
Verhalten sie zu deuten versuchte. »Sieh dir an, wie er
beim Zuhören ständig über die Leute hinwegschaut. Als
würde er schon nach jemand Wichtigerem Ausschau
halten.«

Jetzt, wo sie ihn darauf hingewiesen hatte, sah Ben es
auch. Die Händedrücke, die genau lang genug für ein Foto
dauerten und keine Sekunde länger. Die Art, wie
Hawthornes Blick über sie hinwegglitt, selbst während er
sie anlächelte. Die gespielte Aufmerksamkeit, ohne jede
wirkliche Verbindung.



Während Hawthorne über den Dorfanger ging, traten
verschiedene Leute an ihn heran. Eine nervös wirkende
Frau um die sechzig – Miriam Lacey, vermutete Ben nach
Frau Pembertons Beschreibung – fing ihn in der Nähe des
Blumenzelts ab. Ihr Austausch war kurz. Miriam schien um
etwas zu bitten; ihre Körpersprache wirkte angespannt,
beinahe entschuldigend. Hawthornes Antwort war jovial,
aber abweisend; noch bevor sie ausgeredet hatte, wandte
er sich schon wieder ab.

Ein älterer Mann beobachtete diese Szene vom Erntezelt
her. Dennis Croft, wenn man nach der Intensität seines
Blicks ging. Er trat nicht näher, stand einfach nur mit
verschränkten Armen da, der Ausdruck sorgfältig leer, auf
jene Weise, die meist bedeutete, dass starke Gefühle
absichtlich unterdrückt wurden.

Victor Pruitt eilte mit einem Klemmbrett heran, ganz
offensichtlich entzückt, den prominenten Juror vor Ort zu
haben. Hawthorne duldete seine Begeisterung vielleicht
dreißig Sekunden, dann entwand er sich ihm mit
routinierter Leichtigkeit und ging weiter. Ein stämmiger
Mann am Pflanzenstand – vermutlich Ray Belcher – hob im
Vorbeigehen die Hand zum Gruß. Der Juror nickte knapp
zurück, eine minimale Geste, die alles Mögliche bedeuten
konnte.

In der Nähe des Handwerkszelts wandte sich eine junge
Frau, Ende zwanzig, ab, als Hawthornes Rundgang ihn in
ihre Richtung führte. Sie beeilte sich nicht, machte keine
Szene, sondern suchte sich einfach einen anderen Platz. Ihr
dunkles Haar war zu einem praktischen Pferdeschwanz
zurückgebunden, und sie trug die Art von zweckmäßiger
Kleidung, die darauf hindeutete, dass sie tatsächlich im
Garten arbeitete, anstatt nur darüber zu reden. Clem
Fanshawe, vermutete Ben. Die Rewilding-Gärtnerin.



Ben und Emma tanzten in der Nähe des Musikpavillons —
wenn man es überhaupt Tanzen nennen konnte, dieses
schlurfende Hin und Her von Menschen, die lieber
einander festhielten, als für ein Publikum aufzutreten. Die
Musik war alt und süß, ein Walzer, den ihre Füße ganz von
selbst fanden.

»Frau Pemberton hat mich vorhin in die Enge getrieben«,
sagte Emma, den Kopf an seine Schulter gelehnt. »Sie will,
dass wir nächsten Sonntag zum Essen kommen. Offenbar
arbeitet sie an einem neuen Rezept und braucht
Versuchskaninchen.«

»Sollte ich mir Sorgen machen?«

»Wahrscheinlich. Sie hat irgendetwas von experimentellem
Blätterteig gesagt.« Emma zog den Kopf ein wenig zurück
und sah ihm in die Augen. »Und dann meinte sie noch, wie
schön es doch wäre, wenn endlich ein richtiges Paar im
Cottage wohnen würde. Ich glaube, sie will uns
verkuppeln.«

Ben lachte. »Frau P. versucht seit meiner Ankunft, jeden
unter fünfzig zu verheiraten. Das ist praktisch ihr Hobby.«

»Ist das so schlimm?«, fragte Emma mit leichtem Ton, doch
ihre Augen waren ernst. »Ich meine das Heiraten. Nicht
das Hobby.«

Ben dachte über die Frage nach. Vor ein paar Monaten
hätte er ausgewichen, einen Witz gemacht, das Thema
gewechselt. Er war gut darin gewesen, Menschen auf
Abstand zu halten, die sichere Distanz eines Mannes zu
wahren, der nicht wusste, wie lange er bleiben würde.

Aber es hatte sich etwas verändert. Er hatte sich verändert.
Das Vale hatte das irgendwie bewirkt — das langsame



Knüpfen von Bindungen, von Freundschaften, von Wurzeln,
die in einen Boden hinabwuchsen, auf dem er nie hatte
bleiben wollen.

»Nein«, sagte er. »Überhaupt nicht schlimm.«

Emma lächelte, und sie tanzten weiter, während die Sonne
tiefer sank und die ersten Sterne über dem Blackmore Vale
erschienen.

Samstag, 21:00 Uhr — Am Rand des Dorfangers

Rhys stand dort, wo der Dorfanger in die Gasse überging,
Grit ruhig zu seinen Füßen, und beobachtete das Fest aus
angenehmer Entfernung. Lärm und Bewegung störten ihn
nicht — er hatte inzwischen genug Dorfveranstaltungen
erlebt, um ihren Rhythmus zu kennen —, aber er
bevorzugte die Ränder, die Orte, an denen er beobachten
konnte, ohne selbst beobachtet zu werden.

Meera erschien mit zwei Gläsern Wein in der Hand neben
ihm. Ohne ein Wort bot sie ihm eines an, und sie standen in
einträchtigem Schweigen beieinander und sahen zu, wie
das Dorf seinen Sieg feierte.

»Das haben sie gebraucht«, sagte Meera schließlich. »Nach
allem, was passiert ist. Sie brauchten etwas, worüber sie
sich freuen konnten.«

»Gemeinschaften sind widerstandsfähig. Das ist etwas, das
ich gelernt habe, seit ich hier draußen auf dem Land
arbeite.« Rhys nahm einen Schluck Wein. »Sie nehmen
Tragödien in sich auf, verarbeiten sie und finden Wege,
weiterzumachen. Das heißt nicht, dass sie vergessen. Nur,
dass sie lernen, es mit sich zu tragen.«

»Wie die Gärten.«



»Wie die Gärten.« Er deutete auf den Anger, auf die
Blumenbeete, die selbst im schwindenden Licht noch zu
erkennen waren. »Alles wächst weiter. Die Jahreszeiten
drehen sich, die Pflanzen blühen und sterben und blühen
wieder. Menschliches Drama ist nur... Wetter. Der Garten
bleibt.«

Meera schwieg einen Moment und dachte darüber nach.
»Das ist fast schon philosophisch, für einen Ermittler.«

»Ich habe verborgene Tiefen.«

»Das merke ich allmählich.« Sie trat ein wenig näher,
sodass ihre Schulter seine streifte. »So, der Fall ist
abgeschlossen. Der Papierkram ist erledigt. Und jetzt?«

»Jetzt warten wir auf den nächsten. Es gibt immer einen
nächsten.«

»Das ist ziemlich fatalistisch.«

»Das ist ziemlich realistisch.« Aber er lächelte dabei. »In
der Zwischenzeit gibt es Gärten zu besuchen. Spaziergänge
zu machen. Abendessen mit interessanten Pathologinnen.«

»Interessanten Pathologinnen?«, fragte Meera und hob
eine Augenbraue. »Das bin ich also?«

»Unter anderem.«

Sie lachte — dieses warme, echte Lachen. »Das lasse ich
fürs Erste gelten.«

Auf dem Dorfanger war die Musik inzwischen lebhafter
geworden, und Ben und Emma versuchten sich an etwas,
das aussah wie ein Jive, mit mehr Begeisterung als Können.
Frau Pemberton stand in der Nähe des Kuchenstands im



Mittelpunkt, umringt von Bewunderern ihres
preisgekrönten Gebäcks. Dennis Croft saß auf einer Bank,
die Urkunde für den besten Privatgarten in den Händen,
und sah noch immer ein wenig benommen über seinen Sieg
aus.

»Kommst du nächstes Jahr wieder?«, fragte Meera. »Zum
Bewerten?«

Rhys dachte über die Frage nach. Vor einem Jahr hätte er
vielleicht nein gesagt — hätte vielleicht angenommen, dass
er inzwischen längst weitergezogen wäre, in die Stadt
zurückgekehrt, irgendwo gelandet, wo er seine
Vorstellungen von Polizeiarbeit, Gemeinschaft und der
komplizierten Sache mit der menschlichen Natur nicht so
sehr hätte anpassen müssen.

Aber das war vor einem Jahr gewesen. Seitdem hatten sich
die Dinge verändert. Er hatte sich verändert.

»Ich hätte vielleicht noch andere Gründe,
zurückzukommen«, sagte er.

Meera lächelte. »Ich hatte gehofft, dass du das sagen
würdest.«

Sie standen zusammen am Rand des Dorfangers und
beobachteten das Fest, mit dem Wein in den Händen,
während der Sommerabend sich wie ein Segen um sie
legte. Hinter ihnen dehnte sich das Blackmore Vale in die
zunehmende Dunkelheit — uralte Felder und noch ältere
Wälder, Dörfer, die Jahrhunderte des Wandels überstanden
hatten, Gärten, die von Generationen von Menschen
angelegt, gepflegt und geliebt worden waren, Menschen,
die gelebt hatten und gestorben und vergessen worden
waren, nur nicht von der Erde selbst.


