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Prolog

Die Erdbeeren waren schon nicht mehr ganz frisch. Beth
Campion hatte das gewusst, als sie sie gekauft hatte, im
Waitrose in Blandford Forum, mit der Schale in der Hand,
die sie umdrehte, um die Unterseite zu prufen, wo sich die
weichen immer versteckten. Ende Oktober. Die Saison war
eigentlich vorbei, und diese hier waren irgendwo weit weg
unter Glas gezogen und eingeflogen worden, um unter
Neonlicht zu liegen und so zu tun, als ware immer noch
Sommer.

Margaret wurde es nicht bemerken. Oder sie wurde es
bemerken und es mit jener Prazision kommentieren, die sie
einmal in alles gelegt hatte, und Beth wurde lacheln,
zustimmen und das Gesprach in eine andere Richtung
lenken mussen. Inzwischen war es schwer zu sagen, welche
Margaret man bekam.

Sie bog von der schmalen Stralse auf die kurze Kiesauffahrt
ein. Das Cottage lag hinter einer niedrigen Steinmauer, und
sein Garten reichte hinunter zu einem Bach, den man vom
Haus aus horen, aber nicht sehen konnte. Es war einmal
schon gewesen — nicht auf die geschniegelt-gepflegte Art
von Leuten, die Gartner beschaftigten, sondern auf die Art
von jemandem, der Pflanzen verstand und eine Meinung zu
ihnen hatte. Die Rosen waren Margarets besonderer Stolz
gewesen. Jetzt mussten sie zuruckgeschnitten werden, und
die Beete entlang des Wegs standen dicht voll mit
Greiskraut und den papierigen Resten von Dingen, die
gebluht hatten und gestorben waren, ohne dass es jemand
bemerkt hatte.



Beth hob den Riegel an der Haustur. Sie war nie
abgeschlossen. Die halbe Gegend wusste das, und das war
ein Gedanke, bei dem sie lieber nicht verweilte.

»Margaret? Ich bin’s, Beth.«

Der Flur roch nach Lavendel und nach etwas darunter —
der dumpfen, sulSlichen Abgestandenheit von Raumen,
deren Fenster geschlossen blieben. Noch immer standen
medizinische Fachzeitschriften auf dem Regal bei den
Garderobenhaken, seit Jahren veraltet. Eine Strickjacke
hing uber dem Treppenpfosten, und Beth erkannte sie als
die wieder, die Margaret im Juni getragen hatte. Sie hing
dort mindestens seit damals.

Sie fand sie im Wohnzimmer, in dem Sessel am Fenster, in
dem sie jetzt immer salS. Der Sessel war zum Garten hin
ausgerichtet, doch ob Margaret den Garten ansah oder
durch ihn hindurch, konnte keiner sagen. Trotz des milden
Nachmittags lag eine Decke uber ihren Knien. Sie war
dunner als beim letzten Mal. Die Knochen ihrer
Handgelenke zeichneten sich ab, als sie zur BegrulSung
eine Hand hob.

»Beth. Wie schon.« Margarets Lacheln war warm und ganz
bei der Sache. Also einer der guten Tage. Oder wenigstens
eine gute Stunde. »Setz dich. Erzahl mir etwas
Interessantes.«

Beth stellte die Erdbeeren auf den Beistelltisch und nahm
den Sessel ihr gegenuber. Das Zimmer war ordentlich
genug — Sarah hielt die Dinge in Schuss —, aber es
herrschte eine gewisse Unordnung, Bucher, die offen auf
Ablagen lagen, eine Tasse mit Untertasse auf dem
Kaminsims, wo sie nichts zu suchen hatte.



»Ich habe die hier fur dich mitgebracht. Mehr oder weniger
die letzten der Saison.«

Margaret nahm die Schale auf und betrachtete sie mit
klinischem Blick. »Spanische. Die schmecken nach nichts.«
Aber sie nahm trotzdem eine und alS sie, und ihr Gesicht
wurde weicher. »Meine Mutter hat Erdbeeren gezogen.
Cambridge Favourite. Sie waren klein und hasslich und
schmeckten, als ware der Sommer zu einem einzigen
Bissen destilliert worden.« Sie sah Beth an. »Deine Mutter
kannte meine Mutter, wusstest du das? Vor dem Krieg. Sie
waren zusammen in Sherborne in der Schule.«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Oh doch. Das hat sie mir einmal erzahlt. Als du —«
Margaret brach ab. Thr Blick veranderte sich, richtete sich
mit einer anderen Art von Aufmerksamkeit auf Beth. Etwas
Scharferes. Etwas Alteres. »Als du zu mir gekommen bist.
Beim ersten Mal. Du warst so jung. So verangstigt.«

Beths Hande wurden still in ihrem Schobf.

»Das Baby«, sagte Margaret, und ihre Stimme war sanft,
fast zartlich. »Du hast dir solche Sorgen um das Baby
gemacht.«

»Margaret —«

»Ich habe dir gesagt, dass alles gut werden wurde.
Erinnerst du dich? Ich sagte, wir wurden das schaffen. Und
das haben wir. Wirklich wunderbar. «

Das Zimmer war sehr still. DraulSen rief eine Ringeltaube
in der Kupferbuche am Ende des Gartens. Beth konnte ihr
eigenes Atmen horen. Sie hielt ihr Gesicht unter Kontrolle.



»Das ist lange her, sagte sie.

»Ja?«, Margaret sah einen Moment lang verwirrt aus, als
hatte die Zeit ihr einen Streich gespielt. »Ja. Ich schatze,
schon.« Sie all noch eine Erdbeere. »Sie hat deine Augen,
weilst du. Das Madchen, das morgens kommt. Das mir
hilft. «

Beth stand auf und ging in die Kuche. Mit vollig ruhigen
Handen fullte sie den Wasserkocher und stellte ihn auf den
Herd. Durch das Fenster uber der Spule konnte sie den
Garten hinter dem Haus sehen, den Bach ganz unten, die
Felder dahinter. Dieselbe Aussicht, auf die Margaret vierzig
Jahre lang gesehen hatte, wahrend sie hinter diesem
ruhigen, professionellen Aulleren die Geheimnisse jeder
Familie im Vale hutete.

Sie machte den Tee. Trug ihn hinuber. Stellte Margarets
Tasse so ab, dass sie sie leicht erreichen konnte, und setzte
sich wieder.

»Ist Peter diese Woche hier gewesen?«

»Peter. Ja. Dienstag, oder war es Montag? Er bringt immer
diese Kekse von Marks and Spencer mit. Die in der Dose.
Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Kekse brauche, aber er
bringt sie trotzdem. Es ist der Plan. Er ist mit dem Plan
sehr genau.«

»Und Sarah kummert sich gut um dich?«

»Sarah ist ein Schatz. Sie hat mir heute Morgen Ruhrei
gemacht. Oder war es gestern? Sie kummert sich ein
bisschen zu viel, aber auf liebevolle Art.« Margaret trank
einen Schluck Tee. »Und Ruth hat Suppe gebracht. Aus
dem Laden. Sie bringt immer Suppe. Ich habe zu ihr



gesagt: Ruth, wenn du nicht aufpasst, verwandelst du mich
noch in Suppe.«

Sie lachte uber ihren eigenen Witz, und Beth lachelte, und
der Nachmittag glitt in den sanften Rhythmus zweier
Frauen, die Tee tranken in einem Zimmer, das nach
Lavendel und altem Papier roch.

Beth blieb vierzig Minuten. Sie spulte die Tassen, zog die
Decke glatt, vergewisserte sich, dass die Hintertur
verschlossen war. An der Tur druckte sie Margarets Hand
kurz und sagte, sie wurde nachste Woche wiederkommen.

»Du bist ein gutes Madchen«, sagte Margaret. »Das warst
du schon immer.«

Beth ging zu ihrem Auto. Sie stieg ein, schloss die Tur,
legte die Hande ans Lenkrad auf zehn vor zwei und blieb
einfach sitzen. Ihr Lacheln verschwand, als hatte jemand es
ihr mit einem Tuch aus dem Gesicht gewischt.

Der Motor sprang sofort an, und sie fuhr los, ohne
zuruckzusehen.

Im Wohnzimmer veranderte sich das Licht. Der Nachmittag
war in jene weiche, bernsteinfarbene Phase ubergegangen,
in der alles freundlicher aussah, als es war. Margaret sals in
ihrem Sessel und sah zu, wie die Schatten sich uber den
Garten streckten.

Sie dachte an Beth. An das Baby, vor vierzig Jahren, an das
kleine, heilSe Gewicht des Kindes in ihren Armen, bevor sie
es ihr wegnahmen. An die Dinge, die man fur andere tragt,
welil sie sie selbst nicht tragen konnen.

Sie dachte an Ruths Suppe und Peters Kekse und Sarahs
Ruhrei. An all die Menschen, die mit Geschenken,



Freundlichkeit und ihren eigenen komplizierten Grunden
bei ihr ein- und ausgegangen waren.

Sie dachte an das, was sie bewahrt hatte. An all die Jahre
des Zuhorens, des Bemerkens, des Verstehens dessen, was
die Menschen sich nicht auszusprechen vermochten. Die
Frau mit den blauen Flecken, die nie ein Wort daruber
verlor. Der Mann, der heimlich trank und in ihrer Praxis
weinte. Das Feuer, das kein Unfall gewesen war. Der Junge,
der nicht der Sohn seines Vaters war.

Sie hatte alles bewahrt. Jedes einzelne Stuck davon. Die
Last einer Arztin, freiwillig getragen, und gut getragen.

Aber jetzt verschwammen die Rander. Dinge, die sie in
getrennten Raumen gehalten hatte, sickerten durch die
Wande. Namen tauchten in den falschen Momenten auf.
Gesichter gehorten in die falschen Jahrzehnte. Sie konnte
fuhlen, wie es geschah - die langsame Auflosung der
Barrieren, die sie ein Leben lang aufrechterhalten hatte -,
und es gab nichts, was sie dagegen tun konnte.

Das Licht verblasste. Die Ringeltaube hatte aufgehort zu
rufen. Margaret schloss die Augen und uberliels sich der
Stille, glitt in sie hinein, wie man in Wasser gleitet, das
genau die richtige Temperatur hat.

Sie hielt immer noch eine Erdbeere in der Hand. Spanisch.
Sie schmeckte nach uberhaupt nichts.



Kapitel 1: Oktobermorgen

Der Nebel lag in den Senken, als ware er ausgegossen
worden. Ben Carter rollte, ohne zu treten, die schmale
Lane aus Child Okeford hinunter und spurte den Druck der
Kalte im Gesicht und jene besondere Stille, die
Herbstmorgen im Blackmore Vale eigen war — nicht das
Fehlen von Gerauschen, sondern dass alles gedampft klang,
als hatte sich die Landschaft eine Decke ubergezogen und
ware noch nicht bereit aufzustehen.

Er hatte Emma schlafend zuruckgelassen, einen Arm uber
das Kissen geworfen, auf dem eben noch sein Kopf gelegen
hatte, und sie atmete langsam und gleichmalfSsig im grauen
Halblicht. Das Cottage war warm gewesen, die Kuche hatte
nach der Pasta vom Vorabend gerochen und nach dem
schwach sulfSen, einen Hauch verbotenen Duft von Heu, der
an allem hing, was Emma gehorte. Ihre Stiefel an der
Hintertur, noch mit Schlamm an den Sohlen von dem
Einsatz am Vortag auf einem Hof bei Iwerne Minster. Seine
Radschuhe auf dem Regal, das sie fur ihn angebracht hatte,
ohne dass er darum gebeten hatte, direkt neben ihren
Reitstiefeln, mit einer selbstverstandlichen Hauslichkeit,
die noch immer, auch nach zwei Monaten, etwas in seiner
Brust in Bewegung brachte, wenn er sie bemerkte.

Sprocket und Chain hatten sich in ihrem Kafig auf der
Anrichte schon geruhrt, als er herunterkam. Sprocket hing
kopfuber an den Gitterstaben des Dachs, die rosa Nase
zuckend, bereit fur den Tag mit jenem manischen
Enthusiasmus, den er allem entgegenbrachte. Chain
beobachtete das Ganze aus der Hangematte mit dem stillen



Urteil eines Geschopfs, das fruhes Aufstehen als
personliche Zumutung empfand und das auch deutlich
genug zu erkennen gab.

Er hatte sie gefuttert, bevor er aufgebrochen war.
Abgemessene Pellets — die »ernahrungsphysiologisch
optimierte« Mischung seiner Schwester Amy, die sie ihm
jeden Monat aus Reading schickte, samt Anweisungen, die
er langst auswendig konnte —, frisches Wasser und ein
Stuck Apfel, das Chain gewissenhaft fressen und Sprocket
oben auf den Kafig tragen und dort vergessen wurde.
Emma war ihnen gegenuber anfangs vorsichtig gewesen.
Nicht aus Angst — sie war tiermedizinische Fachangestellte
und lieS sich nicht leicht einschuchtern —, sondern
unsicher, was den Gedanken anging, ihre Kuche mit
Nagetieren zu teilen. Das hatte ungefahr drei Tage
angehalten. Jetzt kaufte sie ihnen Leckerchen im Tierladen
in Blandford Forum und hatte Ben schon dabei erwischt,
wenn sie glaubte, er hore nicht zu, wie sie mit derselben
sanften Stimme zu ihnen sprach, die sie in der Praxis fur
nervose Katzchen benutzte. »Na, wer ist denn ein hubscher
Junge, Chain? Ja, du bist das. Verrat Ben blols nicht, dass
ich das gesagt habe.«

Er hatte ihr nicht gesagt, dass er es gehort hatte. Manche
Dinge behielt man besser als heimliche Freude fur sich.

Die Stralie stieg sanft an, vorbei an der Abzweigung nach
Hambledon Hill, die grolSe eisenzeitliche Wallanlage im
Nebel unsichtbar, aber doch spurbar, wie es grofsen Dingen
eigen ist, selbst wenn man sie nicht sehen konnte — als
eine Schwere in der Luft, als Gefuhl, dass das Land anstieg
und sich erinnerte. An einem klaren Tag konnte man von
dort oben das halbe Vale uberblicken: das Flickwerk aus
Feldern und Hecken, die Kirchturme, die die Dorfer
markierten, die seit tausend Jahren ungefahr an denselben



Stellen standen, und in der Ferne Blandford Forum — die
georgianischen Dacher, die Turmspitze der Pfarrkirche, die
sanfte Ordnung einer Stadt, die 1731 niedergebrannt war
und sich entschlossen wiederaufgebaut hatte, es nie wieder
so weit kommen zu lassen.

An diesem Morgen gab es nichts als Weils. Die Hecken
traten hervor und verschwanden wieder. Ein Fasan schoss
mit lautem Flugelschlagen vom Wegrand hoch und brachte
ihn beinahe in den Graben, und er fluchte leise vor sich hin
und musste dann uber sich selbst lachen, weil ihn Fasane
auch nach zwei Jahren im Blackmore Vale noch immer kalt
erwischten. Es waren die dummsten Vogel der Schopfung
— Dodge behauptete, sie hatten geradezu
selbstmorderische Absichten —, aber sie hatten einen
untruglichen Instinkt dafur, genau im falschen Moment
aufzutauchen.

Die StralSe senkte sich ins Stour-Tal. Sechs Meilen von Tur
zu Tur. Funfundzwanzig Minuten, wenn er es darauf
anlegte, dreilSig, wenn nicht, und an diesem Morgen tat er
es nicht. Es gab keinen Grund zur Eile. Der Nebel wurde
sich bis neun verziehen, und der Tag wurde in jene
besondere goldene Stille ubergehen, die der Oktober
bereithielt, wenn er grolszugig war — das Licht niedrig und
warm, die Baume noch an den letzten Resten ihrer Farbe
festhaltend, die ganze Landschaft in der Schwebe zwischen
der Geschaftigkeit der Ernte und dem langen Ruckzug in
den Winter.

Sechs Meilen. Um die Halfte kurzer als der alte Weg von
Brambledene, was sich jedes Mal noch wie ein kleiner
Verrat anfuhlte, wenn er daran dachte. Die Wohnung uber
der Backerei war sein erster Halt im Vale gewesen — Frau
Pemberton hatte sie seinen provisorischen Platz als
Neuankommling genannt, und sie hatte es nicht



unfreundlich gemeint. Sie hatte es so gemeint, wie sie alles
meinte: mit einer Warme, die so verlasslich war, dass man
die Uhr danach hatte stellen konnen, und mit einem
Instinkt dafur, was Menschen brauchten, noch bevor sie es
selbst wussten.

Wenn er kranklich aussah, setzte sie ihm Shepherd’s Pie
vor. Zu Weihnachten hatte sie ihm Mince Pies auf den Tisch
gestellt — an jenem ersten Weihnachten, das inzwischen
wie ein ganzes Leben zurucklag, obwohl es noch keine zwei
Jahre her war. Sie hielt an der hoflichen Fassade fest, dass
sie von allem, was sie kochte, immer ,,zu viel machte” und
er ihr ,einen Gefallen tate”, wenn er es al5S. Sie kannten
beide die Wahrheit — dass sie es sich zur Aufgabe gemacht
hatte, dafur zu sorgen, dass er nicht ausschlielSlich von
Fertiggerichten und Toast lebte —, aber das direkt
auszusprechen hatte sie beide in Verlegenheit gebracht,
also taten sie es nie.

Als er ihr gesagt hatte, dass er mit Emma zusammenziehen
wurde, hatte sie geweint. Kurz und heftig, wobei sie sich
mit der zupackenden Effizienz einer Frau, die kein
Aufhebens machte, die Augen an der Schurze abwischte
und sofort fragte, ob das Madchen wisse, wie man ihn
ordentlich versorgte. Er hatte ihr versichert, dass Emma
gut kochte. Frau Pemberton sah nicht uberzeugt aus. »Ich
werde Scones schicken, sagte sie in einem Ton, der keinen
Zweifel daran liels, dass das nicht verhandelbar war.

Sie schickte immer noch Scones. Und Kuchen. Und einmal
sogar eine ganze Lasagne in einer Aluschale mit einem
Zettel daran, auf dem stand: Fur den Tiefkiihler. Du siehst
dunn aus. Er sah nicht dunn aus. In seinem ganzen Leben
hatte er nie dunn ausgesehen. Aber Frau Pemberton hatte
einen ganz eigenen Malsstab dafur, wie Menschen ernahrt



werden sollten, und nach dem lief jeder unter funfzig
standig Gefahr, zu verkommen.

Die Wohnung hatte jetzt eine neue Mieterin. Eine junge
Lehrerin an der Grundschule, kaum dreiundzwanzig,
gerade erst aus Birmingham hergezogen. Frau Pemberton
bemutterte sie bereits. Der Kreislauf ging weiter.

Ben schaltete fur das lange Gefalle hinunter zur
Flussquerung herunter. Hier unten in der Talsohle war der
Nebel dichter, die Fahrbahn dunkel vor Feuchtigkeit, und
er fuhr vorsichtig. Das Radfahren im Vale hatte ihn Dinge
gelehrt, die er in Reading nie gelernt hatte — dass nasses
Laub auf Asphalt so tuckisch war wie Eis, dass hinter
unubersichtlichen Kurven plotzlich landwirtschaftliche
Fahrzeuge auftauchten und dass die Autofahrer hier zwar
im GrofSen und Ganzen Radfahrer duldeten, dabei aber
davon ausgingen, dass jeder auf zwei Radern schon
ausweichen wurde. Was angesichts der Alternative - ein
Land Rover mit Viehanhanger - durchaus vernunftig war.

Vor ihm schalte sich ein Traktor aus dem weilsen Nebel,
unterwegs mit jener majestatischen Gleichgultigkeit
gegenuber anderen Verkehrsteilnehmern, von der er
inzwischen wusste, dass sie hier draulSen einfach so war. Er
blieb gut funfzig Meter dahinter, bis genug Platz zum
Uberholen war, hob die Hand zum Fahrer — der sie
erwiderte, ohne den Kopf zu drehen, ein so knapper Gruls,
dass er fast telepathisch wirkte —, und fuhr weiter in
Richtung Stadt.

Die letzte Meile fuhrte ihn am Fluss entlang, die Stour
dunkel und still unter dem Nebel, und dann die sanfte
Steigung hinauf nach Blandford. Am Branddenkmal vorbei.
An der Kirche vorbei. Durch den Marktplatz, der um diese
Uhrzeit leer war bis auf einen Lieferwagen und eine Frau,



die mit einem Spaniel unterwegs war, der jeden
Gullydeckel untersuchen wollte, an dem er vorbeikam.

Er war glucklich. Der Gedanke kam ohne Vorwarnung, wie
es die besten Gedanken taten. Nicht das komplizierte Gluck
von Erfolg oder Erleichterung, sondern die einfache Art —
die daraus entstand, mit dem Rad durch den Nebel zu einer
Arbeit zu fahren, die er gut konnte, und zu wissen, dass er
spater zu einer Frau nach Hause radeln wurde, die er
liebte, und zu zwei Ratten, die ihn duldeten. Seine ersten
Monate im Vale hatte er sich gefragt, ob er hierhergehorte.
Ob ein Junge aus Reading, aufgewachsen mit Essen zum
Mitnehmen und Asphalt, je wirklich einen Ort verstehen
konnte, an dem die Leute die Zeit in Ernten malsen und die
GrolSeltern der anderen kannten.

Jetzt fragte er sich das nicht mehr.

Die Wache in Blandford Forum befand sich in einem
umgebauten viktorianischen Gebaude, das in seinem Leben
schon vieles gewesen war und dem man das alles ansah —
das wursprungliche Backsteinmauerwerk, geflickt und
erweitert durch Anbauten aus dem zwanzigsten
Jahrhundert, mal ambitioniert, mal weniger gelungen, dazu
ein Flachdachanbau, der wie ein architektonischer
Nachgedanke an die Seite geschraubt wirkte und
irgendwie dauerhaft geworden war. Das Buro des Teams
fur landliche Kriminalitat lag in diesem Anbau, was eine
allenfalls malSige Heizung, Fenster, die im Sommer
klemmten und im Winter undicht waren, und einen Blick
auf den Parkplatz bedeutete, den nicht einmal der
entschlossenste Optimist inspirierend genannt hatte.

Niemand beschwerte sich. Es gehorte ihnen. Die
wandgrolse Ordnance-Survey-Karte des Blackmore Vale,
gespickt mit Stecknadeln und Post-its. Die Trophaenwand



mit wiederbeschafftem Diebesgut - ein Paar antiker
Hufeisen, eine Wetterfahne in Gestalt eines Hahns, eine
Sammlung messingener Pferdebeschlage, die Marcus in
einem Lagerraum in Poole aufgespurt hatte. Dodges
legendare Teestation mit ihrer ungewaschenen Kanne und
ihrer Hierarchie von Bechern, die nur er verstand. Trevors
Notfall-Keksschublade, die eigentlich geheim sein sollte,
von der aber jeder wusste und an der sich alle bedienten,
wenn Trevor zu einem FEinsatz unterwegs war. Pats
Sammlung von Gummistiefeln, ordentlich an der Hintertur
aufgereiht, nach irgendeinem inneren System der
Schlammklassifikation geordnet, das sie nie erklart hatte
und nach dem sich niemand zu fragen traute. Das
Whiteboard, auf dem noch immer Spuren konkurrierender
Theorien aus dem Fall Hawthorne 2zu sehen waren,
unvollkommen weggewischt, wie der Geist eines Streits,
der noch nicht ganz beendet war.

Ben schloss sein Fahrrad hinten am Stander an und trat
durch die Seitentur ein. Der Geruch traf ihn zuerst -
Dodges Tee, der weniger ein Getrank als so etwas wie eine
Naturkonstante war. Dodge machte Tee so, wie fruhere
Generationen Tee gemacht hatten: stark genug, um Farbe
abzubeizen, aufgebruht in einer Kanne, die seiner
Behauptung nach nie gespult worden war, weil Spulen das
Aroma zerstorte. Die wissenschaftliche Grundlage fur diese
Behauptung war fragwurdig. Das Team hatte gelernt, nicht
Zu streiten.

»Morgen.«

Dodge blickte von seinem Becher auf. Er sald auf seinem
ublichen Platz am Fenster, das Dorset Echo auf dem Knie
ausgebreitet, die Lesebrille auf die Stirn geschoben, so wie
immer dann, wenn er zwischen Zeitung und Blick auf den
Parkplatz hin und her wechselte und beobachtete, wie der



Tag langsam in Gang kam. Dreiundsechzig Jahre alt, davon
achtunddreiflsig bei der Polizei, die letzten zwanzig in der
Abteilung fur landliche Kriminalitat, damals, als das noch
als Abstellgleis fur Beamte galt, die es anderswo nicht
schafften. Dodge hatte das nie so gesehen. Er hatte schon
lange, bevor es modern geworden war, das auszusprechen,
verstanden, dass Verbrechen auf dem Land genauso ernst
und genauso komplex waren wie alles, was in den Stadten
geschah - nur dass es dort leiser zuging.

Er sah genau so aus, wie er war: ein Mann, der jeden Weg,
jeden Hof, jede Familie im Blackmore Vale kannte und
dieses Wissen mit sich trug wie andere Leute ihren
Autoschlussel. Ohne daruber nachzudenken. Weil es
einfach ein Teil von ihm war.

»Irgendwas Uber Nacht?«, fragte Ben und hangte seine
Jacke an den Haken, der mit der Zeit zu seinem Haken
geworden war. Niemand hatte ihn ihm zugewiesen. Er
hatte ihn einfach irgendwann benutzt, und nach einer Weile
war das eben so.

»Schafshetze oben bei Manston. Der Farmer hat um sechs
angerufen, sagt, er hat zwei Mutterschafe und ein Lamm
verloren, und er weils, wessen Hund das war, und wenn wir
das nicht regeln, regelt er es selbst, und wir beide wissen,
was das heilst.«

Dodge blatterte eine Seite des Dorset Echo um, ohne die
geringste Eile erkennen zu lassen.

»Ich hab ihm gesagt, wir schicken heute Morgen jemanden
vorbei. Ich fahr selbst. Ich kenne den Farmer und ich kenne
den Hundehalter und, was das angeht, ich kenne auch den
Hund. Labrador-Mischling. Im Haus lammfromm, aber setz



ihn mit Schafen auf eine Weide, und da springt etwas an,
das du nicht mehr ausschalten kannst.«

»Das dritte Mal in zwei Monaten, sagte Ben.

»Das dritte Mal, von dem wir wissen. Wurde mich nicht
wundern, wenn es Vorfalle gab, die er nicht gemeldet hat.
Dachte wohl, er kame mit Geschrei und einem Stock
zurecht. Jetzt hat er Vieh verloren, und seine Geduld ist am
Ende.«

Dodge sah uber seine Brille hinweg.
»Davon abgesehen ruhig. Pat ist seit sieben da.«

Pat sals an ihrem Schreibtisch in der Ecke, die sie sich seit
der Beforderung zu eigen gemacht hatte - nicht der grofSte
Schreibtisch und nicht der mit der besten Lage, aber der
mit der klarsten Sichtlinie sowohl zur Tur als auch zum
Whiteboard. Sie war seit knapp einem Jahr Sergeant und
trug den Dienstgrad so, wie sie alles trug: praktisch, ohne
Aufhebens, als ware er schon immer da gewesen und als
bemerkten die Leute es erst jetzt. Sie verkundete ihre
Autoritat nicht. Sie ubte sie einfach aus - eine Frage im
richtigen Moment, eine Entscheidung ohne Zogern, die
Nachtprotokolle uberpruft und bearbeitet, bevor uberhaupt
jemand seinen ersten Kaffee ausgetrunken hatte -, und das
Team reagierte, und die Arbeit wurde erledigt.

»Ben.«
Sie sah von ihrem Bildschirm auf.

»Zwei Dinge. Erstens: Die Daten vom GPS-Tracker aus der
Operation gegen die Hetzjagd auf Hasen sind uber Nacht
zuruckgekommen. Sophie ist sie durchgegangen. Drei
Fahrzeuge, alle auf Adressen in Southampton zugelassen,



unterwegs nach einem Muster, das Hofe zwischen Marnhull
und Stalbridge abdeckt. Immer dieselben Felder alle zwei
Wochen, jedes Mal zwischen Mitternacht und vier Uhr
MOorgens. «

»Das ist nicht zufallig.«

»Nein. Das ist organisiert und kommerziell. Dahinter
stehen Wetten. Sophie gleicht die Fahrzeugkennzeichen
gerade mit bekannten Netzwerken fur die Hetzjagd auf
Hasen ab — wenn das dieselben Leute sind, die letztes Jahr
in Hampshire aktiv waren, konnen wir vielleicht etwas
Grolseres daraus machen als nur ein einzelnes Verfahren.«
Pat wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu. »Zweitens —
der Dieseldiebstahl in Okeford Fitzpaine. Harry hat eine
Meldung von einem anderen Hof in derselben Gemeinde
bekommen. Dieselbe Methode — nachts den Tank
angebohrt, den Diesel in einen Tankanhanger abgepumpt,
noch vor Tagesanbruch verschwunden. Das ist der vierte
Fall in sechs Wochen.«

»Dieselbe Truppe?«

»Mit ziemlicher Sicherheit. Harry spricht mit der NFU und
den Treibstofflieferanten. Wenn wir das Muster belegen
konnen, konnen wir das nachste Ziel vorhersagen und dort
eine Uberwachung einrichten.«

So lief es inzwischen. Informationen bewegten sich durch
das Team wie Wasser durch ein System von Kanalen —
jeder leitete sie dorthin weiter, wo sie gebraucht wurden,
und niemand wartete darauf, dass man ihm sagte, was zu
tun war. Ben und Pat stimmten ihr Vorgehen untereinander
ab, setzten das Bild zusammen und benannten die Lucken.
Vor einem Jahr — vor achtzehn Monaten — hatte Ben die
Informationen zur Hetzjagd auf Hasen direkt zu Rhys



gebracht und gefragt, was er damit anfangen sollte. Hatte
auf Anweisungen gewartet. Sich der grofleren Erfahrung
gefugt. Jetzt setzten er und Pat die Teile zusammen und
legten Rhys ein Bild vor, keine Frage. Nicht, weil Rhys die
Details nicht interessierten, sondern weil er ein Team
aufgebaut hatte, das sie auch ohne ihn bewaltigen konnte,
und er ihnen zutraute, es gut zu machen. Dieses Vertrauen
war in zwei Jahren gemeinsamer Arbeit gewachsen — Fall
fur Fall, Entscheidung fur Entscheidung — an einem Ort,
an dem Fehler echte Folgen fur Menschen hatten, die sich
den Namen des Verantwortlichen merkten.

Sophie kam um Viertel nach acht, die Laptoptasche uber
einer Schulter, in der freien Hand einen Pappbecher aus
dem Café an der High Street, und redete bereits, als sie
durch die Tur kam. Das war Sophies Standardmodus — sie
kam mitten in einem Gedanken herein, als liefe das
Gesprach in ihrem Kopf schon langst und die anderen
mussten blofs noch aufholen.

»Die Fahrzeuge sind interessant. Zwei davon sind im
System von Hampshire markiert — dieselben Kennzeichen
sind mit einem Ring fur die Hetzjagd auf Hasen verknupft,
der vor acht Monaten in der Nahe von Winchester
zerschlagen wurde. Zerschlagen, nicht strafrechtlich
verfolgt. Sie kamen davon, weil die Beweiskette einen
Bruch aufwies.« Sie stellte den Laptop ab und klappte ihn
mit der routinierten Effizienz von jemandem auf, der jede
Minute ohne Blick auf Daten fur vergeudet hielt. »Diesmal
kommen sie nicht davon. Die GPS-Daten liefern uns ein
wasserdichtes Muster — dieselben Routen, dieselben
Felder, dieselben Zeiten. Wenn wir das mit Harrys
Erkenntnissen zur Koordination der Wetten
zusammenfuhren, haben wir Verschworung zZur
Verursachung von Tierleid, Hausfriedensbruch und



womoglich Anklagepunkte im Bereich der organisierten
Kriminalitat.«

»Wie lange brauchst du, um das vollstandige Bild zu
haben?«, fragte Pat.

»Die Fahrzeugdaten habe ich jetzt. Fur das Wettnetzwerk
brauche ich noch eine Woche, vielleicht zwei. Sie benutzen
eine Messaging-App, die nicht so gut verschlusselt ist, wie
sie glauben.« Sophie lachelte kurz und auf eine gefahrliche
Art. »Bis Freitag habe ich das vollstandige Briefing fertig.«

Ben sah ihr bei der Arbeit zu. Sophie ging auf Daten los,
wie andere Leute auf Kreuzwortratsel — mit einer
konzentrierten Freude, die leicht beunruhigend war, wenn
man sie nicht kannte. Er und Sophie waren einmal
Konkurrenten gewesen, in den ersten Monaten, hatten
einander umkreist wie Katzen, die um ein Revier stritten.
Zwei junge Beamte mit dem Bedurfnis, sich zu beweisen,
und jeder misstrauisch, der andere werde bevorzugt. Diese
Reibung hatte sich langsam, und nicht ohne Miuhe, in etwas
Produktiveres verwandelt — in eine Partnerschaft, die auf
dem Verstandnis beruhte, dass sie in unterschiedlichen
Dingen gut waren und erheblich effektiver arbeiteten,
sobald sie aufhorten, einander ubertreffen zu wollen.
Sophie konnte eine Musteranalyse erstellen, bei der selbst
erfahrene Ermittler blinzelten. Ben konnte sich einem
Verdachtigen gegenubersetzen und den Faden finden, an
dem dessen Geschichte auseinanderfiel. Zusammen hatten
sie Falle gelost, die keiner von ihnen allein geschafft hatte.
Keiner von beiden hatte das laut gesagt. Das mussten sie
nicht.

Rhys kam um halb neun herein, Grit trabte ihm dicht auf
den Fersen, mit der zielstrebigen Haltung eines Hundes,
der seine Verantwortung ernst nahm. Der Border Terrier



machte seine Runde — begrulste jedes Teammitglied der
Reihe nach mit einem kurzen, wurdevollen Beschnuppern
und einem Schwanzwedeln — und legte sich dann unter
Rhys’ Schreibtisch, begleitet von einem Seufzer, der
vermuten liel5, der Weg vom Parkplatz hierher sei eine
Prufung betrachtlichen Ausmalies gewesen, obwohl es
ungefahr vierzig Meter waren.

»Morgen.« Rhys hangte seinen Mantel an den Stander bei
der Tur. Er war, wie immer, auf die Art, die zahlte, schon
ganz da — was immer er auf der Fahrt hierher gedacht
hatte, lag hinter seinen Augen und wurde dort sortiert und
gepruft. Er sah aus wie das, was er war: ein ehemaliger
Royal Marine, der in der landlichen Polizeiarbeit eine
zweite Karriere gefunden hatte und sie mit derselben
stillen Prazision anging, die er allem in seinem Leben
entgegenbrachte. Bedachtig. Wachsam. Sparsam mit
Worten, weil er gelernt hatte, dass die wichtigen Dinge
selten viele Worte brauchten.

»Besprechung in zehn. Pat, wie ist der Stand bei der
Schafshetze in Manston?«

»Dodge fahrt heute Morgen raus. Er kennt den Farmer,
kennt den Halter, kennt den Hund.«

»Gut. Lieber er als ein formeller Besuch in diesem Stadium.
Das Letzte, was wir brauchen, ist ein Farmer, der das
Gesetz selbst in die Hand nimmt, weil wir uns zu viel Zeit
gelassen haben.« Rhys warf Ben einen Blick zu.
»Irgendetwas uber Nacht?«

»Die Daten zur Hetzjagd auf Hasen liegen vor. Fahrzeuge
aus Southampton, organisierte Aktion, wahrscheinlich mit
einem Netzwerk aus Hampshire verbunden, das sich fruher
in diesem Jahr einer Strafverfolgung entzogen hat. Sophie



baut den Fall auf. Und Harry hat in Okeford Fitzpaine einen
vierten Dieseldiebstahl — gleiche Methode, gleiches
Muster. Wir haben es wohl mit einer Serie zu tun.«

»Die Hetzjagd auf Hasen — wie belastbar ist das?«

»GPS-Tracking, Fahrzeugubereinstimmungen mit der
Hampshire-Operation, und Sophie arbeitet an der
Koordination der Wetten. Bis Freitag hat sie eine
vollstandige Besprechung vorbereitet.«

Rhys dachte einen Moment daruber nach. »Gut. Nichts
ubersturzen. Wenn das die Leute aus Hampshire sind, will
ich, dass der Fall sauber aufgebaut ist, bevor wir zugreifen.
Wir haben nur eine Chance, es richtig zu machen.« Er sah
Pat an. »Die Dieseldiebstahle — Harry hat die
Federfuhrung, aber halt es koordiniert. Wenn wir das
nachste Ziel vorhersagen konnen, will ich einen
Uberwachungsplan auf meinem Schreibtisch haben, bevor
wir Mittel binden. Ich werde ihn gegenuber Thornfield
begrunden mussen.«

Die Erwahnung von Thornfield warf einen kurzen,
vertrauten Schatten uber den Raum. Superintendent
Thornfield leitete die Division von Dorchester aus, mit der
dauerhaften Uberzeugung, dass das Rural Crime Team
Ressourcen in einem Missverhaltnis zu seinen Ergebnissen
verbrauchte. Sie war nicht direkt feindselig — jedenfalls
nicht unbedingt —, aber man musste sie jedes Mal erst
uberzeugen, dass Kriminalitat im landlichen Raum die
Investition wert war. Die Budgetgesprache waren ein
wiederkehrender Bestandteil von Rhys’ Berufsleben,
gefuhrt mit jener diplomatischen Geduld, die er fruher fur
Verhandlungen aufgebracht hatte, die weitaus gefahrlicher
gewesen waren.



»Mm«, sagte Meera in dem Ton von jemandem, der
denselben Nachrichtenverlauf vom anderen Ende her
schon gesehen hatte und beschloss, es dabei zu belassen.

»Sie und Priya scheinen da—«

»Eine kleine Aktion am Laufen zu haben, ja.« Meera drehte
sich nicht vom Herd weg. »Priya war unertraglich
deswegen. Auf die nettestmogliche Art.«

»Emma sagt, dir sei das schon vor drei Wochen gesagt
worden. «

»Ich habe vor drei Wochen eine nachdruckliche
Empfehlung bekommen. Das ist ein Unterschied.« Eine
Pause. »Zugegeben, ein ziemlich technischer.«

Rhys sah auf ihren Hinterkopf und spurte etwas in sich, das
er erst einen Moment spater als unkompliziertes Gluck
erkannte — die schlichte, uneingeschrankte Form davon,
die selten kam und festgehalten werden sollte, wenn sie
kam.

»Zur Kenntnis genommenc, sagte er, mehr zu sich selbst.
»Was?«
»Nichts. Es riecht gut.«

Sie sah ihn uber die Schulter hinweg mit jenem Ausdruck
an, den er allmahlich als ihre besondere Form von
Zuneigung zu verstehen begann — amausiert, klarblickend,
und nicht im Entferntesten beeindruckt. »Sitz da und trink
deinen Weing, sagte sie. »Zwanzig Minuten. «

Er salS da und trank seinen Wein. Tennysons Gewicht
lastete noch ein wenig schwerer auf seinen Fulsen. Grit, auf



dem Stuhl neben ihm, legte das Kinn auf Rhys’ Arm und
blieb so liegen; das war seine Version derselben Sache.
DraulSen fuhrte der Wind sein Gesprach mit dem
Stechginster weiter, und das letzte Tageslicht starb uber
der Heide, und die Kuche blieb warm.

Er fuhr spater nach Hause, als er vorgehabt hatte; die
Kustenstralle lag still in vollkommener Dunkelheit, die
Heide silbrig schwarz unter einem Halbmond, der hinter
den Wolken hervorgekommen war. Er fuhr mit einem einen
Spalt offenen Fenster - die kalte Luft, der Salzgeruch, die
besondere Klarheit einer Novembernacht an der Purbeck-
Kuste. Er hatte es nicht eilig. Am anderen Ende wartete
nichts, das Eile verlangte. Auf dem Rucksitz hatte Grit es
sich auf der alten Decke bequem gemacht, die dort immer
lag, und schlief schon, zuckte leicht und traumte, wovon
Border Terrier in Novembernachten traumten, nach einem
Abend erfolgreicher diplomatischer Annaherung an einen
Greyhound, der doppelt so grols war wie er.

Er dachte, wie so oft am Ende eines Falls, an den, der
gerade abgeschlossen war. Nicht an die Beweise oder das
Verfahren oder den Bericht - das war erledigt, abgeheftet,
an die nachste Stelle weitergegeben. Er dachte an das, was
der Fall unterhalb all dieser Ablaufe gewesen war. An das,
was Menschen einander antaten und fureinander taten und
miteinander taten im Lauf der Jahre, und daran, was
geschah, wenn die Jahre lang genug waren und der Druck
sich so weit aufbaute, bis etwas nachgab.

Margaret Calder in ihrem Sessel, der Verstand schwand,
vierzig Jahre gehuteter Geheimnisse begannen ans Licht zu
kommen. Ruth Garland in ihrer Kuche mit einer
Thermoskanne Suppe, die das Unverzeihliche tat aus dem
Grund, den sie sich selbst als ausreichend zurechtgelegt
hatte und von dem sie tief in sich gewusst hatte, dass er es



nicht war. Das Tagebuch eines Arztes in einem grunen
Notizbuch: Wir werden nie daruber sprechen. Ich glaube,
das ist richtig. Das Urteil einer Frau, die ihre Entscheidung
getroffen hatte und mit ihr leben wollte und genau das
dreilSig Jahre lang getan hatte.

Er dachte an den Morgen in der Bauernkuche - Ruths
Hande flach auf dem geschrubbten Eichenholz, der Ton
ihrer Stimme, als sie sagte: Sie hat mich gerettet, und ich
habe sie dafiur getotet. Das wurde er mit sich tragen. Er
wusste, dass er es mit sich tragen wurde, so, wie er
gewisse Dinge aus jedem Fall mit sich trug, der tief genug
ins Menschliche reichte - nicht als Wunde, nicht als
Schaden, sondern als ein Stuck Wissen daruber, wozu
Menschen fahig waren und was sie mit sich herumtrugen
und was es sie kostete. Dieses Tragen war am Ende die
Arbeit. Man trug, was man gesehen hatte, und machte
weiter, und eben dieses Tragen sorgte dafur, dass man es
beim nachsten Mal wirklich gut machen wollte.

Die Stralle fuhrte von der Heide hinunter ins Vale. Die
Lichter von Wareham im Osten, die Dunkelheit der Felder
vor ihm, und dann die vertraute Heimatlandschaft - die
Wege, die er kannte, die Bauernhauser, in deren
Schlafzimmerfenstern noch Licht brannte, der Nebel, der
sich in den Senken zu sammeln begann, wie er es in klaren
Novembernachten immer tat, von der Kalte in die tieferen
Lagen gezogen wurde.

Er wurde langsamer. Nicht aus einem bestimmten Grund -
keine Kreuzung, kein Hindernis. Er wurde einfach
langsamer und blickte durch die Windschutzscheibe hinaus
auf das Vale. Die Felder, dunkel und still, vor Wochen
abgeerntet und nun wartend auf das, was als Nachstes
kam. Die Lichter, die in den Hausern angingen. Der Nebel
in den Senken. Die Landschaft tat, was sie immer tat, mit



der unaufgeregten Bestandigkeit von etwas, das schon so
lange geschah, dass es keine Aufmerksamkeit mehr
verlangte.

Manches war geklart - die Dinge, die die Ermittlungen ans
Licht gebracht hatten, die Geheimnisse, die nun
aktenkundig waren, die Person, die sich dem wurde stellen
mussen, was das Gesetz von ihr verlangte. Manches war
nicht geklart und wurde es auch nicht werden - Dot Fenton
und ihr Sohn, Jack Priestley und dreilsig Jahre, die nicht
zuruckkamen, Beth Campion und Sarah Neale in ihren
getrennten Hausern mit dem Wissen voneinander, von dem
sie noch nicht wussten, wie sie sich ihm nahern sollten. Das
Vale wurde all das in sich tragen, das Ausgesprochene und
das Unausgesprochene, so, wie es sie immer getragen
hatte - ohne Urteil, ohne Auflosung, mit der geduldigen
Ausdauer einer Landschaft, die schon langer menschliche
Last aufnahm, als irgendjemand Lebender sich erinnern
konnte.

Er sals noch einen Moment langer da. Auf dem Rucksitz
lag, wo es seit Wochen gelegen hatte, eine kleine Schicht
Dreck aus einem Fall, der vorbei war.

Dann fuhr er weiter, durch Dunkelheit und Nebel und die
Lichter zu Hause, und hinter ihm senkte sich das Vale in
sich selbst und bewahrte, was es bewahrte, wie es das
immer getan hatte.

Ende



