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Eins

1. Advent

s nieselte, als ich am Bahnhof Züssow aus dem ICE
stieg, der mich von Berlin hierher gebracht hatte. Die
Dunkelheit zog aus dem Osten heran. Es war kalt. Nicht
kalt genug für Schnee, doch kalt genug, damit meine
Finger sich unter dem Regen rot verfärbten und ich
sehnsüchtig auf die digitale Anzeige starrte, die mir
verkündete, dass die Usedomer Bäderbahn in drei Minuten
eintreffen würde.

Der Bahnsteig war voll. Warum waren am ersten Advent
um halb vier Uhr nachmittags so viele Menschen
unterwegs? Sollten sie nicht gemütlich bei ihren Liebsten
am Kaffeetisch sitzen und sich den Bauch mit Plätzchen
vollschlagen? Plätzchen. Mein Magen knurrte. Eigentlich
hatte ich mir am Hauptbahnhof etwas zu essen kaufen
wollen, doch dann war ich so spät dort eingetroffen, dass
mir die Schlangen an den Imbissbuden zu lang erschienen,
und ich hatte auf einen Snack-Automaten auf dem
Bahnsteig gehofft. Es hatte keinen gegeben. Außerdem war



der ICE nur zwei Minuten nach meinem Eintreffen in den
Bahnhof gefahren.

Wegen meiner kurzfristigen Buchung hatte ich keine
Sitzplatzreservierung mehr bekommen und wollte keine
Sekunde damit verschwenden, mir etwas mit zweifelhaften
Nährwerten zu suchen, wenn ich sie ebenso dazu
verwenden konnte, mir für die nächsten Stunden einen
guten Platz zu sichern.

Normalerweise fuhr ich mit dem Auto, wenn ich Flo
besuchen wollte. Doch da die Temperaturen an der Null-
Grad-Marke kratzten, hatte ich mich für die Bahn
entschieden.

Der Zug fuhr ein. Die Lautstärke der Maschinen erfüllte
den gesamten Bahnhof. Eine Mitarbeiterin ging zu jenem
Teil der Bahn, der für den Lärm verantwortlich war, öffnete
eine Klappe und gab damit den Blick auf jede Menge
Elektronik frei. Ich konnte nicht sehen, was sie tat, und
nach einer Minute klappte sie die Öffnung wieder zu und
forderte uns zum Einsteigen auf. Zuvor waren die Türen
verschlossen gewesen, was dafür gesorgt hatte, dass sich
die meisten der anderen Fahrgäste vor ihnen in mehreren
Knäueln versammelt hatten.

Als ich endlich einsteigen konnte, war der Zug so voll,
dass ich ihn einmal durchqueren musste, um einen Platz in
einem Vierersitzbereich zu finden. Dort saßen bereits drei
andere Frauen, die ungefähr in meinem Alter waren. Eine
von ihnen trug Kopfhörer und sah aus dem Fenster. Sie
schien die jüngste zu sein und ihr Blick war traurig und fast
schon leer. Ihr gegenüber saß eine Frau, die ich gern nach
ihrem Lieblingsladen gefragt hätte. Ihr Kleidungsstil gefiel



mir und war meinem nicht unähnlich. Dezent, aber auch
elegant. Bequem, aber hochwertig. Sie hatte einen Laptop
auf dem Schoß und tippte darauf herum, als würde sie
schon seit Stunden in diesem Waggon sitzen. Dabei waren
es vermutlich nicht einmal Minuten.

Die dritte Frau war die einzige der drei, die meinen
Blick mit einem freundlichen Lächeln erwiderte.

»Ist hier noch frei?«
Sie sah kurz zu den anderen beiden. Die Frau mit dem

Laptop nickte nur, die andere reagierte nicht. Vermutlich
hatte sie meine Frage nicht gehört.

»Ich schätze schon«, antwortete die Frau mit dem
freundlichen Lächeln.

Erleichtert öffnete ich den Reißverschluss meiner Jacke.
Dann sah ich nach oben, doch die Gepäckablagen waren
voll und mein Koffer, in den ich ausreichend Klamotten
gequetscht hatte, um den gesamten Dezember bei Flo und
Harri zu verbringen, würde niemals zwischen die Taschen
und Rucksäcke passen, die dort bereits platziert worden
waren.

Deshalb schob ich ihn so nah wie möglich an meinen
Sitz heran und hoffte, dass die Zugbegleiterin sich nicht
darüber beschweren würde, dass ich damit einen
Fluchtweg versperrte. Ich zog die Jacke aus, weil es hier im
Zug im Gegensatz zu der Kälte draußen, warm war. Dann
holte ich mein Buch aus der Tasche, in das ich mich schon
im ICE nicht hatte vertiefen können, und begann zum
zehnten Mal, den ersten Satz von Kapitel zwei zu lesen.

»Meine Damen und Herren, willkommen an Bord der
Usedomer Bäderbahn«, erklang in diesem Moment die



Stimme der Zugbegleiterin. »Bitte entschuldigen Sie die
Verspätung, unser Zug hatte einen technischen Defekt und
wir mussten ein paar Minuten auf der Strecke stehen
bleiben, um ihn zu beheben. Bitte halten Sie Ihre
Fahrkarten bereit und suchen Sie sich einen Sitzplatz,
wenn Sie noch keinen gefunden haben. Der nächste Halt ist
Karlsburg.«

Die Frauen an den Fenstern hatten die Ansage nicht
beachtet. Zumindest hatten sie es nicht gezeigt. Die Frau,
die mir gegenübersaß, runzelte stattdessen die Stirn.
»Hoffentlich bleiben wir nicht auch auf offener Strecke
stehen.«

Die Frau mit dem Laptop, die neben ihr saß, warf ihr
einen Blick zu, der halb genervt, halb amüsiert wirkte. Sie
wartete nicht darauf, dass die mit dem freundlichen
Lächeln den Blick erwiderte, und vertiefte sich wieder in
ihre Arbeit.

Ich hatte meinen Laptop zwar dabei, bereute es
inzwischen aber. Ich wollte keine E-Mails lesen, keine
Designprogramme öffnen und überhaupt so wenig von der
Berliner Außenwelt mitbekommen wie möglich. Deshalb
würde ich ihn im Koffer lassen. Ich wollte die Adventszeit
bis ins neue Jahr hinein mit meiner Familie verbringen. An
Weihnachten würden auch unsere Eltern auf die Insel
kommen. So wie in jedem Jahr. Niemand verlangte von Flo,
dass er mit seiner Tochter bis nach Berlin fuhr, wenn wir
genauso gut zu ihm kommen konnten.

Ich schlug das Buch zu und lehnte den Kopf gegen den
Sitz. Meine Augen fielen zu und ich vergaß die Bitte der
Zugbegleiterin, die Fahrkarte bereitzuhalten. Mein



Bewusstsein schwand. Ich war müde. Doch davon ließ ich
mich nicht täuschen. Schon im ICE, in dem ich einen
unverhofften Fensterplatz in Fahrtrichtung hatte ergattern
können, hatte meine Erschöpfung es nicht geschafft, mich
schlafen zu lassen.

Denn mit den geschlossenen Augen verschwanden die
Reize von Außen und das Gedankenkarussell sprang wieder
an. Ich war zu müde, um dagegen anzukämpfen. Wozu
auch? Was für einen Unterschied machte es, ob ich darüber
nachdachte oder nicht. Es war geschehen, ich konnte es
nicht ändern und musste ausbaden, was ich angerichtet
hatte.

»Die Fahrkarten, bitte.« Die Stimme der Zugbegleiterin
ließ mich aus meinem Dämmerzustand hochfahren. Hastig
kramte ich in meiner Jackentasche nach meinem Telefon,
fand es erst nicht und erinnerte mich dann daran, dass ich
es ins Außenfach meiner Handtasche gesteckt hatte.
Während ich herumwühlte, die App öffnete und den Code
raussuchte, den sie scannen musste, kontrollierte sie die
Fahrkarten der anderen drei Frauen, die fast schon
gelangweilt, auf jeden Fall aber deutlich besser vorbereitet
als ich, ihre Handys zückten und vor den Scanner hielten.

Nachdem sie auch meinen Fahrschein in ihr System
gebracht hatte, wandte sie sich der Sitzgruppe neben uns
zu. Ich verriegelte mein Display wieder, nicht ohne zu
registrieren, dass ich keine Benachrichtigungen hatte.
Nicht, weil mir niemand schrieb oder mich anrief. Nein, ich
hatte sie ausgeschaltet, weil ich es nicht ertrug, immer
wieder an mein Scheitern erinnert zu werden, weil mir
jemand schrieb, dass alles halb so schlimm wäre. Lügen.



Und außerdem brauchte ich diese Erinnerungen ganz
bestimmt nicht.

Am liebsten hätte ich auch mein Handy zu Hause
gelassen, doch das hätte einige logistische Probleme nach
sich gezogen. Wie hätte ich zum Beispiel einen Fahrschein
vorzeigen sollen? Oder Flo darüber informieren, dass mein
Zug später kam? Ja, dafür gab es analoge Alternativen,
doch sie waren ziemlich unpraktisch.

Allerdings hatte ich mir vorgenommen, das Telefon
auszuschalten, sobald ich bei Flo und Harri im Auto saß.
Vielleicht würde ich es sogar schaffen, es für den Rest des
Jahres in diesem Zustand zu lassen. Ein Monat ohne
digitale Außenwelt. Dieser Gedanke fühlte sich so leicht an,
dass sich ein Lächeln auf meine Lippen legte.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Frau, die mir
gegenübersaß, mich ebenfalls lächelnd musterte. Ich
richtete den Blick auf sie und für einen Moment schauten
wir einander an.

»Der nächste Halt ist Karlsburg.«
Ich wandte den Blick zum Fenster. Es war fast dunkel.

An einem sonnigen Tag wäre die Dämmerung nicht so früh
über uns hereingebrochen, doch heute hingen die Wolken
tief und die Sonne hatte keine Chance, den letzten
Novembertag noch etwas aufzuhellen.

Nachdem der Zug wieder angefahren war, senkte ich
den Blick erneut auf den ersten Satz von Kapitel zwei. Die
Buchstaben verschwammen. Nicht, weil mir Tränen in die
Augen stiegen, sondern weil ich meinen Blick nicht auf sie
fokussieren konnte. Es eigentlich auch gar nicht wollte. Ich



wollte aktiv dabei sein, wenn dieser Zug mich noch weiter
von Berlin wegbrachte. Ich wollte aktiv loslassen.

Mein Magen knurrte erneut. Dieses Mal jedoch war
jemand in der Nähe, der es hören konnte. Die Frau mit dem
Laptop sah kurz zu mir. Nicht genervt, sondern mit einem
Lächeln, das irgendwie nett war. Die Frau mit dem
freundlichen Lächeln mir gegenüber dagegen grinste.

»Hunger?«, fragte sie und ich nickte.
»Ich hätte ein paar Plätzchen. Möchtest du welche?« Sie

duzte mich, was mich freute. Doch noch mehr freute ich
mich über ihr Angebot. Sie öffnete eine große Plastikbox, in
der sich sicher hundert verzierte Weihnachtsplätzchen
befanden.

Fragend sah ich sie an. »Die sind doch sicher für
jemanden bestimmt, oder?«

Jetzt strahlte sie. »Jap, für mich. Und für alle, die mit
knurrendem Magen in der Bahn auf dem Weg nach Usedom
sitzen. Fährst du bis Usedom?«

Ich nickte. »Ja, bis Ückeritz.«
»Wie schön. Ich steige in Zinnowitz aus. Dann fahren

wir ja noch ein bisschen zusammen.«
Als ich noch immer nicht in die Dose griff, fügte sie

hinzu: »Nun nimm schon. Ich habe genug.«
»Vielleicht folgt sie ja dem allgemeinen Rat, keine

Süßigkeiten von Fremden zu nehmen«, erklang da die
Stimme von der Frau mit dem Laptop.

Unwillkürlich musste ich lachen.
»Möchtest du auch eines?«, fragte die Frau mit dem

freundlichen Lächeln jene mit dem Laptop und ich



verspürte den Impuls, die beiden nach ihren Namen zu
fragen.

»Unbedingt. Die sehen köstlich aus.« Sie griff in die
Dose und steckte sich einen Stern in den Mund. »Mh, die
sind fantastisch. Hast du die gebacken?«

»Habe ich.« Die Frau mit dem freundlichen Lächeln
wirkte sehr erfreut. Dann sah sie zu mir. »Du kannst auch
zwei haben.«

»Also ich hätte gern noch ein zweites.« Die Laptop-Frau
nahm sich ein Plätzchenherz, bevor die andere es ihr direkt
anbot.

Mir lief das Wasser im Mund zu kleinen Sturzbächen
zusammen und ich fürchtete zu sabbern, wenn ich mir
nicht endlich selbst einen … oder besser zwei Kekse nahm.
Ich entschied mich für zwei bunt verzierte, kreisförmige
Plätzchen und musste der Laptop-Frau recht geben. Sie
waren fantastisch.

»Danke«, sagte ich, nachdem ich das zweite
genießerisch gegessen hatte. Nicht wie die Laptop-Frau
mit einem einzigen Haps, sondern Stück für Stück.

»Sehr gern. Du kannst noch mehr haben, wenn du
möchtest.«

In diesem Moment wurde die Bahn langsamer, bis sie
zum Stehen kam.

Wir sahen nach draußen.
»Buddenhagen ist sicher ein winziges Nest, aber ich

vermute, dass sie zumindest ein paar Laternen auf dem
Bahnhof haben, oder?« Die Keks-Frau erhob sich leicht, um
sich zum Fenster zu beugen. Auch die anderen beiden
sahen nach draußen.



»Meine Damen und Herren, leider mussten wir einen
außerplanmäßigen Zwischenstopp einlegen. Der Defekt,
der uns schon auf der Hinfahrt dazu gezwungen hat, ist
wieder aufgetreten. Wir werden das Problem beheben und
bitten Sie, auf Ihren Plätzen zu bleiben. Verlassen Sie unter
keinen Umständen den Zug, da wir uns auf offener Strecke
mit Gegenverkehr befinden.«

Die Kopfhörer-Frau hatte ihre Kopfhörer in den Nacken
geschoben und wie der Rest von uns zugehört. Die Tür zum
Cockpit, die sich direkt neben unserem Sitzbereich befand,
öffnete sich und der Zugführer trat heraus. Er warf einen
missbilligenden Blick auf meinen Koffer und drängte sich
und seinen weit herausstehenden Bauch daran vorbei.

Ich presste die Lippen aufeinander, doch die Keks-Frau
lachte. »Vielleicht sollten sie die Züge etwas länger
machen, wenn die Gepäckstücke der Touristen so stören.«

»Ich bin keine Touristin«, sagte ich und wusste nicht,
warum. Es war schließlich nicht so, dass ich auf der Insel
wohnte. »Ich besuche meinen Bruder und seine Tochter.«

»Wie schön. Wie alt ist sie?«, fragte die Keks-Frau,
öffnete die Dose wieder und hielt sie erst mir und dann den
anderen beiden hin.

»Sieben.« Ich nahm mir einen Stern. »Mein Bruder hat
gerade viel zu tun. Er arbeitet in der Leitung eines Hotels
und sie planen ein großes Event. Deshalb verbringe ich den
Dezember bei den beiden, um ihm ein bisschen zu helfen.«
Dass es vielmehr er und Harri waren, die mir halfen,
verschwieg ich.

Die Laptop-Frau hatte mich interessiert gemustert.
»Welches Hotel leitet er?«



»Er leitet es nicht direkt. Er arbeitet mit der
Geschäftsleitung zusammen. Es ist das Dünenschloss in
Kölpinsee.«

»Was für ein Zufall.« Die Laptop-Frau klappte ihren
Laptop zu. »Ich bin auf dem Weg nach Kölpinsee, um im
Hotel Dünenschloss ein großes Weihnachtsevent zu
organisieren.«

Verwirrt starrte ich sie an und nahm mir fast schon
mechanisch ein Keksherz. »Wirklich?«

»Wirklich.« Sie grinste und griff selbst in die Keksdose.
Dann zog sie eine große Thermosflasche aus dem
Seitenfach ihres Rucksacks. »Hat jemand Lust auf einen
Apfel-Zimt-Tee? Wenn ihr einen Becher dabeihabt, dann
gebe ich eine Runde aus. Ich wusste doch, warum ich ihn
bisher nicht angerührt habe.«

Apfel-Zimt-Tee? Das war so ziemlich das Letzte, was ich
von der eleganten Business-Frau erwartet hätte, und sofort
war sie mir noch sympathischer.

Die Keks-Frau zog einen leeren Recup-Becher aus dem
Rucksack. So einen hatte ich auch dabei. Die Kopfhörer-
Frau hatte einen Pappbecher, in dem sich vor einer Weile
Kaffee befunden zu haben schien.

»Sehr gut. Wie schön, dass ihr vorbereitet seid.« Die
Laptop-Frau steckte ihren Laptop in den Rucksack und
öffnete die Flasche. »Ich bin übrigens Joanna, Jo reicht
aber. Und ihr?«

Bevor wir antworten konnten, erklang erneut die
Durchsage der Zugbegleiterin. »Meine Damen und Herren,
bitte entschuldigen Sie die Verzögerung, die länger anhält,
als wir es vermutet hatten. Wir können den Fehler dieses



Mal nicht allein beheben, weshalb wir Hilfe anfordern
müssen. Leider gibt es auf diesem Streckenabschnitt keine
ausreichende Netz-Versorgung. Sollten Sie Zugang zu
einem Handynetz haben, melden Sie sich bitte bei uns.
Danke.«

Jo, die Laptop-Frau zuckte mit den Schultern und zog im
nächsten Moment die Füße aus ihren Stiefeln. »Dann
können wir es uns genauso gut gemütlich machen, oder?«

»Das ist eine wirklich gute Idee«, sagte die Kopfhörer-
Frau, die bisher geschwiegen hatte. »Ich bin Rina. Bitte
nennt mich bloß nicht Katharina. Dann denke ich, ich hätte
etwas falsch gemacht.« Auch sie zog ihre Schuhe aus und
verschränkte, wie Jo, die Beine im Schneidersitz.

Die Keks-Frau sah mich an, dann zu meinem Koffer.
»Der wäre ein guter Tisch. Ein bisschen niedrig, aber
höher als der Boden.«

Ich folgte ihrem Blick und verstand, was sie meinte.
Mein Hartschalenkoffer war so vollgepackt, dass er liegend
fast so hoch war wie die Sitze. Auch sie zog nun ihre
Schuhe aus. »Ich bin Louise. Aber nennt mich Loui.« Sie
sah mich fragend an. »Wollen wir?«

»Klar.« Ich nahm meine Jacke, die ich auf dem Koffer
abgelegt hatte, hängte sie an den Kleiderhaken neben mir
und half Loui, den Koffer zwischen uns zu schieben. Ich
musste meine Füße ebenfalls auf den Sitz legen, damit das
funktionierte, und zog nun selbst meine Schuhe aus. Dann
sah ich in die erwartungsvollen Gesichter der anderen drei.
»Was ist?«, fragte ich ahnungslos.

Loui lachte. »Du bist die Einzige, die ihren Namen noch
nicht verraten hat.«



»Oh, ja richtig. Entschuldigt. Ich bin Isabel. Aber ich
höre besser auf Isa.«

Jetzt lächelten sie alle.
Loui stellte die Keksdose in die Mitte unseres

improvisierten Tisches. Jo füllte unsere Becher mit dem
wunderbar duftenden Tee und Rina zog eine Packung
Taschentücher hervor, die mit winterlichen Motiven
bedruckt waren. Sie nahm vier Tücher heraus und legte
eines davon vor jede von uns. Dann nahm sie zwei weitere
heraus und legte sie unter die Keksdose. Loui nahm die, die
vor uns lagen, und faltete sie mit geübten Fingern zu
kleinen Kunstwerken. Ich dachte zunächst, dass ich nichts
würde beitragen können, doch dann fielen mir die LED-
Kerzen ein, von denen ich eine extra in meine Handtasche
gesteckt hatte, um Harri damit zu begrüßen, wenn sie und
Flo mich vom Bahnhof abholten.

Ich öffnete meine Tasche, schaltete die Kerze ein, noch
bevor ich sie herauszog, und stellte sie dann neben die
Keksdose. »Der erste Advent«, fügte ich hinzu, als wollte
ich erklären, warum es nur eine Kerze war.

»Also, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich
denken, dass wir uns hierfür verabredet haben«, sagte Jo.
»Viel besser hätte ich das auch nicht planen können.«

Wir lachten, sogar Rina mit dem traurigen Blick.
»Also, wenn das Event bei Flo genauso gemütlich wird,

dann komme ich auch vorbei.«
»Oh, nein. Das wird eine Gala, wie Kölpinsee sie noch

nie gesehen hat.«
»Ich bin ziemlich sicher, dass Kölpinsee noch nie eine

Gala gesehen hat«, erwiderte ich.



»Mag sein. Aber nach diesem Winter wird der Ort
bekannt dafür sein.«

Ich mochte Jo. Ich mochte ihre offene selbstbewusste
Art, ihren Klamottenstil und ihren Tee. Sie sah zu Loui und
dann zu Rina. »Und ihr, warum fahrt ihr auf die Insel?«

»Das Café, in dem ich arbeite, ist abgebrannt. Einen
Tag, nachdem ich die Herbstdeko abgenommen hatte. Ich
wollte letzte Woche mit dem Schmücken für die
Weihnachtszeit anfangen.« Sie zog ihr Telefon aus der
Tasche, scrollte durch ein paar Bilder und zeigte uns
schließlich das Café. »Das hier ist es. Oder war es.«

»Loui, das sieht toll aus. Das hast du alles selbst
gemacht?« Ich war wirklich beeindruckt. Ich liebte es,
Räume einzurichten, doch die Dekoration war eine ganz
andere Nummer. Die anderen sahen sich die Bilder
ebenfalls an und äußerten sich ähnlich bewundernd.

»Danke.« Sie strahlte selbstbewusst. »Meine Wohnung
befand sich leider direkt darüber und ist für den gesamten
Monat nicht bewohnbar. Die Versicherung des
Cafébesitzers bezahlt mir für diese Zeit die Unterbringung
in einem Hotel und weil es ihnen egal ist, wo sich das Hotel
befindet, habe ich mich für einen Dezember am Meer
entschieden.«

Wir drei starrten sie fassungslos an.
Loui zuckte mit den Schultern. »Man muss die Chancen

nehmen, wie sie kommen, oder?« Sie sah zu Rina. »Und
was ist mit dir?«

Rina zögerte. Irgendwann sagte sie: »Eine Bekannte und
ich haben die Wohnungen getauscht. Sie verbringt den



Dezember in Berlin und ich am Meer. Vielleicht auch den
Januar. Das wissen wir noch nicht.«

»Wow, das ist toll«, sagte Jo mit verträumten Blick. »Ich
brauche auch ein paar Freunde, die an so tollen Orten
wohnen, mit denen ich hin und wieder die Wohnung
tauschen kann.«

Loui runzelte die Stirn. »Aber wie macht ihr das denn?
Wie arbeitet ihr?«

»Ich bin Software-Entwicklerin«, entgegnete Rina. »Das
kann ich von überall machen.«

»Genau. Ich kann auch von überall arbeiten. Häufig bin
ich aber vor Ort an der Location«, sagte Jo.

Alle wandten den Blick zu mir. Es war wieder Loui, die
fragte: »Und du, Isa? Kannst du dir einfach so einen Monat
freinehmen?«

Ich legte mir die Worte meiner Antwort sehr genau
zurecht, um den Teil zu verschweigen, der der wirkliche
Grund für meine Flucht war. Außerdem wollte ich nicht
zugeben, dass es eine Flucht war. »Ich bin
Innenarchitektin. Auch das kann man von überall machen.«

»Innenarchitektin«, wiederholte Loui und sah dann zu
Rina und Jo. »Software-Entwicklerin und Event-
Managerin.« Sie legte einen Finger an die Lippen. »Wir
könnten ein Café zusammen aufbauen.«

»Und was mache ich in diesem Café?«, fragte Rina.
»Das ist doch klar«, erwiderte Jo. »Du programmierst

unsere Website, unsere App, das Bestellsystem.«
Rina hob die Augenbrauen. »Lasst uns das festhalten«,

sagte sie in einem Ton, der uns anderen verriet, dass sie
die Idee so schnell wie möglich wieder vergessen wollte. In



unser Lachen aber stimmte sie mit ein. Es war das erste
Mal seit Mittwoch, dass ich lachte. Dass ich mit Menschen
zusammen war, die nicht wussten, was ich getan hatte. Die
mich nicht verurteilten. Es fühlte sich gut an. Gut und ein
bisschen wie Verrat an diesen Frauen, die vielleicht ganz
anders über meinen tollen Job denken würden, wenn sie
wüssten, dass ich ihn verloren hatte.



I

Zwei

sa, Isa. Da bist du ja endlich.« Harri sprang aufgeregt
mit ihrem pinkfarbenen Einhorn-Regenschirm über den
Bahnsteig. »Warum hast du denn sooooo lange gebraucht?«

Ich übergab Flo meine Handtasche, tauchte unter Harris
Schirm und hob meine Nichte auf den Arm. »Sag mal, bist
du schon wieder gewachsen? Ich kann dich ja kaum noch
tragen.« Ich pikste ihr mehrfach in den Bauch. Sie kicherte.
»Wir haben über eine Stunde darauf gewartet, dass jemand
kommt, um den Zug zu reparieren.«

»Wie aufregend!« Ihre Augen leuchteten. »Bist du durch
den Zug gelaufen und hast mit den Hunden der anderen
Fahrgäste gespielt?«

Ich stellte sie wieder auf den Boden und schüttelte den
Kopf. »Das wäre etwas, das du getan hättest. Ich habe mit
drei anderen Frauen gemütlich Kekse gegessen und Tee
getrunken.«

Plötzlich wirkte sie nicht mehr so fröhlich. »Aber dann
hast du ja jetzt gar keinen Kekshunger mehr.«

Den hatte ich wirklich nicht. Viel lieber hätte ich jetzt
ein Matjes-Brötchen verspeist. Wir hatten zwar nicht Louis



gesamte Dose geleert, aber ihr Bestand hatte sich doch
mehr als halbiert. »Mal sehen. Jetzt freue ich mich erst
mal, bei euch zu sein.« Ich umarmte meinen Bruder und
ließ mich für einen Moment mit einem stummen Dank in
seine Arme sinken. Hier konnte ich endlich loslassen. Fünf
Wochen lang würde ich damit verbringen, mich auf meine
Familie und das Meer zu konzentrieren. Erst im Januar
wollte ich darüber nachdenken, wie es jetzt weitergehen
sollte.

»Es ist schön, dich zu sehen.« Flo sah mich prüfend an,
nachdem wir uns voneinander gelöst hatten. Seinen
fragenden Blick beantwortete ich mit einem
Schulterzucken. Wir konnten später reden. Und dann
würde ich ihm auch sagen, dass ich eigentlich nicht reden
wollte.

»Können wir endlich nach Hause? Ich will dir doch
Freddy vorstellen.«

»Freddy?«, fragte ich ahnungslos, weil ich wirklich nicht
wusste, wer Freddy war.

»Sie wollte dich überraschen. Also sei bitte nicht böse.«
Normalerweise liebte ich Überraschungen. Besonders,

wenn meine Nichte involviert war. Nur jetzt gerade zog ich
eigentlich das Vorhersehbare vor. Aber das wollte ich vor
Harri nicht preisgeben. Zwar hatte ich nicht vor, das
Mädchen zu belügen, und ich würde ihr sicher auch
erklären, dass ihre Tante einen Fehler gemacht und
dadurch ihren Job verloren hatte. Doch nicht hier auf dem
eisigen Bahnhof. Der Nieselregen hatte sich in einen
mäßigen Niederschlag verwandelt und ich freute mich
wirklich darauf, gemütlich mit den beiden in ihrem



Häuschen zu sein, einen Kaffee zu trinken und Harris
Erzählungen über die Schule und ihre Freunde zu
lauschen.

»Ich bin nicht böse. Ich bin gespannt«, erwiderte ich
deshalb und griff nach der kleinen Hand, die sich sofort
fest um meine Finger schloss.

Flo fuhr einen Kombi, auf dessen Seite der blau-grüne
Schriftzug Dünenschloss einen Hinweis auf seinen
Arbeitsplatz gab. Es war kein richtiger Firmenwagen, aber
hatte er einen Zuschuss erhalten, weil er damit Werbung
für das Hotel fuhr. Nachdem mein Koffer verstaut und
Harri in ihren Sitz geklettert war, stiegen Flo und ich vorne
ein. Es dauerte nicht einmal fünf Minuten, bis wir die
Straße erreichten, in der sie wohnten. Bei besserem Wetter
holten sie mich zu Fuß ab und ich hatte bei meiner Abfahrt
angekündigt, dass mein Koffer die Größe eines
Kleiderschrankes haben würde. Das Auto war also ein
willkommenes Hilfsmittel, um sowohl dem Regen als auch
dem Gewicht meiner Klamotten zu begegnen.

Als wir das Haus erreichten, schnallte Harri sich sofort
ab und öffnete die Tür. »Papi, schnell. Freddy soll nicht so
lange allein sein.«

»Er ist nicht allein«, schien er sie an etwas zu erinnern,
das sie schon wusste.

»Aber er ist ohne mich und das viel zu lange schon.«
»Okay, jetzt bin ich neugierig.«
Flo sah mich mit erhobenen Augenbrauen an. »Jetzt bist

du neugierig?«
Harri war bereits aus dem Auto geklettert, hatte sie

nicht wieder verschlossen und war zum Haus gerannt, um



zu klingeln.
»Ich dachte, Freddy wäre ein neues Stofftier.«
Flo lachte. »So was in die Richtung.«
Die Haustür öffnete sich und ein Mann trat heraus. Ich

konnte ihn noch nicht erkennen. Dafür war es zu dunkel.
»Ist das Freddy? Habt ihr einen Mann adoptiert?« Er

verzog das Gesicht in gespieltem Schock. »Hast du endlich
beschlossen, eine Beziehung zu einem Mann einzugehen?«

»Sehr witzig.« Er lachte trotzdem. »Sieh noch mal hin.«
Ich tat es und erkannte nun, dass der Name des

Mannes, der dort stand und Harri den Schirm abnahm,
nicht Freddy sein konnte. Denn dieser Mann hieß Hannes.
Er war Flos bester Freund, seit dieser vor fünf Jahren auf
die Insel gezogen war. Ein vorsichtiges Kribbeln zog sich
durch meinen Bauch. Ich hatte natürlich gewusst, dass ich
ihn sehen würde, aber nicht, dass das heute Abend der Fall
sein würde. Und auch nicht, dass es diesen Effekt auf mich
hätte. Wobei ich mir Letzteres hätte denken können.

Langsam öffnete ich meinen Gurt und öffnete die Tür.
»Dann muss ich wohl selbst herausfinden, wer Freddy ist.«

»Geh nur. Ich nehme deinen Koffer. Du hättest übrigens
kein Bettzeug mitzunehmen brauchen. Und auch deine
Waschmaschine hättest du zu Hause lassen können.«

Seine Witze kamen etwas zu spät und ich reagierte nur
mit einem müden Lächeln, als ich mich auf den Weg zur
nun wieder verschlossenen Haustür machte. Flo hatte das
kleine reetgedeckte Haus von einer alten Dame gemietet,
die inzwischen in einer Wohnung in Karlshagen lebte. Sie
mochte ihn und Harri und die Miete war deshalb viel zu



gering. Doch Flo kümmerte sich um das Haus und erledigte
auch für seine Vermieterin hin und wieder Besorgungen.

Durch das von dunklem Holz umrahmte, vierteilige
Erkerfenster sah ich Harri und Hannes in dem gemütlich
eingerichteten Wohnzimmer. Meine Mutter und ich hatten
Flo dabei geholfen, die Möbel aus der Berliner Wohnung
hier so zu arrangieren und um Lampen, Teppiche und
andere Details zu ergänzen, dass ein bisschen Weiblichkeit
in den Räumen zu erkennen war. Flo hatte in den
vergangenen fünf Jahren kaum etwas verändert, das nicht
mit dem Größerwerden von Harri zusammenhing.

Ich klingelte und sah, wie Harri erfreut in die Hände
klatschte, fast als wäre es eine Überraschung, dass ich
schon auftauchte. Sie war es auch, die die Tür aufgeregt
öffnete. »Da bist du ja endlich.« Fast die gleichen Worte
wie am Bahnhof.

»Ja, da bin ich endlich.« Und hinter mir stand Flo, der
meinen Koffer aus dem Auto gewuchtet und durch den
Regen gezogen hatte.

Wir betraten das Haus und ich ließ mich für einen
Moment in die Wärme sinken. Endlich angekommen. Es
war fast sechs Stunden her, seit ich gehetzt von zu Hause
losgerannt war, um meinen Zug nicht zu verpassen,
nachdem ich noch einmal zurück hatte gehen müssen, weil
ich mein Telefon in all der Hektik auf dem Küchentisch
liegen lassen und vergessen hatte, die Heizung abzustellen.

Ich hängte meine Jacke zum Trocknen auf einen Bügel
und ging ins Bad, um den ganzen Tee wieder loszuwerden
und mir die Hände zu waschen. Als ich wieder ins
Wohnzimmer trat, saßen Flo und Harri auf dem
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