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1
Neben dem Mann mit dem dreieckigen Gesicht und dem
geübten Lächeln ging Jochen über den
katzenkopfgepflasterten Hof zum Haus Nr.9. Das Rasenstück
in der Mitte war grau wie der Anzug des Hausvaters, und die
fünf Geranien darin erfüllten ihren Zweck so wenig wie die
grellrote Krawatte. Sie heiterten nicht auf.

Jochen hielt den Blick auf die Steine gesenkt. Wenn ich bis
zur Haustür noch zwölfmal, nein, zehnmal Papier auf dem
Weg liegen sehe, dachte er, dann wird alles halb so
schlimm. Zehnmal, das ist nicht zu viel und nicht zu wenig.
Zehnmal, das ist fair.

Der Pappverschluss einer Milchflasche: Nummer eins.
Dann nichts mehr. Doch, da! Silberpapier von einem
Kaugummi: zwei. Gleich daneben eine verwitterte
Zigarettenschachtel, kaum noch zu erkennen: drei. Aber bis
zum Haus blieben nur noch ein paar Schritte. Die Tüte auf
der untersten der fünf Stufen galt nicht mehr. Außerdem
bückte sich Herr Katz auch noch, hob sie auf, knüllte sie
zusammen und warf sie in den Papierkorb gleich hinter der
Tür. Drei anstatt zehn. Kein gutes Ergebnis oder vielleicht
gerade gut. Es weckte keine Hoffnungen, die ja doch trügen
mussten. Jawohl, mussten!

Die Hecke dort draußen war eine Mauer; das Lindgrün der
Wände verkapptes Gefängnisgrau. Die Fenster heuchelten
Offenheit, sie verbargen tückisch ihre Gitterstäbe. Der Mann
mochte noch so freundlich tun; das lautlose Klappern des
unsichtbaren Schlüsselbundes blieb. Alles war Lüge! Auch
das Schild am Eingang. Besonders das Schild! Warum stand
dort Heim und nicht Kerker, Zuchthaus, Anstalt oder sonst
ein ehrliches Wort? Warum Fürsorge und nicht Besserung,
Strafe, Zwang oder gar Erziehung? Warum für Jungen und



nicht, wie es doch gemeint war, für Strolche, Lumpen,
Gauner, kurz, für den Abschaum?

Wer seinem Gegner einen Hieb in die Magengrube
versetzen will, darf nicht weit ausholen. Ein angekündigter
Schlag ist halb so wirksam. Plötzlich, unerwartet, ansatzlos
muss ein Stoß kommen, dann erreicht er, was er erreichen
soll. Aber die Leute hier verstanden ihr Geschäft. Sie
sorgten dafür, dass nichts bedrohlich aussah. Niemand
sollte sich gedrängt fühlen, auf der Hut zu sein.

Dann war er leichter zu packen. Das freundliche Bild war
Heimtücke, nichts sonst. Alles war Lüge!

Nein, nicht alles. Die fünfzehn Gesichter logen nicht. Ihre
Neugier war ungespielt und unverhohlen.

Jochen sah fünfzehn Jungen, die ihre Blicke von den Tellern
zur Tür wandten. Sie schätzten den Neuen ab, den sie
erwartet hatten, denn auf seinem Bett lagen schon frische
Überzüge bereit, und sie wussten im Voraus jedes Wort, das
Kater jetzt sagen würde. Jedes Wort, bis auf den Namen.
Das war die einzige Abwechslung.

»Na, schmeckt es euch, Jungs?«
»Jawohl, Herr Katz, na ja, es geht, frag nicht so blöd,

danke, Herr Katz, Schlangenfraß  …« Alles zusammen ergab
zum Glück unverständliches Gemurmel.

»Fein! Mir hat es jedenfalls sehr gut geschmeckt. Hier
bringe ich euch einen Neuen. Jürgen-Joachim Jäger heißt er.«

Dreimal Jot, das fiel auf. Schon verzogen sich einige
Gesichter grinsend.

»Ich habe mich ausführlich mit ihm unterhalten und ich
muss sagen: ein feiner Kerl! Mir gefällt er und euch wird er
bestimmt auch gefallen. Helft ihm, dass er sich schnell bei
uns einlebt. Seid nett zu ihm! Nun, ihr seid ja unsere
Veteranen, ihr wisst Bescheid. Herr Hamel, Sie haben doch
sicher einen Platz für unseren neuen Freund freigehalten?
Ach ja, ich sehe schon! Setz dich dorthin, Jäger, und lass es
dir schmecken! Ist erst der Magen satt, wird auch das Herze
fröhlich. Morgen sehen wir dann weiter. Guten Abend, Jungs!



Guten Abend, Herr Hamel! Ich bin noch in meinem Büro,
falls Sie die Akte einsehen wollen  …«

Herr Hamel blieb an seinem Platz hinter dem bereits
leeren Teller. »Setz dich, iss!«, sagte er mit einer hohen
Stimme, die nicht zu seiner breiten Brust passte. »Und beeil
dich, damit wir nicht zu lange auf dich warten müssen!
Pudel, du bist sein Babysitter!«

»Jawohl, Herr Hamel!« Ein aufgeschossener Junge mit
straff und nass zurückgekämmtem blondem Haar schob mit
dem Fuß den freien Stuhl zurück. »Komm, Neuer! Hier
kannste sitzen!«

Auf dem Teller lag ein Brathering.
»Wurst und Käse waren auch noch da«, erklärte der Lange.

»Muss einer weggefressen haben. Na, heute Abend
brauchste nicht so viel. Kommst ja von draußen, und am
ersten Abend vergeht einem hier sowieso der Appetit. Biste
Schiffer?  … Ob du Pipi ins Bettchen machst, will ich wissen!
Nee! Dann kannste Tee trinken. Deutsche Apfelschale, echt
langweilig und sehr gesund. Na, los doch, wir wollen fertig
werden!«

Jochen aß hastig. Die anderen drei am Tisch sahen ihm zu.
»Wie heißte?«, fragte Pudel. »Das hab ich vorhin nicht

richtig mitgekriegt.«
»Jürgen-Joachim Jäger. Einfach Jochen.«
»Achjottachjottachjott! Jürgen gibt’s schon, Achim auch,

Jochen auch. Du heißt Jojo, ist das klar?«
Na schön, also Jojo. Darauf kam es nicht an. Manche Eltern

waren wirklich zu dumm. Sie konnten noch nicht einmal
einen Namen aussuchen. Jürgen-Joachim Jäger, das war kein
Name, sondern eine Aufforderung zum Spott. Ob der Pastor
sich wohl bei der Taufe erkundigt hatte, ob da auch
bestimmt kein Irrtum vorlag, oder ob der Vater vielleicht ein
Glas zu viel getrunken hatte? Zuzutrauen war’s ihm
immerhin. Zu Hause hatte kein Mensch jemals Jürgen-
Joachim gesagt. Dort hieß er Jochen und hier also Jojo.



Warum auch nicht? Wenn der lange Kerl Pudel hieß. Er sah
eigentlich eher nach einem Windhund aus.

Herr Hamel stand auf und schob den Stuhl unter den
Tisch. Die Jungen kamen schurrend und polternd auf die
Beine und stellten sich hinter ihre Stühle. Jochen spülte den
letzten Bissen mit einem Schluck Tee hinunter.

»Wer hat Tischdienst?«, fragte der Erzieher, und als sich
ein Junge mit einem kahl geschorenen Kugelkopf meldete,
sagte er: »Terrier! Das hab ich mir doch gleich gedacht!
Heute Früh haben die Tische nur so geklebt! Mehr Sorgfalt
bitte ich mir aus! An kleinen Dingen erkennt man einen
Menschen. Anschließend ist Freizeit im Haus. Pudel, du
gehst und erklärst dem Neuen, was er wissen muss, dann
bringst du ihn zu mir. Dackel betet!«

Achim verzog das Gesicht. Ob der Dackel jetzt die
Pfötchen faltete?

Sein Gegenüber senkte andächtig das Gesicht und
zischelte etwas mit Speistrankdank, dann murmelten alle
und es klang wie ’n Abend oder auch wie Amen.

»Los, komm!«, sagte Pudel. »Dass wir’s bald hinter uns
haben. Ich habe heute noch was andres vor.«

Viel war nicht zu zeigen und zu erklären. Schuheputzen im
Keller. Für jeden ein Fach. Gleich daneben Duschraum,
Waschraum, Toiletten. »Wenn du ’n bisschen was angestellt
hast, kannste putzen, bis du schwarz wirst!« Dann wieder
die Treppen hinauf. Im Tagesraum scheuerte der
glatzköpfige Terrier die Tische mit Sand, zwei andere
warteten, ein Halmaspiel in der Hand, dass sie sich endlich
setzen konnten. Eine Tür führte auf einen Flur mit zwei
Nischen. In der einen wucherten Kakteen, in der anderen
stießen bunte Fische in grünlichem Wasser die Mäuler an
Glaswände. Auf der gegenüberliegenden Seite führten zwei
Türen in die beiden Schlafräume.

An der Wand zwischen Tür und Fenster waren acht
schmale Schränke aufgereiht. Genau in gleicher Höhe klebte



an jeder Holztür ein großes, farbiges Bild aus einem
Hundekalender.

»Das hier ist deiner«, sagte Pudel und deutete auf die
Schranktür mit dem Bild eines Boxerrüden vor rotem Samt.
»Wie Hammel dich nennen wird, siehste ja. Boxer. Immer
noch besser als Pudel. Und da drüben, das ist dein Bett. Das
untere. Über dir liegt Dackel, und ich schlafe rechts von dir.
Hoffentlich redest du nicht im Schlaf, und wenn du
schnarchst, schlage ich dir die Rippen blau, ist das klar?«

Auf dem Bett lag bereits alles aufgestapelt, was Jochen
vorhin im Koffer mitgebracht hatte. Er setzte sich auf den
Bettrand, zog die Sonntagshose aus dem Stapel, griff in die
Tasche. Die Zigaretten waren nicht mehr da.

»Dackel, zeigst du dem Neuen, wie er den Schrank
einräumen muss? Ich will noch mal an die Hecke.«

»Ist gut«, stimmte Dackel zu und sprang polternd vom
oberen Bett, während Pudel ein Weilchen in seinem Schrank
kramte und eilig verschwand, noch einmal zurückkam und
sagte: »Bring ihn zu Hammel! Der will ihn noch massieren!«

Dackel war auf den Zentimeter so groß wie Jochen und
ebenso schlank, nur sein Haar war blond und viel kürzer. Er
betrachtete Jochen prüfend. »Deine schwarze Lockenpracht
werden sie dir hier noch ganz schön stutzen«, prophezeite
er. »Am besten ist, du gehst jetzt gleich zu Hammel, dann
hast du’s hinter dir. Ich helfe dir nachher, dann wird der
Schrank auch noch vor dem Duschen fertig.«

Dackel klopfte an, öffnete auf das Herein! von drinnen die
Tür des Erzieherzimmers und schob Jochen mit sanftem
Druck hinein. Er selbst ließ sich nicht sehen. Wenn Hammel
merkte, dass nicht Pudel, sondern er den Neuen brachte,
gab es nur unangenehme Fragen.

Herr Hamel hatte eben die Akte aus der Hand gelegt, als
Jürgen-Joachim Jäger sein Zimmer betrat. Die Unterlagen
der Zugänge sah er sich nach Möglichkeit immer vor dem
ersten Gespräch an. Es wurde verlangt und es konnte auch
hilfreich sein; aber im Grunde verließ er sich viel lieber auf



seinen geübten Blick. Wenn man seit zweiundzwanzig
Jahren in diesem Geschäft arbeitete, so meinte er, wusste
man von der ersten Minute an, was von einem Jungen zu
halten war. Im Laufe der Zeit hatten hunderte von Jungen so
vor ihm gestanden, und oft genug hatte Hamel seinen
ersten Eindruck mit dem vergleichen können, was später
aus diesen Burschen geworden war.

Anfangs, so erklärte er oft, bereiteten diejenigen die
wenigsten Schwierigkeiten, die unmittelbar aus der Freiheit
kamen. Sie ahnten noch nicht, was sie erwartete, deshalb
warteten sie ab. Packte man sie dann gleich richtig an,
wurden sie gefügig, umgänglich, unkompliziert. Mit denen,
die schon aus anderen Heimen kamen, war die Arbeit viel
unangenehmer. Die hatten schon bei der ersten Begegnung
jenen lauernden Blick, der den Erzieher nach seinen
Schwächen abtastete.

Nach Hamels Meinung konnte man die Jungen nach
einigen Äußerlichkeiten ziemlich sicher einstufen und
wusste dann, woran man mit ihnen war. Die mit den trotzig
zusammengekniffenen Lippen wurden leicht zu Rebellen;
ihnen musste man sofort deutlich machen, dass sie keine
Chance hätten, wenn sie die Auflehnung, die aus ihren
Gesichtern sprach, in die Tat umsetzten. Und dann gab es
die anderen, die mit dem unschuldigen Kinderlächeln, die
sehr ordentlich vor dem Erzieher standen und jedes Wort
mit einer unsichtbaren Verbeugung begleiteten. Sie
wussten, wie man sich einschmeichelt. In gewisser Hinsicht
erleichterten sie die Arbeit, denn von ihnen erfuhr man
manches, was sonst verborgen blieb. Andererseits brachten
sie die Gruppe leicht in Aufruhr, weil sie sich bei den
anderen unbeliebt machten. Schwierig waren sie im Grunde
genau wie die anderen auch. Schwierig waren sie alle, fand
Herr Hamel, sonst wären sie schließlich nicht vor seinem
Schreibtisch gelandet.

Darum war es gut, wenn man die Akten gelesen hatte.
Manche von diesen Neuen wirkten Mitleid erregend



unschuldig. Dann war es nützlich, wenn man ihre
Erzählungen sofort mit dem vergleichen konnte, was in den
Akten stand.

Jürgen-Joachim Jäger war einer von den Fällen, die der
Erzieher am wenigsten mochte. Freiwillige Erziehungshilfe,
FEH, wie es kurz genannt wurde. Von der Mutter beantragt,
die nichts mehr mit ihm anzufangen wusste. Allerdings war
Hamel überzeugt, dass der Bursche auch dann ins Heim
gekommen wäre, wenn die Mutter es nicht beantragt hätte  –
ein paar Wochen später vielleicht  –, und dann auf dem
Umweg über das Jugendgefängnis. Straftaten standen
genug in der Akte. Nur an der Strafmündigkeit fehlten noch
ein paar Tage. Dreizehn Jahre und zehn Monate.

Auf den ersten Blick glaubte Hamel zu wissen, dass Jochen
einer von denen war, mit denen man es besonders schwer
hatte; gerade weil er einen guten Eindruck machte: sauber
gekleidet, was bei denen, die aus dem Elternhaus kamen,
durchaus nicht selbstverständlich war, Schuhe geputzt, das
schmale, bräunliche Gesicht von auffällig großen Augen
beherrscht; ziemlich wildes, lockiges Haar (der einzige
Hinweis auf mangelnde häusliche Disziplin) erinnerte an
jene hübschen Zigeunerjungen, die manche Maler gern als
Modelle verwenden.

Jochen blieb an der Tür stehen und sah den Erzieher
abwartend an. Sein Gesicht war ohne Trotz und ohne
Lächeln.

Ein beinahe höfliches Gesicht, dachte Hamel. Der wirkt
fast so, als käme er aus einem guten Stall. Man könnte sich
wundern, wie der hier landen konnte.

Doch Herr Hamel ließ sich nicht täuschen. Er kannte die
Akten. Wortlos sah er Jochen lange an. Das hielt er für eine
gute Eröffnung. Solange ein Junge noch nicht wusste, was
man mit ihm vorhatte, machte ihn das Schweigen unsicher,
und er konnte dann seine Gedanken nicht mehr vollkommen
verbergen.



Dann endlich begann der Erzieher das Gespräch in der
Weise, die sich nach seiner Erfahrung bewährt hatte.

»Guten Abend, Boxer«, sagte er, und Jochen nickte zur
Antwort. »Ich heiße Hamel und bin dein Gruppenerzieher.
Ob es uns nun passt oder nicht, wir werden in der nächsten
Zeit miteinander auskommen müssen. Wahrscheinlich bist
du nicht gern hier, und das kann ich gut verstehen. Aber du
bist nun einmal hier, und deshalb musst du dich einfügen. Je
besser dir das gelingt, desto früher können wir empfehlen,
dass du wieder nach Hause gehen kannst. Verstehst du
das?«

Jochen nickte.
»Ich bin kein Unmensch, das wirst du schon merken. Aber

ich verlange Einordnung, Unterordnung, Gehorsam. Wenn
du dir das gleich von heute an klar machst, kann dir hier
nicht viel passieren. Wenn nicht, machst du dir nur selbst
das Leben schwer. Mir auch, gewiss, aber das macht nichts.
Ich bin Kummer gewöhnt. Außerdem habe ich den längeren
Arm. Du kannst mir gar nicht schaden, aber ich dir. Wenn
man so lange Erzieher ist wie ich, kennt man alle Tricks, alle
Unverschämtheiten, alle Heimlichkeiten. Ob du es glaubst
oder nicht: Manchmal weiß ich früher als ihr selbst, was ihr
denkt und was ihr vorhabt. Wann du wieder entlassen wirst,
das hängt unter anderem von deinen Beurteilungen ab, und
diese Beurteilungen schreibe ich. Wenn du daran denkst,
wirst du auch einsehen, dass Auflehnung dir nur schaden
kann. Ist das klar?«

Jochen nickte.
»Du bist neu hier und alle anderen aus unserer Gruppe

kennen den Betrieb schon länger, zum Teil schon seit Jahren,
manche von klein auf. Sie werden dir allerlei erzählen, aber
du darfst nicht alles glauben. Die meisten von diesen Kerlen
lügen schon, wenn sie nur den Mund aufmachen. Sie
werden dir so nach und nach erzählen, warum sie hier sind,
und bei den meisten wird es gelogen sein. Die einen tun wie
Unschuldslämmer, die anderen prahlen mit ganz



unmöglichen großen Verbrechen, weil sie sogar damit noch
angeben wollen. Aber Unschuldsengel sind hier Mangelware,
das kannst du mir glauben, und gefährliche Gangster sind
auch selten. Keiner ist jedenfalls ohne einen triftigen Grund
hier. Das weißt du ja auch von dir selbst. Ein paar sind in der
Gruppe, die versuchen werden, dich zu allen möglichen
Dingen zu verführen. Sieh dich vor! Wenn irgendetwas
vorfällt, wenn ich irgendetwas merke, ist mir egal, wer es
angezettelt hat. Hier heißt es: mitgefangen–mitgehangen!
Auf Diskussionen lasse ich mich gar nicht erst ein. Hast du
das begriffen?«

Jochen nickte.
»Gut. Ich bin dein Erzieher. Das heißt, ich bin für dich

verantwortlich. Du kannst mit allem zu mir kommen.
Jederzeit. Wenn du Fragen hast, bin ich für dich da. Wenn du
Probleme hast, mit denen du nicht fertig wirst, helfe ich dir.
Aber das kann ich nur, wenn du Vertrauen zu mir hast. Wenn
du in der Gruppe irgendetwas feststellst, was nicht in
Ordnung ist, dann komm zu mir. Auch daran werde ich
sehen, ob ich auch zu dir Vertrauen haben kann. Dass man
sich nicht immer ganz fehlerfrei benehmen kann, weiß ich
so gut wie du. Ich bin nicht kleinlich. Aber es gibt ein paar
Dinge, bei denen ich sehr hart werden kann. Wenn du hier
bei uns klaust, geht es dir dreckig. Dafür sorgen schon die
anderen, und ich mische mich in solchen Fällen nicht ein.
Wenn du lügst, kriegst du Schwierigkeiten mit mir. Und
irgendwelche Schweinereien verbitte ich mir. In unserer
Gruppe gibt es das nicht. Ich denke, wir verstehen uns. In
welcher Klasse bist du?«

»In der neunten.«
»Haupt- oder Sonderschule?«
»Hauptschule.« Es klang fast ein wenig entrüstet.
Hamel hob die Augenbrauen. Mit denen, die es ohne

Unterbrechung bis zur neunten Klasse gebracht hatten, gab
es oft besondere Probleme. Die waren die Intelligenz, und
den Sonderschülern fühlten sie sich oft mächtig überlegen.



Dann versuchten sie, ihre klügeren Köpfe als Waffen gegen
die anderen zu gebrauchen. Andererseits war es manchmal
auch ganz nützlich, einen Jungen in der Gruppe zu haben,
der aufgeweckter war als die anderen. Dieser Jürgen-
Joachim Jäger sah ganz so aus.

»Gut, wir haben uns verstanden. Und nun erzähl mir
einmal, warum du zu uns gekommen bist.«

Er sah Jochen scharf an, der kniff die Lippen zusammen
und wurde rot, sah auf die Schuhspitzen und schwieg.

»Nun?«
»Weil meine Mutter mich loswerden wollte.«
»Wie meinst du das?«
»Sie wollte mich nicht mehr haben. Einfach abgeschoben

hat sie mich! Einfach in ein Fürsorgeheim gesteckt!«
Der Erzieher schüttelte den Kopf und sein Gesicht verriet

besorgtes Bedauern.
»Das ist ein schlechter Anfang, Boxer. Ein ganz schlechter.

Deine Mutter soll also schuld daran sein, dass du hier bist.
Ich kann es nicht leiden, wenn einer nicht zu dem steht, was
er angestellt hat, und anderen die Schuld in die Schuhe
schieben will. Aber mir kannst du nichts vormachen, mein
Lieber! Ich weiß, was du alles angestellt hast, und ein kluger
junger Mann, der es bis zur neunten Klasse Hauptschule
gebracht hat, muss ja wohl ein gutes Gedächtnis haben und
es auch wissen. Also? Warum bist du hier?«

»Weil meine Mutter mich verpfiffen hat!« Jochen sah den
Erzieher noch immer nicht an und seine Stimme klang sehr
trotzig.

»Soso! Verpfiffen hat sie dich also. Das Wort stammt ja
wohl aus der Sprache der Ganoven und Verbrecher, nicht
wahr? Solche Ausdrücke werde ich dir schon noch
abgewöhnen. Und jetzt will ich endlich von dir wissen,
warum du wirklich hier bist!«

Es kam dem Erzieher darauf an, den Widerstand gleich am
ersten Abend zu brechen. Es war nicht gut, solche



Trotzhaltungen durchgehen zu lassen. Sie verfestigten sich
leicht, und dann hatte man nur noch größeren Ärger.

»Also rede!«
Jochen schwieg.
»Nun, wird’s bald?«
»Ich bin hier, weil meine Mutter mich hergeschickt hat.

Weil sie mich loswerden wollte! Weil sie keine Mutter ist!
Gemein ist sie, und sie mag mich nicht, und sie will mich
nicht mehr haben!«

»Jetzt habe ich genug, Boxer!« Hamel sagte es ganz ruhig,
fast freundlich. Er ließ sich nicht durch einen verstockten
Jungen aus der Ruhe bringen. »Morgen brauchst du ja noch
nicht zur Schule zu gehen, da hast du genug Zeit zum
Nachdenken. Du schreibst einen Aufsatz ›Warum ich hier
bin‹, und morgen Abend gibst du ihn bei mir ab,
verstanden? Und nun raus!«

Von diesem ersten Abend an hatte Herr Hamel den
Eindruck, dass dieser Jürgen-Joachim Jäger ein schwieriger
Fall sein würde, und sein erster Eindruck täuschte ihn selten.
Er kannte sich aus mit diesen Burschen. Im Grunde waren
sie alle gleich. Fast alle.
Jochen sagte nichts mehr, drehte sich nur um und ging
hinaus. Er durfte nichts sagen, weil er doch nicht gleich am
ersten Abend diesem Herrn Hamel etwas vorheulen konnte.

Und was hatte der Erzieher denn gegen das einzuwenden,
was Jochen gesagt hatte? Es stimmte doch! Wort für Wort!
Wenn er jetzt hier war, in diesem Heim, diesem Gefängnis,
wenn er mit sieben anderen Jungen eine Stube teilte, die so
etwas wie ein Hundezwinger war  – wer hatte ihm das
eingebrockt? Die Mutter und niemand sonst!

Was alles in der Akte stehen mochte, konnte Jochen sich
gut denken. Und wahrscheinlich war auch davon jedes Wort
wahr. Darin stand keine Lüge, keine richtige Lüge. Das
waren bestimmt lauter Tatsachen und an Tatsachen lässt



sich nicht rütteln. Aber lügen kann man mit Tatsachen. So
furchtbar lügen, dass nichts mehr wahr ist an solcher Akte.

Als Jochen in seine Stube zurückkam, war niemand darin,
und er legte sich auf sein Bett.

Mütter sind da, damit sie auch dann zu ihren Söhnen
halten, wenn sie etwas angestellt haben. Jawohl! Angestellt
hatte er etwas oder auch eine ganze Menge. Zugegeben.
Aber die Mutter konnte ihn doch deswegen nicht einfach
fortgeben! Es war ungerecht. Es war eine Gemeinheit. Ja,
gemein  – so gemein wie an diesem Abend vor ein paar
Wochen.

»Meinst du vielleicht, ich sehe zu, wie du zum Verbrecher
wirst? Denkst du, ich will, dass alle mit dem Finger auf mich
zeigen und sagen, das ist die Mutter von dem da, von dem
Lumpen? Nein, Jochen, das mache ich nicht mit! Ehe ich mir
nachsagen lasse, ich hätte nicht richtig für dich gesorgt,
gebe ich dich weg. Jawohl! Ich gebe dich dahin, wo man
besser auf dich aufpassen kann! Vielleicht kann man da
einen anständigen Menschen aus dir machen. Ich kann es
nicht und ich will mir später keine Vorwürfe machen
lassen!«

Weggeben wie irgendetwas, was man nicht mehr braucht
oder nicht mehr haben will.

Einfach weggeben!
»He, Jojo, träum nicht! Denkste, wir wollen auffallen, weil

du nicht fertig wirst? Los, zieh dich aus. Bloß Turnhose und
Hausschuhe, Handtuch um den Hals, Seife in der Hand.
Duschen und dann geht’s in die Falle!«

Jochen zog sich aus, stellte sich vor seinen Schrank wie die
anderen, bis Herr Hamel kam und mit ihnen in den
Duschraum hinunterging. »Turnhosen aus!«

Jochen genierte sich, doch die anderen schienen daran
gewöhnt zu sein.

»Wasser an! Einseifen! Los, los, Beeilung! Wasser aus!
Werdet fertig mit dem Einseifen! Wasser an! Abspülen!
Wasser aus! Abtrocknen!« Jochen sah, wie die anderen sich



beeilten, und wischte sich hastig mit dem Handtuch die
Seife aus den Ohren.

»Turnhosen an! Und hinauf!«
Wenige Minuten später kam Hammel in die Stube, und alle

lagen bereits in den Betten. Ganz freundlich war er. »Gute
Nacht, Dackel, Pudel, Cocker, Terrier, Boxer, denk an den
Aufsatz, schlaf gut, was man die erste Nacht träumt, geht in
Erfüllung. Gute Nacht, Pinscher, Dogge, Windhund! Und jetzt
kein Wort mehr! Auch mit dem Neuen nicht! Ich lasse die Tür
auf!«

Es wurde dunkel und still. Draußen ging Hammel auf und
ab. Seine Schuhe knarrten leise. Nach einiger Zeit
gewöhnten sich die starrenden Augen an die Dunkelheit und
ließen sie heller wirken. Ein dunklerer Schatten kroch über
die obere Bettkante. Dackel reckte erst den Kopf, dann die
Hand herunter.

»Schlaf gut, Jojo!« Es war kaum zu hören. Die Hand suchte
in der Dunkelheit, bis Jochen sie drückte, dann
verschwanden Hand und Kopf und alles war still. Nur
draußen auf dem Flur knarrten die Schuhe noch ein paar
Minuten auf und ab, dann verschwanden sie, eine Tür wurde
geschlossen.

Pudel wälzte sich herum und flüsterte: »He! Jojo!«
Jochen antwortete nicht, starrte auf den Rahmen des

oberen Bettes.
Wie bin ich nur hierher geraten?, dachte er. Wie ist das

alles nur gekommen?


