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Kapitel 1 - Das
Versprechen

Der Morgen hangt wie ein feuchtes Seidentuch zwischen
den Baumen, als das Schloss am Waldrand aus dem Nebel
auftaucht. Es ist kein Schloss aus Marchen, eher eines, das
die Welt vergessen hat: niedrigere Turme, deren Zinnen
brockeln, ein Torbogen, an dem Efeu wie eine grune Ader
hochkriecht, Fensterladen, die bei Wind leise klappern. Das
Mauerwerk tragt dunkle Flecken von Regen, der uber Jahre
darin gesessen hat, und aus manchen Fugen wachst Moos,
als wolle die Natur das Gemauer zuruckholen.

Doch innen ist Warme. Nicht die Warme eines grofRen
Reichtums, sondern die, die entsteht, wenn zwei Wesen, die
langst nicht mehr sterblich sein durften, sich entschieden
haben, wieder zu leben wie Menschen. Der Geruch von
Holz, das im Kamin verglimmt, mischt sich mit dem Duft
von getrocknetem Salbei und frischer Erde. Aus der Kuche
dringt das Kratzen eines Messers uber Holz, leise und
geduldig, und irgendwo im oberen Stock knarzt eine Diele,
welil sich jemand im Schlaf umdreht.

Meyra ist schon wach, bevor die Sonne die Kronen der
Eichen nur ahnt. Die Nacht ist ihr Element, doch sie hat
sich angewohnt, in den fruhen Stunden aufzustehen, als
ware sie es sich selbst schuldig, dem Tag wenigstens mit
offenen Augen zu begegnen. Sie sitzt am Fenstersims eines
niedrigen Zimmers, das fruher vielleicht ein Studierzimmer
gewesen ist, heute aber mehr einer Werkstatt gleicht:



Bucherstapel, Pergament, kleine Kastchen mit Kreide,
Kohle, getrockneten Krautern, ein Morser, ein Beutel mit
Salz. Auf dem Boden liegt ein alter Teppich, an manchen
Stellen blank getreten.

Sie zeichnet Runen.

Nicht hastig, nicht wie ein Zaubertrick, sondern langsam,
als wurde jede Linie einen Gedanken in Stein meifSeln. Thre
Fingerspitzen sind schwarz von Kohle. Eine einzelne Kerze
brennt, obwohl draulSen bereits Grau in den Himmel steigt.
Das Licht flackert, und in diesem Flackern wirkt Meyras
Gesicht junger und alter =zugleich: die Zuge einer
Neunzehnjahrigen, die sie einmal war, und dahinter eine
Tiefe, die nicht zu einem menschlichen Leben passt.

Ein Gerausch aus dem Flur. Schritte, schwer und vertraut.

,Du bist schon wieder bei den Zeichen”, sagt Kieran im
Turrahmen. Seine Stimme ist noch rau vom Schlaf, doch sie
tragt dieses warme Holz, das Meyra immer beruhigt hat. Er
tragt eine einfache Jogginghose, ein altes T-Shirt, und seine
dunklen Haare stehen in wirren Strahnen. Er sieht aus wie
ein Mann, der gerade aufgestanden ist - und doch sind
seine Bewegungen zu still, zu prazise, als wurde etwas in
ihm immer wach bleiben.

Meyra legt die Kreide ab, ohne aufzusehen. ,Schon
wieder”, wiederholt sie leise, als wurde sie das Wort
kosten. , Als gabe es ein ,zu viel’ an Vorsicht.”

Kieran tritt naher, beugt sich uber ihren Tisch und
betrachtet die Linien. ,Was ist das?“

»,Ein Bannkreis. Kein grofSer.” Sie tippt mit dem Finger auf
das Zentrum. ,Mehr ein... Schleier. Damit das Schloss in
den Augen anderer nicht auffallt.”



,Und funktioniert es?“

Meyra lachelt, aber es ist kein frohliches Lacheln. ,Bisher
ja.ll

Kieran setzt sich auf die Fensterbank neben sie, so nah,
dass ihre Schulter seine beruhrt. Er riecht nach kalter
Nacht, nach Holz und dem Rest eines Traums.

,Du schlafst wenig”, sagt er feststellend.

»,1ch schlafe genug.”“ Meyra schaut endlich zu ihm. In ihren
Augen liegt ein sanftes Blau. ,Ich ... ich mag nur nicht,
wenn die Stille zu grols wird.”

,Weil du dann horst, was du nicht horen willst?“

Meyra antwortet nicht sofort. DraulSsen kraht ein Vogel. Der
Wald atmet.

»,Weil ich dann denke”, sagt sie schlielSlich, , dass alles, was
wir haben, zerbrechen konnte, wenn ich nur einen Moment
unachtsam bin.“

Kieran nimmt ihre Hand, seine Finger umschlielSen die
Kohle verschmierten Spitzen. , Hey.”

,Was?“
,Du bist nicht allein in deinem Kopf.“

Sie zieht die Hand nicht weg. ,Manchmal fuhlt es sich so

o"

al.

Kieran schuttelt den Kopf. ,Dann fuhle ich mich schlecht,
welil ich es dir nicht genug zeige.”

Meyra blinzelt. ,Du zeigst es mir standig.”



y,Dann zeige ich es dir noch einmal.” Er beugt sich vor und
kusst ihre Stirn. Es ist kein dramatischer Kuss, eher ein
kurzer, alltaglicher, wie ein Punkt am Satzende. ,Ich bin
hier.”

Meyra schlie3t kurz die Augen. Fur einen Moment glaubt
sie, sie konne atmen wie fruher - bevor alles kompliziert
wurde.

Aus dem unteren Stock dringt das Klappern eines Topfes.
Kieran rauspert sich. ,, Ich mache Tee. Und ich wollte spater
in die Stadt. Fur Mehl und Kerzen.”

,Wir haben noch genug Kerzen."”

»,1ch weils.” Er lachelt schief. ,Aber du brennst sie ab, als
wurdest du ein ganzes Kloster versorgen.

»ES beruhigt mich.”

,Dann versorge ich dich eben.” Er steht auf, streckt sich,
und als er zur Tur geht, bleibt er stehen. ,Und, Meyra?“

nJa?”

,Du musst nicht alles allein halten.”

Meyra lasst den Blick uber die Runen gleiten. ,Ich weils.”
Doch in Wahrheit weils sie es nicht immer.

Spater im Garten ist der Nebel dunner, das Gras glitzert
von Tau. Der Garten hinter dem Schloss ist Kklein,
unperfekt, an manchen Stellen wuchern Brombeeren, als
hatten sie das Gelande erobert. Kieran hat Beete angelegt,
gerade genug, um Gemuse zu ziehen. Meyra hat Krauter



gepflanzt: Salbei, Rosmarin, Beifuls - nicht nur fur die
Kuiche, sondern auch fur ihre Rituale.

Sie arbeiten schweigend nebeneinander. Kieran harkt den
Boden um, Meyra zieht Unkraut aus, ihre Bewegungen sind
flielSend, fast zu elegant fur Gartenarbeit. Ab und zu hebt
sie den Kopf und lauscht in den Wald, nicht aus Angst,
sondern aus Gewohnheit. Sie hort die Welt anders als er:
leise Schritte von Tieren, den Wasserlauf weiter hinten, das
entfernte Drohnen einer StralSe.

Kieran bemerkt es. ,Du horchst.”

Meyra kniet, zieht einen Wurzelstrang heraus und wirft ihn
in den Eimer. ,Ich hore.”

,Ist da etwas?”
,Nein.” Sie schaut zu ihm. , Aber ich hore immer.”“

Er nickt, als ware das eine Antwort, die er kennt. ,Und ich
sehe immer.”

»Was siehst du?“
,Dich.” Er grinst, weil er weils, wie kitschig es klingt.
Meyra schnaubt leise. ,Du bist unertraglich.”

,Und du bist wunderschon.” Kieran richtet sich auf, legt die
Hande an die Huften. ,Das gleicht sich aus.”

Meyra wirft ein Stuck Erde nach ihm, das an seiner Hose
kleben bleibt. Kieran tut, als ware er getroffen, taumelt
dramatisch zuruck. Meyra lacht - ein echtes Lachen, hell
und kurz, das im Nebel fast fremd wirkt.



Dann verstummt sie wieder. Es ist, als wurde ihr Lachen zu
schnell daran erinnern, wie selten es geworden ist.

Kieran merkt den Wechsel. Er legt den Harken ab und
kommt zu ihr, hockt sich hin. ,,Meyra.”

,HmM?“
»Sag mir, was du denkst.”

Meyra schaut auf ihre Hande. Die Erde in ihren
Fingernageln ist dunkel. ,Ich denke ...“ Sie zogert. ,Ich
denke daruber nach, wie absurd es ist, dass wir Kartoffeln
pflanzen.”

Kieran lacht leise. ,Absurd?“

»Ja.” Sie schaut zu den Beeten. ,Wir konnten nachts jagen.
Wir konnten uns nehmen, was wir brauchen. Wir
konnten...” Sie bricht ab.

»... konnten sein, was sie von uns erwarten”, erganzt
Kieran ruhig.

Meyra nickt. ,,Aber wir tun es nicht.”
,Weil wir anders sein wollen.“
,Weil wir nicht mehr toten wollen.”

Kieran legt eine Hand auf ihr Knie. ,Und weil wir uns
haben.”

Meyra blickt zu ihm auf. ,Das reicht nicht immer.”

»,Es reicht heute”, sagt er. ,Und morgen finden wir heraus,
wie wir es wieder reichen lassen.”



Meyra schluckt. ,Du klingst wie Laura.”
Kieran wird einen Moment still.
,Ich vermisse sie.”

»,1ch auch.” Meyra senkt den Blick. ,Und manchmal hasse
ich, dass wir weiterleben, wahrend sie...”

»Wahrend sie uns gerettet hat.” Kieran atmet langsam aus.
»,Sle hat es getan, damit wir genau das tun: weiterleben.
Nicht nur existieren.”

Meyra stimmt ihm zu, doch das Gewicht bleibt in ihrer
Brust.

Am spaten Vormittag sitzt Kieran in einem der oberen
Raume vor seinem Laptop. Das Zimmer war fruher
vielleicht eine Galerie; ein grolles Fenster lasst Tageslicht
herein. Kieran hat den Tisch so gestellt, dass er die
Baumlinie sieht. Es beruhigt ihn, die Grenzen zu kennen.
Neben dem Laptop liegt ein Skizzenbuch, Bleistifte, ein
MalSstab - Uberbleibsel seiner menschlichen
Vergangenheit, die er nicht abstreifen will.

Auf dem Bildschirm erscheinen Gesichter: junge Leute,
wache Augen, moderne Wohnungen im Hintergrund. Sie
sehen ihn als Dozenten, nicht als Vampir. Und Kieran liebt
diese Maskerade, weil sie nicht nur Tarnung ist, sondern
ein Stuck Normalitat.

,Guten Morgen”“, sagt er. ,Heute geht es um Raume, die
Menschen nicht nur beherbergen, sondern schutzen.”

Ein Student hebt die Hand. ,Meinen Sie
Sicherheitsarchitektur?“



Kieran lachelt. ,Ich meine Verantwortung. Eine Tur ist
nicht nur eine Tur. Sie ist ein Versprechen. Eine Wand ist
nicht nur eine Wand. Sie ist eine Grenze zwischen Gefahr
und Geborgenheit.”

Meyra sitzt unten im alten Salon, der zur Bibliothek
geworden ist. Sie hort seine Stimme durch die Dielen. Sie
versteht nicht alles, was er sagt - nicht, weil sie es nicht
konnte, sondern weil sein Leben als Mensch ihr manchmal
noch fremd ist. Trotzdem liebt sie den Klang: Kieran, der
erklart, Kieran, der lehrt, Kieran, der sich nicht von der
Dunkelheit verschlingen lasst.

Sie widmet sich wahrenddessen ihren eigenen Studien. Ein
Buch liegt offen: ein Band uber Runen der Blutbindung, das
sie aus London gerettet hat, als sie damals aus dem Schloss
fliehen mussten. Die Seiten sind alt, riechen nach Staub
und Eisen. In der Ecke ist ein Symbol, das Meyra immer
wieder anstarrt: ein Kreis, durchkreuzt von drei Linien -
das Zeichen der Nachtwachter.

Sie beruhrt es mit der Fingerspitze, und ein kurzer Stich
fahrt durch sie, als hatte das Papier noch Zahne.

»Nicht jetzt”, murmelt sie und schlagt die Seite um.

Neben dem Buch liegt ein Verband, sauber gefaltet. Sie hat
ihn gestern gebraucht, als Kieran sich beim Holzspalten die
Hand aufgerissen hat. Es ist eine kleine Wunde, fur einen
Vampir kaum der Rede wert, doch sie haben sich
angewohnt, Dinge menschlich zu behandeln. Kein
sofortiges Heilen, kein Wegwischen. Eine Wunde darf
wehtun. Sie erinnert.

Als Kieran spater die Treppe hinunterkommt, ist sein
Unterricht vorbei. Er wirkt entspannt, aber auch mude -



nicht korperlich, eher seelisch. Er bleibt in der Tur stehen,
sieht Meyra uber dem Buch.

»,Du bist immer noch da“, sagt er.
,und du bist fertig.”

,Fur heute.” Kieran setzt sich auf die Armlehne des
Sessels, in dem Meyra sitzt, so dass er halb hinter ihr ist.
,Was liest du?“

Meyra zogert. ,Etwas ... Altes.”
»~Etwas Gefahrliches?”

Sie schuttelt den Kopf, doch ihre Augen verraten Unruhe.
,Etwas Erinnerndes.”

Kieran schaut auf die Seite. Er sieht das Symbol. Seine
Gesichtszuge verandern sich kaum, aber Meyra spurt, wie
er innerlich anspannt.

»,Das Zeichen”, sagt er ruhig.
Meyra schlie8t das Buch. ,Ja.”
»Warum tust du dir das an?“

»,Weil sie existieren.” Meyra hebt den Blick. ,Und solange
sie existieren, sind wir nicht wirklich frei.”

Kieran schweigt einen Moment. ,, Ich dachte, wir sind frei.”

,Wir sind...“ Meyra sucht nach dem Wort. ,,Wir sind nicht in
Ketten. Aber Freiheit ist mehr als keine Ketten.”

Kieran rutscht von der Armlehne, kniet sich vor sie. ,,Dann
sag mir, was Freiheit fur dich ist.”



Meyra schaut ihm in die Augen.

,Ein Leben, in dem ich nicht standig befurchte, dass
jemand die Tur aufreilst.”

Kierans Blick wird weich. ,Dann bauen wir uns ein Leben,
in dem niemand diese Tur findet.”

,Wir versuchen es doch.”
,Dann versuchen wir es weiter.”

Meyra streicht uber seine Wange. ,,Du bist so...” Sie lachelt
kurz. ,So menschlich.”

Kieran legt seine Hand uber ihre. ,Und du bist so stark.
Dass du uberhaupt noch an Menschlichkeit glaubst.”

Meyra schluckt. ,Ich glaube daran, weil ich sie bei dir
sehe.”

Kieran beugt sich vor, kusst ihre Finger. ,,Und ich sehe sie
bei dir.”

Am Nachmittag gehen sie in die Stadt. Es ist ein kleiner
Ort, nicht weit vom Waldrand, mit einer alten Kirche, einem
Backer, einem kleinen Laden, in dem es alles gibt und
nichts. Die Menschen hier kennen einander, aber sie sind
auch daran gewohnt, dass Fremde ab und zu auftauchen.
Ein Paar, das in einem alten Schloss wohnt, ist vielleicht
merkwurdig, aber nicht so merkwurdig, dass man Fragen
stellt. Zumindest hoffen Meyra und Kieran das.

Meyra tragt einen Mantel, die Kapuze tief.

Kieran tragt eine einfache Jacke, seine Schultern wirken
breiter als in London, weil er mehr korperlich arbeitet. Er



halt Meyras Hand in der Tasche verborgen - eine Geste, die
sowohl Zartlichkeit als auch Tarnung ist.

Im Laden kauft Kieran Mehl, Kerzen, Salz. Meyra schaut
sich in den Regalen um, als ware sie eine normale Frau.
Doch ihr Blick bleibt an der Blutwurst hangen, die hinter
der Theke liegt.

Der Gedanke kommt wie ein Reflex. Blut. Nahrung.
Erleichterung.

Sie blinzelt, zwingt sich, wegzusehen.

Kieran merkt es. Er sagt nichts, aber seine Finger drucken
ihre Hand einmal leicht. Ein stummes: Ich bin da.

Draulien auf dem Platz laufen Kinder. Ein Junge tragt einen
roten Schal, rennt lachend durch den Schnee, der in
dunnen Flecken liegen geblieben ist. Ein kleines Madchen
halt eine Puppe, redet mit ihr, als ware sie lebendig.

Meyra bleibt stehen. Kieran schaut zu ihr. ,,Was ist?“
Meyras Stimme ist kaum horbar. ,Sie sind so...”

»S0 was?“

»S0 selbstverstandlich.”

Kieran folgt ihrem Blick. ,Kinder.”

Meyra nickt, und plotzlich ist da dieses Ziehen in ihr, das
nicht Hunger ist und nicht Angst, sondern etwas, das sich
wie Sehnsucht anfuhlt. Eine Sehnsucht, die sie fruher nicht
kannte, weil ihr Leben nur aus Uberleben bestand.

Kieran sagt leise: ,Du denkst wieder daruber nach.”



Meyra atmet aus. ,Ja.”

Sie gehen weiter. Im Backerladen kaufen sie Brot. Die
Verkauferin lachelt, fragt nach dem Wetter. Meyra
antwortet hoflich, Kieran bezahlt. Alles wirkt normal. Und
doch tragt Meyra das Gefuhl, als wurde sie in einem Kleid
laufen, das nicht ihr gehort: menschliche Routine, gespielt,
aber auch gewunscht.

Als sie den Laden verlassen, sagt Kieran plotzlich: ,Ich
habe heute im Unterricht etwas gesagt.”

Meyra schaut zu ihm. ,Was?“
,Dass eine Tur ein Versprechen ist.”
Meyra lachelt. ,Das klingt nach dir.”

»,Ich habe gedacht ...” Kieran halt kurz inne. ,Vielleicht...
vielleicht ist ein Kind auch ein Versprechen.”

Meyra spurt, wie ihr Herz stockt. ,Kieran...”

,Ich weils.” Er hebt abwehrend die Hande. , Ich weil3, es ist
gefahrlich. Ich weils, wir sind... wir sind nicht wie andere.
Aber ich kann nicht aufhoren, daran zu denken, wie es
ware, jemandem beizubringen, dass man wahlen kann.
Dass man nicht das sein muss, was die Welt von einem
erwartet.”

Meyras Augen werden feucht, obwohl sie das nicht will.
»1ch weils nicht, ob ich es dart.”

,Warum nicht?“

»,Weil ich...” Sie ringt nach Worten. ,Weil ich Blut in mir
trage, Kieran. Blut, das nicht rein ist, sagen sie. Blut,



"

das...
»,Das Ghul-Blut?“
Meyra sieht ihn an.

Kieran nimmt ihr Gesicht in beide Hande, zwingt sie sanft,
ihn anzusehen. ,Hor mir zu. Du bist nicht deine Herkunft.“

,Aber ich konnte...“

,Du konntest kampfen.” Kierans Stimme ist ruhig, aber
fest. ,Und du kampfst seit Jahren. Jeden Tag. Du bist der
Beweis, dass man nicht dem Instinkt gehort.”

Meyra schluckt. ,Und wenn unser Kind es nicht kann?“

Kieran atmet aus, und in seinem Blick liegt plotzlich etwas,
das Meyra selten sieht: Angst. Nicht vor Tod, nicht vor
Feinden, sondern vor Verantwortung.

yDann”, sagt er leise, ,dann lassen wir es nicht allein.”

Meyra spurt, wie diese Worte in sie einsinken. Dann lassen
wir es nicht allein. Ein Satz, so einfach, dass er wehtut.

Als sie zuruck im Schloss sind, ist der Abend bereits da.
Das Licht in der Kuche ist warm, der Kamin knackt. Kieran
stellt die Einkaufe ab, hangt Mantel auf. Meyra bleibt im
Flur stehen und lauscht, ohne zu wissen warum. Der Wald
ist still. Kein Ast knackt. Kein Vogel schreit. Nichts.

~Meyra?“, fragt Kieran.
,1ch hore.”

,Was?“



Meyra schuttelt den Kopf. , Nichts. Vielleicht...” Sie lachelt
gequalt. ,Vielleicht bin ich nur...”

,Wachsam."

,,Ja.. “«

Kieran kommt zu ihr, legt die Arme um sie. ,Dann lass mich
heute der Wachsamere sein. Du darfst einmal mude sein.”

Meyra lehnt sich an ihn.

,Ich will nicht mude sein. Ich will...” Sie bricht ab, weil sie
nicht weils, wie man es sagt.

,Du willst Frieden”, sagt Kieran.
»Ja“, sagt sie leise..

Sie kochen gemeinsam. Nichts Grolses: Suppe, Brot, Kase.
Kieran schneidet Gemuse, Meyra ruhrt. Es ist eine
alltagliche Szene, und genau deshalb ist sie so kostbar. Sie
reden uber den Tag, uber die Stadt, uber einen Studenten,
der Kieran eine lacherliche Frage gestellt hat. Meyra lacht.
Kieran schaut sie an, als ware dieses Lachen die Sonne
selbst.

Spater sitzen sie im Salon vor dem Kamin. Meyra hat ein
altes Notizbuch auf dem Scholf, in dem sie Runen skizziert.
Kieran sitzt neben ihr, ein Glas Wasser in der Hand -
Wasser, als ware er wirklich menschlich.

,Weilst du”“, sagt Kieran plotzlich, ,als ich damals in
meinem Studentenwohnheim lag und du verschwunden
bist, dachte ich, ich werde nie wieder so etwas wie Ruhe
fuhlen.”



Meyra erstarrt. ,Warum sagst du das jetzt?”“

»,Welil ich es gerade fuhle.” Kieran schaut ins Feuer. , Und
weil es mich erschreckt. Weil ich denke: Wenn ich es fuhlen
kann, kann ich es auch verlieren.”

Meyra legt das Notizbuch weg. ,Wir haben so viel
verloren.”

,Und doch leben wir.”
Meyras Stimme ist leiser.

,Manchmal habe ich Angst, dass wir leben, weil wir es
mussen, nicht weil wir es durfen.”

Kieran dreht sich zu ihr. ,Meyra. Wir durfen.”
,Wer entscheidet das?“

,Wir.“ Kieran nimmt ihre Hand. ,Niemand sonst. Nicht
Sebastian. Nicht die Dynastie. Nicht irgendwelche alten
Regeln.”

Meyras Augen flackern kurz - ein Schatten, ein altes
Reflexlicht. Sie atmet tief. ,, Ich habe so lange nach Regeln
gelebt, dass Freiheit sich... falsch anfuhlt.”

Kieran lachelt traurig. ,Dann lernen wir sie eben.”

Meyra lehnt den Kopf an seine Schulter. ,Und wenn wir ein
Kind haben...” Sie zogert.

,Dann lernen wir es gemeinsam®”, sagt Kieran sofort.

»2Aber was, wenn es...” Meyra schluckt. ,Was, wenn es
irgendwann Hunger hat? Richtig Hunger. Was, wenn es
jemanden verletzt?“



Kieran schweigt einen Moment. Dann sagt er: ,Dann
bringen wir ihm bei, dass Hunger nicht alles ist.”

,Das ist leicht gesagt.”

,Nein.” Kieran schuttelt den Kopf. ,Es ist nicht leicht. Aber
es ist moglich. Schau uns an. Wir haben es moglich
gemacht.”

Meyras Blick wandert zu ihren Handen. ,Ich habe Blut
getrunken.”

Kieran sieht sie an , Ich auch. Und ich hasse es.”
,Und doch leben wir.”

,und doch wahlen wir jetzt anders.” Er hebt ihr Kinn an.
»Meyra, ich habe in meinem Leben viele Dinge nicht
bekommen. Als Kind...“ Er bricht ab, weil die Erinnerung
an seine uberforderte Mutter wie ein kalter Schatten durch
ihn zieht. ,Ich habe mir immer gewunscht, dass jemand
mich festhalt und sagt: Es wird gut.”

Meyras Augen werden weich. ,Ich halte dich.”

,Ich weils.” Kieran lachelt. ,Und deshalb...” Er atmet ein.
,Deshalb will ich das auch geben. Nicht nur dir. Auch
einem Kind. Unserem Kind. Wenn du das willst.”

Meyra schlielst die Augen. Die Vorstellung ist wie ein Licht
in ihrem Innern, das sie zugleich warmt und erschreckt.
Ein Kind im Schloss. Kleine Schritte auf den Dielen. Ein
Lachen, das die Dunkelheit nicht furchtet.

»lch will es”, sagt sie schlielSlich.



Kierans Gesicht verandert sich, als hatte jemand eine Tur
geoffnet.

,Wirklich?“

»Ja. Aber...” Sie hebt die Hand. ,Nicht, wenn wir es mit
Blut bezahlen.”

»Nein“, sagt Kieran sofort. ,Nie.”

,Und nicht, wenn wir dafur Menschen gefahrden.”
»Nie.”

Meyra schaut ihn an.

,Dann mussen wir ein Versprechen erneuern.”
Kieran wird ernst. ,Jetzt?”“

LKomm®*, sagt sie..

Sie gehen hinaus in den Garten. Die Nacht ist klar, kalt.
Sterne stehen uber den Baumwipfeln, und der Mond liegt
wie ein silbernes Auge uber dem Schloss. Der Schnee
knirscht unter ihren Fulsen.

Meyra bleibt beim alten Brunnen stehen. Er ist aus Stein,
moosig, die Kurbel rostig. Sie legt beide Hande auf den
Rand. Kieran tritt hinter sie, sein Atem ist ein weilSer
Hauch in der Luft.

,Hier”, sagt Meyra leise, ,haben wir uns das erste Mal
geschworen, dass wir anders leben.”

Kieran nickt. ,Ich erinnere mich.”



Meyra dreht sich zu ihm. ,Ich will, dass wir es noch einmal
sagen. Nicht als Angst. Sondern als Entscheidung.”

Kieran schaut sie an, und in seinen Augen liegt ein dunkles
Gluhen, das nicht Hunger ist, sondern Liebe. ,Sag es.”

Meyra atmet tief ein. Der Wald riecht nach Frost und Erde.
»,lch verspreche”, sagt sie langsam, ,dass ich kein
menschliches Blut trinke. Dass ich keinen Menschen
verletze, um zu leben. Dass ich...” Thre Stimme zittert.
,Dass ich jeden Tag gegen das in mir kampfe, was toten
will.”

Kieran tritt naher, nimmt ihre Hande. ,Ich verspreche”,
sagt er, ,dass ich dich halte, wenn du fallst. Dass ich dich
erinnere, wenn du vergisst. Dass ich kein menschliches
Blut trinke. Dass kein Mensch leidet, weil wir leben.”

Meyra schluckt. ,Und wenn wir ein Kind haben...”
Kieran schaut sie an. ,,Dann lehren wir es dasselbe.”
,Und wenn es scheitert?”

Kierans Daumen streicht uber ihre Fingerknochel. ,Dann
stehen wir auf. Immer wieder.”

Meyras Augen fullen sich mit Tranen, die in der Kalte fast
gefrieren. ,Ich habe Angst.”

»,1ch auch”, sagt Kieran uberraschend offen. ,Aber ich habe
mehr Angst vor einem Leben ohne dich.”

Meyra lachelt durch Tranen. , Du bist...”
,Unertraglich?“

Meyra lacht leise. ,Ja.”



Kieran beugt sich vor, kusst sie. Diesmal ist der Kuss
langer, nicht nur Zartlichkeit, sondern ein Schwur, der
korperlich wird. Meyra spurt sein Herz - ein Herz, das
nicht mehr menschlich ist, und doch so menschlich schlagt.
Sie spurt, wie sich ihre eigene Dunkelheit beruhigt, als
wurde sie sich in seine Warme legen.

Als sie sich losen, bleibt Kieran mit der Stirn an ihrer. ,Wir
schaffen das.”

»Sag das nicht, als ware es leicht.”
,1ch sage es, weil es wahr ist.”

Meyra schaut in den Wald. Ein Ast knackt leise. Beide
erstarren. Kierans Blick wird scharf, seine Korperhaltung
verandert sich, wie ein Tier, das Gefahr wittert. Meyras
Sinne offnen sich, horen jedes Rascheln.

,Hast du das gehort?”, flustert Kieran.
sJa.”

Sie lauschen.

Nichts weiter. Nur der Wind.

Meyra atmet aus, langsam.

»Vielleicht ein Fuchs”, mutmalst Meyra.
,Vielleicht”, bestatigt Kieran.

Sein Blick bleibt noch einen Moment in der Dunkelheit
hangen. ,Oder etwas anderes.”

Meyra legt die Hand an seine Brust. ,Nicht heute.”



Kieran schaut zu ihr. , Nicht heute”, wiederholt er, und
seine Stimme ist gleichzeitig Hoffnung und Schutzzauber.

Sie gehen zuruck ins Schloss. Im Flur ist es warm. Meyra
zieht den Mantel aus, hangt ihn auf. Kieran loscht eine
Kerze, lasst nur die im Wohnzimmer brennen.

Im Schlafzimmer ist es still. Meyra setzt sich auf das Bett,
streicht uber die Decke, als wurde sie sich vergewissern,
dass sie real ist. Kieran setzt sich neben sie.

~Meyra“, sagt er leise, ,wenn du morgen aufwachst und
Angst hast...”

,Dann?“
y,Dann sag es mir.”

Meyra sieht ihn nachdenklich an. ,Und wenn du morgen
aufwachst und denkst, du bist nicht stark genug?“

Kieran lachelt schwach. ,Dann erinnere mich daran, wie oft
wir schon starker waren, als wir dachten.”

Meyra lehnt sich an ihn. ,Wir haben London uberlebt.”
»,Wir haben das Schloss uberlebt.”

,Wir haben uns uberlebt”, flustert sie.

Kieran kusst ihr Haar. ,Und jetzt leben wir.”

Meyra schlieft die Augen. In ihr wachst eine leise
Hoffnung, so zart wie ein Keimling unter Frost. Eine
Hoffnung, die nicht schreit, sondern atmet.

DraulSen tragt der Wald die Nacht. Das alte Schloss knarrt
in seinen Balken, als wurde es sich anpassen an die neue



Geschichte, die in ihm geschrieben wird: keine Dynastie
aus Blut und Zwang, sondern eine kleine Familie aus Liebe
und Entscheidung.

Und wahrend Meyra einschlaft, Kieran neben ihr, halt sie
das Versprechen fest wie eine Kerze in der Dunkelheit: Kein
Mensch wird leiden, weil sie leben. In dieser
Zerbrechlichkeit liegt ihre Starke. In ihrer Liebe liegt ihr
Trotz. In der leisen Hoffnung auf Familie liegt der Anfang
von allem, was noch kommt.



Elias J. Connor
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