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Prolog

April 1981, Perth

Die Flugbegleiterin hob eine Augenbraue, wahrend sie
unsere Tickets studierte. »Wissen Sie eigentlich, was Sie in
Kununurra erwartet?«, fragte sie ein wenig von oben herab.

lhre Neugier auf jemanden, der ohne Ruckflugticket in
diesen entlegensten Teil Australiens reiste, war wohl
verstandlich - besonders aber bei einem jungen Paar, das
kaum Englisch sprach und drei kleine Kinder im Schlepptau
hatte.

Als sie unsere Koffer auf einem Gepackwagen verstaut
hatte, der bereits hoch mit Zeitungen, Mehlsacken und
diversen Ausristungsgegenstanden beladen war, hob ich
das Baby auf meiner Hufte etwas hoher, strich mir
selbstbewusst eine widerspenstige braune Locke aus dem
Gesicht und kratzte das letzte bisschen falscher Zuversicht
zusammen, um ein Lacheln auf mein Gesicht zu zaubern.

Das eigensinnige deutsche Blut in meinen Adern liel8
nicht zu, dass ich mir auch nur im Geringsten die [ahmende
Angst anmerken liefs, die mir den Schlaf raubte, seit mein
Mann Friedrich vor sechs Monaten die Bombe hatte platzen
lassen: Wir wurden nach Australien ziehen.

FlGge von Perth ins Outback waren selten, ebenso
Passagiere. Der Flug MV 392 von Perth Uber Derby nach
Kununurra, bekannt als Milk Run, lieferte dringend bendétigte
Vorrate und Ersatzteile fur die abgelegenen Rinderfarmen
und winzigen Siedlungen, die weit verstreut in dieser
riesigen Wulstenregion lagen. Fur die Menschen, die dort



lebten, war dieser Flug die einzige Verbindung zur
Aulbenwelt.

Es gab weder besonderen Service an Bord noch ein
»Lehnen Sie sich zuruck, entspannen Sie sich und genielsen
Sie den Flug« vom Flugkapitan. Bei uns handelte es sich um
Fracht, menschliche Fracht, die in die entlegenste Ecke der
Wiustenregion geliefert werden sollte.

Nachdem unsere Tickets kontrolliert waren, rasten der
elfjahrige Fritz und die zehnjahrige Margret Uber das Rollfeld
und die Metalltreppe zum Flugzeug hinauf, um ihre Platze zu
finden, wahrend der Rest unseres Gepacks im Frachtraum
verstaut wurde. Wir hatten nicht viel dabei. Die dicken
Wollmantel und Mutzen, die man brauchte, um zu Hause
den Winter zu Uberstehen, hatten wir auf dem Dachboden
unseres Bauernhauses im norddeutschen Seedorf verstaut,
wo sie jetzt auf unsere Ruckkehr warteten. Ein paar Koffer
und die Kleidung, die wir trugen, waren alles, was wir fur
unser Abenteuer brauchen wurden.

Wir waren auf dem Weg in eine der entferntesten und
abgelegensten Regionen Australiens, moglicherweise der
ganzen Welt. Ein Winkel des Outback voller Krokodile, acht
Autostunden von der nachsten grofleren Stadt entfernt.
Unser neues Zuhause wurde eine Farm sein, die ich noch nie
gesehen hatte, an einem Ort, von dem ich noch nie gehort
hatte, mit einem Namen, den ich kaum aussprechen konnte,
3200 Kilometer von Perth entfernt, an der Grenze zwischen
den beiden Bundesstaaten Northern Territory und Western
Australia, mitten im Nirgendwo.

Ich schnallte mich an - fUr die Reise meines Lebens.
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Schleswig-Holstein, wo ich geboren und aufgewachsen bin,
ist bekannt fur seine malerischen sanften Hugel, seine
sattgrinen Felder und einsamen Seen, die wie in Szenen
aus The Sound of Music (Meine Lieder - meine Traume)
aussehen. Ich muss gestehen, dass ich jedes Mal, wenn ich
diesen Film sehe, ein wenig Heimweh bekomme.

Meine Mutter war die grolle Liebe meines Vaters. Sie
hatten sich kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs
verlobt, und als er von der Wehrmacht eingezogen wurde,
schrieben sie einander mehr als 400 Liebesbriefe, um in
Verbindung zu bleiben.

Jeder einzelne Brief meines Vaters begann mit den
Worten: »Meine allerliebste Lotte! Unsere Gedanken sind
beieinander.« Er schrieb Seiten Uber Seiten in seinem sehr
schonen Stil, voller Geschichten Uber das Leben in den
Schitzengraben. Meine Mutter sandte ihm trostende und
aufmunternde Worte von zu Hause zuruck. Als er auf
Heimaturlaub war, heirateten sie, aber die Flitterwochen
mussten warten, da er zurick an die Front musste. Sie
hassten es, voneinander getrennt zu sein.

Erst nach dem Krieg und der Ruckkehr meines Vaters
konnten sie ihr gemeinsames Leben auf dem Hof meines
GrolBvaters in Neuheim beginnen, wo sie wohnten und
arbeiteten. 1943 wurde mein Bruder Jurgen geboren, und
zwei Jahre darauf folgte meine Schwester Dorte. Ich wurde
am 3. Oktober 1947 als Frauke Seemann geboren. Frauke ist
eine Verkleinerungsform von Frau, ich war also eine »kleine
Damex.

Kurz nach meinem zweiten Geburtstag starb meine
Mutter Liselotte im Alter von gerade einmal 34 Jahren an



Krebs. Ich habe sie nicht wirklich kennengelernt, und es
bricht mir bis heute das Herz, dass ich keine eigenen
Erinnerungen an sie habe. All meine Erinnerungen stammen
von anderen, es sind geborgte Erinnerungen,
zusammengeklaubt aus Geschichten und Anekdoten, die
meine Familie mir auf meine Bitten hin erzahlt hat. Auf diese
Weise habe ich ein Bild von ihr zusammengestuckelt, eine
wertvolle Vorstellung, die ich far immer in meinem Herzen
trage.

Ich habe ein kostbares Foto von uns beiden, eine
verblassende Schwarz-Weils-Aufnahme, die gerahmt in
meinem Schlafzimmer steht. Ich sehe sie jeden Tag, wenn
ich aufwache. Als das Foto gemacht wurde, war ihr Krebs
schon weit fortgeschritten. Sie ist diunn und blass und weist
keinerlei Ahnlichkeit mehr mit den kraftigen Frauen in
meiner Familie auf. Trotzdem bin ich dankbar flr dieses eine
Bild; es gibt mir etwas, woran ich mich festhalten kann.

Mein Vater Johannes war am Boden zerstort, als sie starb.
Den Sarg meiner Mutter hatte er mit ihren Lieblingsblumen
auspolstern lassen, sodass ihr Kopf auf einem dicken Kissen
aus dunkel- und purpurroten Nelken ruhte. Nachdem der
Sarg geschlossen war, wurden lange Blumengirlanden uber
ihn gelegt. Mein Bruder, meine Schwester und ich durften
nicht zur Beerdigung kommen - wir wussten bis nach dem
Begrabnis nicht einmal, dass sie gestorben war. Wir konnten
uns also nicht von ihr verabschieden.

In seiner Grabrede sprach mein Vater mit Stolz davon,
dass ihre Liebe mit jedem Tag starker geworden sei, und
nannte sie seine »liebe Lebensgefahrtin«. Er erinnerte sich
an die seltenen Momente, in denen er wahrend des Krieges
hatte bei ihr sein konnen, und daran, wie traurig es jedes
Mal gewesen war, wenn er sich von ihr hatte verabschieden
mussen. »Es war schrecklich, nie zu wissen, ob wir uns
wiedersehen wdurden, aber ihre stillen Gebete, ihre
Tapferkeit und ihre Liebe - all dies trug dazu bei, dass ich
den Krieg Uberlebte.« In den letzten Stunden ihres Lebens



habe sie seine Hand gedruckt, wahrend er sie zartlich in
seinen Armen gehalten habe, »bis der Tod starker war und
sie nicht mehr die Kraft hatte, ihn zu besiegen«, erzahlte er
der trauernden Gemeinde. Jahre spater erfuhr ich, dass er in
Tranen ausbrach, als er seine letzten Worte vorlas: »Mein
einziger Wunsch ist, dass die Kinder und ich dich nur noch
ein letztes Mal sehen kdnnen.«

Ich habe seine Grabrede oft gelesen; in ihr wird ganz
klar, dass er meine Mutter abgottisch liebte. Ich glaube,
sowohl sein Herz als auch sein Geist zerbrachen am Tag
ihres Todes. Den Rest seines Lebens trug er stets eine
Strahne ihres Haares bei sich.

Nach ihrem Tod sprachen wir kaum uber meine Mutter;
es schmerzte meinen Vater zu sehr. Wann immer einer von
uns sie erwahnte, fing er an zu weinen. Wir konnten sehen,
wie unglaublich traurig es ihn machte; sein Herz war
gebrochen. Wir wollten ihm nicht noch mehr Schmerz
zufugen, also horten wir einfach auf, Uber sie zu sprechen.
Es war, als hatte sie nie existiert.

Mein Vater bemuhte sich sehr, sich ohne Frau um uns zu
kimmern - etwas, das damals nicht als die Aufgabe eines
Mannes angesehen wurde. Er war ein sehr
traditionsverhafteter Mann, ein kraftiger Bauer, der es als
seine Aufgabe betrachtete, uns ein Zuhause zu bieten, ein
Dach uber dem Kopf und jeden Tag ein Essen auf dem Tisch
- all das tat er, aber es fiel ihm schwer, uns seine Liebe zu
zeigen.

Am meisten sehnten wir uns nach Zuneigung, nach der
zartlichen Umarmung eines Vaters, nach jemandem, der
unsere Tranen trocknete und uns sagte, dass alles gut
werden wurde; er aber war dazu erzogen worden, sich nicht
unterkriegen zu lassen und immer weiterzumachen. Das
erwartete er auch von uns; aullerdem war er der Meinung,
dass Kinder zwar gesehen, aber nicht gehort werden sollten.

Vor dem Mittag- oder Abendessen mussten wir
mucksmauschenstill und mit geradem Rilcken hinter



unseren Stuhlen stehen, wenn unser Vater den Raum betrat.
Wir durften uns erst setzen, wenn er es uns erlaubte.

Als wir einmal am Essen herummakelten, versuchte er,
uns klarzumachen, wie dankbar wir dafur sein sollten.

»lhr Kinder habt ja keine Ahnung, wie das wahrend des
Krieges warl«, brullte er, bevor er in den Garten
hinausstirmte.

Als er wieder hereinkam, hatte er einen Spatz in der
Hand, der sich nicht rahrte. Er hatte ihn mit bloSen Handen
umgebracht, und wir sollten ihn essen. Wir waren entsetzt,
als er ihn in die Klche trug.

»Das haben Soldaten im Krieg gegessen, sagte er, als er
zuruckkam und rasch unsere Teller leerte, um Platz fur den
gebratenen Vogel zu machen.

Wir haben uns nie wieder Uber unser Mittagessen
beschwert.

Dortes einzige richtige Erinnerung an meine Mutter ist
die an das letzte Weihnachten, das wir mit ihr feierten, nur
einen Monat vor ihrem Tod. Als ich vier oder funf Jahre alt
war, entschied Vater, dass wir keinen Weihnachtsbaum
mehr brauchten. Er sagte uns, Weihnachten sei abgesagt;
es war ihm einfach zu viel. Wir waren sehr ungltcklich, und
schlieBlich gab er nach und holte in letzter Minute einen
Baum. Aber seine Traurigkeit hatte auch uns angesteckt.

Als ich sechs Jahre alt war, fand mein Vater, ich sei alt
genug, gemeinsam mit Jurgen und Dorte auf dem Hof zu
helfen. Also arbeiteten wir nach der Schule auf dem Feld,
um die Ernte einzubringen. Wir hackten Zuckerruben, damit
sie nicht so dicht beieinanderstanden, was muhsam war,
aber bei Weitem nicht so anstrengend wie das Aufsammeln
von Kartoffeln. Im Spatherbst liefen wir sowohl am frihen
Morgen als auch spatabends auf dem Acker hinter dem
Kartoffelroder, einer Art Pflug, der die Kartoffeln ausgrub,
her und mussten alle einsammeln, die dabei freigelegt
wurden. Kartoffeln sind sehr frostempfindlich, also mussten
wir sie schnell aufsammeln, bevor sie verderben konnten.



Wir klaubten Hunderte fast gefrorene Kartoffeln aus der
Erde. Sie waren so kalt, dass es wehtat, sie zu halten.
Manchmal hatte ich das Gefuhl, meine kleinen Finger
konnten jederzeit abbrechen.

Mit alldem wollte Vater uns stark machen; wir sollten
lernen, wie man schwierige Zeiten ubersteht.

Trotzdem blieb auch Zeit zum Spielen, und als Kinder
hatten wir viele Freiheiten. Die einzigen anderen Kinder, die
in der Nahe lebten, waren die Jungs auf einem
benachbarten Bauernhof, aber das machte Dorte und mir
nichts aus. Solange wir jemanden zum Spielen hatten, war
es uns egal, ob es ein Junge oder ein Madchen war. Wir
hatten eine weitlaufige Scheune fur das Heu, und mithilfe
der Jungs gruben wir an einem Ende eine geheime Hohle
und stutzten sie mit Brettern ab. Es war wirklich toll. Die
Hohle lag versteckt hinter dem ganzen aufgeturmten Heu,
sodass wir durch das Heu kriechen mussten, um
hineinzukommen. Ich erinnere mich noch gut daran, dass
wir eines Tages Kerzen in unsere Heuhohle mitnahmen und
anzundeten. Heutzutage schaudere ich, wenn ich daruber
nachdenke, was da hatte passieren kdonnen.

Jeden Tag liefen wir die zweieinhalb Kilometer zu unserer
Grundschule in Mehlby zu Fuls - hin und wieder zuruck. Ich
war ein schrecklich schichternes Kind und sal8 lieber still im
Klassenzimmer, als die Aufmerksamkeit der anderen auf
mich zu ziehen. Um mich aus meinem Schneckenhaus zu
locken, rief der Lehrer mich oft auf, was naturlich die
gegenteilige Wirkung hatte. Wenn ich mich doch einmal
traute, mich von mir aus zu melden, machte er abfallige
Bemerkungen wie: »Oh, sie spricht«, oder, wenn meine
Antwort falsch war: »Was kdonnte man auch sonst von der
kleinen Frauke erwarten?« Er sorgte dafur, dass ich mich
dumm fuhlte, also gab ich einfach auf.

Mein Vater beschaftigte Schilerinnen von der nahe
gelegenen Hauswirtschaftsschule, die ihn bei der Hausarbeit
unterstitzten. Die Aufgabe der jungen Frauen war es, zu



kochen, zu putzen und das Haus in Ordnung zu halten. Sie
machten ihre Arbeit gut, aber wir sehnten uns nach
mutterlicher Fursorge und der Mutter, die wir nicht hatten.
Adele, meine GroBBmutter mutterlicherseits, war wunderbar,
und Dorte wurde wie eine Mutter fur mich. Sie war
diejenige, die mich trostete und umarmte, wenn ich es
brauchte, aber sie war ja selbst noch ein Kind.

Die Rettung kam, als eines Tages eine Frau mittleren
Alters aus Ostpreulen an unserer Haustur klopfte:
Margarete Brandstadter. Am Ende nannten wir alle sie Tante
Banta.

Sie stammte aus einem kleinen Ort in der Nahe von
Soldahnen im Kreis Angerburg. Nach der Eroberung
OstpreulSens und ihres Heimatdorfes durch die Sowjetarmee
hatte sie mit ihrer Tochter Ursula fliehen mussen. Und jetzt
stand sie vor unserer Tur und suchte nach einer Bleibe. Mein
Vater nahm sie in unser Haus und in unser Leben auf, und
schon bald liebten wir sie sehr. Diese grolSe, dunne Frau mit
ihrer runden Drahtbrille, den dicken Strimpfen und
vernunftigen Schnuarschuhen umarmte uns aufs Geratewohl,
backte Kekse und las uns Geschichten vor; sie machte uns
glucklich. Wir wussten, dass sie nicht ewig bleiben wurde,
aber wir klammerten uns an jeden wertvollen Moment mit
unserer eigenen Mary Poppins.

Als ich acht Jahre alt war, heiratete Vater wieder. Wir
freuten uns sehr fur ihn und hofften, dass Frieda etwas
Sonnenschein in sein Leben zurickbringen wurde. Aber ihre
Ehe war lieblos; er hatte nur jemanden gesucht, der ihm mit
den Kindern hallf.

Frieda bemuhte sich redlich um uns, aber sie war keine
besonders warmherzige Frau, und da mein Vater Zuneigung
als ein Zeichen der Schwache ansah, ermutigte er sie nicht.
Er  beflrchtete, wir  wurden sonst verhatschelt.
Glucklicherweise zog Tante Banta nicht weit weg und blieb
ein wichtiger Teil unseres Lebens - und das bis zu ihrem Tod
im Jahr 1991.



Meine eigene Erziehung sollte die Art von Mutter pragen,
die ich einmal werden wurde. Ich gab mir damals selbst das
Versprechen, meine Kinder mit Zuneigung und Liebe zu
Uberschitten, denn man verzieht ein Kind nicht, wenn man
ihm zu viel Liebe schenkt.

Meine Zukunft und mein Schicksal wurden 1965 besiegelt,
als ich im Alter von 17 Jahren auf den Bauernhof der Familie
Bolten geschickt wurde, um dort zu arbeiten. Nach der
Schule hatte ich, so wie es auch meine Mutter getan hatte,
eine Hauswirtschaftslehre begonnen. Wir lernten alle
moglichen hauslichen Pflichten zu erfullen, lernten blgeln,
kochen und gartnern - also alles, was eine Frau kdonnen
musste, um einen Haushalt zu fahren.

Einen Teil unserer Ausbildung absolvierten wir bei einer
Familie auf einem Bauernhof, so wie es die jungen
Hauswirtschaftsschulerinnen bei uns getan hatten. Ich
wurde gemeinsam mit einem anderen jungen Madchen,
Elisabeth, zu Familie Bolten geschickt. Die Boltens besalRen
einen sehr erfolgreichen landwirtschaftlichen Betrieb, den
Sunderuphof. Er lag am Stadtrand von Flensburg, etwa 45
Kilometer von Kappeln entfernt, wo ich aufgewachsen bin.

Als wir auf das Anwesen der Boltens zuliefen, konnten wir
von der Strafle aus sehen, dass dieser Bauernhof etwas
Besonderes war. Zuerst war ein riesiges Reetdach zwischen
den Baumkronen hindurch zu erkennen, und dann erschien
das weitlaufige weille Backsteinhaus am Ende einer langen,
kurvigen Zufahrt, die von dicken grunen Hainbuchenhecken
gesaumt war.

In dem Moment, in dem ich das schone Haus der Boltens
betrat, verliebte ich mich - sowohl in ihr Zuhause als auch in
sie. lhre Gastfreundlichkeit und Warme waren
uberwaltigend.



lhr Zuhause war ein schones, grofRes, traditionelles
deutsches Gutshaus. Es hatte fUnfzehn Zimmer, von denen
jedes in einem anderen Stil eingerichtet und mit anderen
Farben gestaltet war und einen Blick auf sattgrine Weiden
bot. Das ursprungliche Haus war 1941 bombardiert worden
und brannte ab. Die Familie hatte es wiederaufbauen lassen.
Wahrend die Fassade wieder wie vor dem Krieg aussah, bot
das Innere jeden modernen Luxus, den man sich nur
vorstellen  konnte, einschlielich einer dekadenten
Zentralheizung - etwas, das ich von zu Hause nicht kannte.
Solange ich in diesem Haus lebte, wiurde mir nie kalt
werden.

Elisabeth und ich bekamen Schlafzimmer im
Obergeschoss, und unsere Aufgabe war es, Frau Bolten bei
der Hausarbeit zu helfen. Auf dem Hof war sehr viel los, und
unser Tag begann um 6:30 Uhr, wenn wir das Frahstlck far
die Manner machten, die auf den Feldern arbeiteten, und
die Milchsuppe fur GrolBmutter Bolten zubereiteten, die
ebenfalls in dem Haus lebte.

Wenn alle zu Abend gegessen hatten und alle
Hausarbeiten erledigt waren, lud Frau Bolten uns ein, noch
bei der Familie zu bleiben und mit ihnen zu plaudern. Ich
genoss ihre Gesellschaft, insbesondere die von Herrn Bolten,
der sehr grolszigig war und mich oft zum Lachen brachte.
Frau Bolten, eine geborene Petersen, aufgewachsen auf
dem Gut Lundsgaard, war sehr anspruchsvoll - sie
erwartete, dass alles perfekt war und ihren auSergewohnlich
hohen Ansprichen entsprach -, aber sie strahlte auch eine
Warme aus, nach der ich mich seit meiner Kindheit gesehnt
hatte. Sie brachte mir viele Dinge bei, unter anderem auch,
ein Glas guten Weins zu geniellen, und gab Elisabeth und
mir das Gefuhl, Teil der Familie zu sein.

Etwa einen Monat nach unserer Ankunft heiratete Hedi,
eine Tochter der Boltens. Der Empfang sollte im Haus
stattfinden, also liefen Elisabeth und ich uns in den Tagen
davor die Hacken ab, um daflr zu sorgen, dass nirgendwo



auch nur ein Staubkorn zu finden war. Die Glaser funkelten,
die Wasche war gestarkt und gemangelt worden, bis sie
frisch und steif war, Blumen flllten Vasen in jeder Ecke des
Hauses, und das Besteck war poliert, dass man sich darin
spiegeln konnte.

Wir bereiteten ein konigliches Fest vor, schenkten
Champagner aus, bedienten die Gaste und sorgten daflr,
dass alles reibungslos verlief, damit Herr und Frau Bolten
sich ihren Gasten widmen konnten. Am spaten Abend, als
alles Essen serviert war und die letzten Gaste an ihren
Getranken nippten, konnten wir uns endlich entspannen. Die
meisten der alteren Gaste waren bereits frUher gegangen,
aber ein paar jungere waren noch da und tanzten bis spat in
die Nacht.

Hartwig, der jungste Sohn der Boltens, streckte mir seine
Hand entgegen und fragte mich, ob ich mit ihm tanzen
wolle. Er war charmant und selbstbewusster als jeder
andere junge Mann, den ich je getroffen hatte. Frau Bolten
ermutigte Elisabeth und mich, ebenfalls das Tanzbein zu
schwingen, also nahm ich Hartwigs Hand.

An diesem Abend wurden wir ein Paar. Hartwig war ein
hinreiBender Verehrer. Manchmal nahm er mich mit zum
Tanzen oder ins Kino, und wir hielten Handchen oder
kissten uns, aber zu mehr kam es nicht.

Wir waren etwa ein Jahr zusammen, als Hartwig unsere
Beziehung plotzlich beendete. Ich wirde demnachst auf die
Frauenfachschule in Flensburg gehen, um meine Ausbildung
fortzusetzen, und er erklarte mir, dass er nicht wollte, dass
sich unsere Beziehung weiter vertiefte, und sagte: »Ich will
meine erste Freundin nicht heiraten.« Er wollte sich lieber
noch ein wenig austoben.

Ich war traurig und furchtete zudem, ich wulrde die
Boltens nicht mehr wiedersehen, und ich liebte diese Familie
doch so sehr.

Nach meiner Ausbildung zog ich weg, zunachst nach
Hamburg und dann weiter in den Suden, nach Bad Nenndorf



bei Hannover, wo ich eine Stelle in einem Sanatorium mit
400 Patienten bekam. Es war ein ziemlich deprimierender
Ort - ein groRRes altes Backsteingebaude voller sehr kranker
Menschen -, aber es gab eine riesige Kliche und es wurde
viel Personal benétigt, um den Laden am Laufen zu halten.

Die Arbeit im Sanatorium war anstrengend, und ich war
jeden Abend ziemlich erschopft, aber ich habe in dieser Zeit
enorm viel gelernt. Ich verdiente mein eigenes Geld und war
finanziell unabhangig, worauf ich sehr stolz war - und
endlich konnte ich meinen FUhrerschein machen.

Kurz nach meinem neunzehnten Geburtstag lud mich
Frau Bolten zu einem Besuch auf den Gutshof ein. Zufallig
war auch Friedrich, der alteste Sohn, zu Hause. Nach dem
Militardienst, den er verabscheut hatte, hatte er im funf
Stunden entfernten Soest Landwirtschaft studiert. Friedrichs
Schicksal hatte sich schon in frUhen Jahren entschieden: Als
altester Sohn wirde er den Hof der Familie Bolten erben.
GroRe Erwartungen lasteten somit auf seinen Schultern.

Friedrich war eine blonde Bohnenstange. DiUnn und mit
dichtem Haar, war er das Ebenbild seines Vaters. Beide
hatten einen durchtrainierten Korper, dem man die harte
Arbeit ansah. An diesem Tag verstanden wir uns gut, und er
schenkte mir viel Aufmerksamkeit. Kurz darauf fasste er sich
ein Herz und bat mich, mit ihm auszugehen. Erst Jahre
spater gestand er mir, dass er schon immer ziemlich
angetan von mir gewesen war und es ihn geargert hatte,
dass sein kleiner Bruder mich als Erster um eine
Verabredung gebeten hatte.

Wir wurden gute Freunde und genossen die Gesellschaft
des anderen. Friedrich war nicht so selbstsicher wie Hartwig,
und es dauerte ein paar Monate, bis er es wagte, mich zu
kiissen. Das zwischen uns war also keine Herzrasen
verursachende, leidenschaftliche Romanze, stattdessen
wuchs ganz naturlich mit der Zeit unsere Liebe zueinander.
Er versuchte nicht, mein Herz im Sturm zu erobern, aber
genau dafur liebte ich ihn: Er war geduldig, sanft und



freundlich, nachdenklich und ricksichtsvoll, und er war stark
und einfUhlsam.

Friedrich war kein groBer Redner und mochte es nicht, im
Mittelpunkt zu stehen, aber er dachte viel nach. Er hatte
grofse Traume und war entschlossen, seine Spuren auf der
Welt zu hinterlassen und sich seinen eigenen Namen zu
machen.

Seine Familie war sowohl in der Landwirtschaft als auch
in der Geschaftswelt sehr erfolgreich. Friedrichs
UrurgroBvater August Bolten war Mitbegrinder mehrerer
Hamburger Reedereien, darunter die Hamburg-
Amerikanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft, kurz Hapag,
eine Reederei, die spater mit der Norddeutschen Lloyd zur
Hapag-Lloyd fusionierte, heute eines der grolsten Transport-
und Logistikunternehmen Deutschlands, und die Hamburg-
Brasilianische Dampfschifffahrt-Gesellschaft, die bis heute
als Hamburg Sud weiterexistiert.

Es ware fur Friedrich ein Leichtes gewesen, einfach
irgendwie vor sich hin zu leben, bis er den Familienbetrieb
erben wurde, aber das war nicht seine Art. Er hatte den
Unternehmergeist seiner Vorfahren geerbt. Er war stolz und
klug, hatte Traume und einen unruhigen Geist. Er wollte hart
arbeiten und alles aus seinem Leben herausholen. Er wollte
sehen, was er durch seine eigene harte Arbeit erreichen
konnte, und sich nicht mit dem zufriedengeben, was ihm in
die Wiege gelegt worden war.

Auf ungewohnlichem Weg fand ich heraus, dass Friedrich
mich heiraten wollte.

Eines Tages schlich sich seine Schwester Hedi leise zu
mir in die Kiche der Boltens und fragte mich: »Hat Friedrich
eigentlich schon mit dir Uber eure Zukunft gesprochen?«

Ich wusste, worauf sie anspielte, und vermutete, dass sie
in Friedrichs Auftrag bei mir vorfuhlen sollte. Ich lachelte sie



an und sagte: »Nein.«

Mit dem Wissen, dass ich Ja sagen wdurde, eilte sie zu
ihrem  schrecklich schuchternen Bruder und sagte:
»Friedrich, warum hast du sie noch nicht gefragt? Worauf
wartest du denn!« Mit den Worten der Ehestifterin Hedi im
Ohr fragte er mich an einem Nachmittag in der Folgewoche,
ob ich mit ihm nach Bockholmwik fahren wolle, sobald er
mit der Arbeit auf dem Hof fertig sei.

Wir hatten vor einiger Zeit ein abgeschiedenes Platzchen
mit Blick auf die Ostsee gefunden, als wir einen Ort gesucht
hatten, an dem wir ein wenig feiern konnten, nachdem die
Ernte eingebracht war und Friedrich etwas Zeit gehabt
hatte, sich zu entspannen - obwohl sich die Bauern
eigentlich nie wirklich entspannen. Ein Auge haben sie
immer auf den Himmel und das andere auf die Erde
gerichtet. Manchmal waren wir nur hierhergekommen, um
allein zu sein. Jetzt breiteten wir eine Picknickdecke aus, auf
die wir uns legten, um die Sterne am Himmel zu zahlen,
wahrend die Meeresbrise sanft Uber unsere Haut strich.

An diesem Spatsommerabend merkte ich, dass Friedrich
etwas im Kopf umherging. Er blickte immer neugierig auf
das Leben - immer gab es noch etwas zu sehen, etwas
anderes zu entdecken, etwas Neues zu lernen. Er konnte
sehr schuchtern und manchmal sehr ernst sein, aber wenn
sein Verstand auf Hochtouren lief, war es aufregend, dabei
Zu sein.

Er nahm meine Hand, blickte mich mit seinen leuchtend
blauen Augen an und, untermalt von dem friedlichen
Gerausch des Wassers, das an die Rumpfe der in der Nahe
liegenden Fischerboote schlug, fragte mich, ob ich seine
Frau werden wolle.

FUr einen Landwirt hatte er sehr weiche Hande, und seine
gepflegte blasse Haut war erstaunlich makellos, obwohl er
jeden Tag viele Stunden auf den Feldern verbrachte, um sich
um die Ernte zu kimmern.



Ich druckte seine Hand. »Du kennst meine Antwort doch
schon«, sagte ich und grinste von einem Ohr zum anderen.

Mich zu fragen war der einfache Teil gewesen. Nachdem
Friedrich mir den Antrag gemacht hatte, musste er
allerdings noch meinen Vater um meine Hand bitten. Also
besorgten wir am nachsten Tag Blumen fur meine
Stiefmutter, und wahrend ich Tee fur uns alle kochte, nahm
Friedrich all seinen Mut zusammen, um meinen Vater zu
fragen, ob er mich heiraten durfe.

Dass er zustimmen wurde, war alles andere als eine
abgemachte Sache: Als der Freund meiner Schwester ihn
zwolf Monate zuvor gefragt hatte, war seine Antwort Nein
gewesen. Dortes Freund war Lehrer und mein Vater war
wenig begeistert von ihm; erst als die beiden bekannt
gaben, dass sie ein Baby erwarteten, gab er schlielSlich
seinen Segen.

Vorsichtig trug ich das Tablett mit dem Tee zuruck ins
Wohnzimmer und versuchte, so leise wie moglich zu sein,
um ihr Gesprach belauschen zu kdonnen. Offenkundig waren
meine Sorgen unbegrindet gewesen: Als ich Friedrich am
Kartentisch meines Vaters sitzen sah, wusste ich, dass er
seine Einwilligung gegeben hatte. Mein Vater lud nicht jeden
ein, sich an seinen kostbaren Kartentisch zu setzen - dafur
musste man schon jemand ganz Besonderes sein -, das war
so etwas wie ein papstlicher Segen! »Du musst lernen,
Karten zu spielen«, sagte mein Vater gerade zu ihm.

Friedrich und ich gingen zusammen zu einem Juwelier in
Flensburg und suchten einen Verlobungsring mit einem
kleinen Diamanten und Eheringe aus. Beides zu tragen war
durchaus extravagant im Nachkriegsdeutschland, und ich
war so stolz auf die Ringe an meinen Fingern.

Einen Monat nach meinem 21. Geburtstag, im November
1968, wurden Friedrich und ich getraut. Zuerst gingen wir



aufs Standesamt in Mehlby und waren somit rein rechtlich
schon am Vormittag Ehemann und Ehefrau.

Am Nachmittag wurden wir dann zum zweiten Mal
getraut, diesmal in einem schonen Gottesdienst in der
evangelischen Kirche in Maasholm, von der aus man auf die
Ostsee blicken konnte. Meine Vorbereitungen auf diese
Trauung waren sehr unkompliziert. Erst mittags fing ich an,
mich schon zu machen, wobei Dorte mir half. Sie hatte ein
Jahr zuvor geheiratet, also trug ich ihr Kleid. Es war ein
Empirekleid mit einer hohen Taille, damit es Dorte mit ihrem
sich wolbenden Schwangerschaftsbauch passte. Mir war das
Kleid ein wenig zu grol3, aber mein Vater hatte kein Geld,
um mir ein neues zu kaufen. Es war aus weiller Organza,
und das Mieder war spitzenbesetzt. Mein Schleier wurde
oben auf meinem Kopf mit einer Blume festgesteckt und
reichte bis knapp unter meine Schultern. Mein Brautstraufs
aus roten Rosen und weilen Freesien hatte eine lange
Tropfenform.

Hartwig, der sich sehr fur uns beide freute, fuhr uns
durch das hlubsche kleine Fischerdorf, dessen
Kopfsteinpflasterstralen von traditionellen deutschen
Fachwerkhausern gesaumt waren, zur Kirche.

Ich war weder nervos noch hatte ich Schmetterlinge im
Bauch, stattdessen Uberkam mich ein Gefuhl des Friedens,
als ich die Steintreppe zu der weilen Backsteinkirche
hinaufging. Friedrich wurde sich um mich kimmern, und ich
freute mich darauf, mich um ihn kimmern zu konnen.

Der einzige Hauch von Traurigkeit, den ich an einem
ansonsten glucklichen Tag empfand, war der Uber die
Abwesenheit meiner Mutter und der meiner kranken
GroBBmutter Adele. Ich wunschte mir, sie wlrden in der
ersten Reihe sitzen und darauf warten, dass ich den Gang
entlanggeschritten kam. Obwohl meine Mutter nicht bei mir
sein konnte, spurte ich irgendeine Anwesenheit ihres
Geistes.



Dann standen wir vor der kleinen Gruppe aus
Familienmitgliedern und Freunden und gelobten, einander
treu zu sein, bis dass der Tod uns schied. Wir versprachen,
Verstandnis fureinander zu haben, fur die Welt und Gott, in
guten wie in schlechten Zeiten, »solange wir leben«.

Es gab keine Hochzeitstorte und kein groRes Festessen -
das war einfach nicht ublich im damaligen Deutschland.
Alles war sehr schlicht. Unser Empfang fur 30 enge Freunde
und Familienmitglieder fand im Haus meines Vaters statt,
und um Mitternacht fuhren Friedrich und ich in unsere
Flitterwochen auf das windgepeitschte Sylt.

In unserer Hochzeitsnacht, als die wilde Nordsee vor
unserer Hutte an die Klste schlug, drickte Friedrich mich an
sich und kdsste mich zartlich, und zum ersten Mal wurden
wir wirklich eins.

Fast genau neun Monate nach unserer Hochzeit, an einem
warmen Augustmorgen, wurde unser Flitterwochenkind
Friedrich Georg Bolten geboren. Er kam bei einer
Hausgeburt auf dem Familiengut der Boltens zur Welt, auf
dem Sunderuphof, wo wir seit unserer Heirat ein eigenes
kleines Hauschen bewohnten. Er war der flnfte Friedrich
Georg in der Familie Bolten, ein weiterer Erbe der
Bauerndynastie.

Ich hatte Friedrich noch nie so emotional erlebt. Tranen
liefen ihm Uber die Wangen, als die Hebamme das
schreiende Bundel hochhob, damit sein Vater es sehen
konnte. »Wunderbar, Frauke. Wunderbar!x, rief er.

Wahrend die Krankenschwester den kleinen Friedrich
Junior oder Fritz, wie wir ihn nennen wurden, in eine Decke
wickelte, rannte Friedrich aus dem Haus und begann, allen
Arbeitern auf dem Hof die gute Nachricht zuzurufen.

»Es ist ein Jungel!«, schrie er, wahrend er durch die
Scheunen lief und glucklich mit den Armen wedelte. Wir



beobachteten ihn durch das Fenster und kicherten, als er
auf  das Dach des  Getreidespeichers kletterte,
ununterbrochen »Es ist ein Junge!« schreiend.

Ich bin mir sicher, dass alle Arbeiter auf dem Boltenhof
und auf jedem anderen Bauernhof in der Nahe die freudigen
Neuigkeiten mitbekamen. Sie horten wahrscheinlich auch
Friedrichs schreckliche Schreie, als er auf dem Weg zuruck
nach unten den Halt verlor und funf Meter tiefer auf der
betonharten Erde aufschlug.

Es gab einen scheulllichen, dumpfen Schlag, dann
herrschte Stille.

Die Hebamme rannte nach draullen; als sie Friedrichs
schlaffen Korper im Dreck liegen sah, dachte sie fur den
Bruchteil einer Sekunde, er sei tot. Aber mit ein paar tiefen
Atemzugen brachte er Luft zurick in seine Lungen,
schuttelte sich und begann zu lachen. Die Hebamme half
Friedrich, der nicht nur verletzte Rippen, sondern auch ein
verletztes Ego hatte, hinein und steckte ihn zu mir und
unserem neuen Baby ins Bett.

»Friedrich!«, schluchzte ich. »Du alberner Mann!« Er war
ganz blass im Gesicht. Der Sturz hatte ihm jegliche Farbe
genommen, und er brauchte einige Tage, um sich davon zu
erholen.

Die Boltens waren so stolz, dass wir einen weiteren Erben
hervorgebracht hatten, dass sie mir einen kostbaren
Diamantring schenkten, ein Erbstuck, das Friedrichs Vater
meiner Schwiegermutter bei der Geburt Friedrichs gegeben
hatte. Das bedeutete mir sehr viel.

Als Fritz sechs Monate alt war, wurde ich erneut
schwanger. Wie ihren Bruder brachte ich auch Margret
Liselotte Bolten als Hausgeburt wohlbehalten auf die Welt.
Es war kurz vor Weihnachten 1970. Zwei Babys innerhalb
von zwei Jahren waren ganz schon viel Arbeit, aber Mutter
zu sein war etwas ganz Besonderes, und ich liebte jeden
einzelnen Moment.



Wie mein Vater hatte auch Friedrich ein sehr
traditionelles Rollenverstandnis. Seine Aufgabe sah er darin,
den Hof zu leiten, wahrend es meine war, mich um den
Haushalt und die Familie zu kummern. Er liebte seine
Kinder, aber er hat nie auch nur eine einzige Windel
gewechselt, und ich habe mich nicht dariber beschwert - so
war das damals einfach. Bei uns lief es gut: Wir fuhrten
einen erfolgreichen Hof, und der Haushalt war sehr gut
organisiert. Wir waren ein grofBartiges Team.

Wir bewirtschafteten 170 Hektar mit Weizen, Gerste und
Raps, zuchteten jedes Jahr 200.000 Fleischhihnchen und
hatten irgendwann sogar 90 MilchkUhe. Aber Friedrich war
nie zufrieden und lehnte sich nicht zurtck, er war immer auf
der Suche nach der nachsten Moglichkeit, alles grolser und
besser zu machen, immer neue Wege zu finden und mehr
uber die Landwirtschaft zu lernen. Ich kann also nicht
wirklich sagen, dass ich total Uberrascht war, als er mir
eines Abends beim Essen eher beilaufig mitteilte, dass wir
nach Afrika ziehen wuirden.
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»Mhoro, mauya, hallo und willkommen in Salisbury«, sagte
der Flugkapitan. Nach einer anstrengenden, 18 Stunden
langen Reise mit Umsteigen in London, noch dazu mit zwei
lebhaften Kleinkindern im Schlepptau, waren wir endlich
gelandet.

Doch die heilse Luft, die uns entgegenschlug, als wir aus
dem Flugzeug auf das Rollfeld stiegen, weckte unsere
reisemuden Knochen sofort. Die Luftfeuchtigkeit war
drickend und mit nichts vergleichbar, was wir jemals in
Deutschland erlebt hatten, nicht einmal an den heiResten
Tagen. Aber ich genoss die Sonne, die meinen Rucken
warmte, und die warme Luft, die meine Lungen fullte. Lyn
Matsukis wartete bereits auf uns, um nach Shamva zu
fahren.

Ein Teppich aus dicken violetten BllUtenblattern begrufite
uns in Rhodesien, das heute Simbabwe heilst. Es war der
Beginn der Regenzeit, und die Jacarandabaume standen
noch in wvoller Blute. Die StraBen rund um den
internationalen Flughafen waren gesaumt von den
bliUhenden Baumen. Aus den majestatischen Baumkronen
regnete es jedes Mal Ileuchtende malvenfarbene
Blutenblatter auf die trockene rote Erde, wenn eine Brise
vom Indischen Ozean Uber Mosambik heruberwehte. Ein lila
Blutenmeer zog sich bis zum wolkenlosen Horizont.

Ich dachte, ich ware im Himmel.

Ich war so aufgeregt, als Friedrich uns sagte, dass wir
nach Afrika gehen wurden. Die weiteste Reise, die ich bis
dahin unternommen hatte, war ein Ausflug nach Frankfurt
nach meinem Schulabschluss gewesen. Als ich Friedrich
heiratete, hatte ich zwar gewusst, dass eine Welt voller



zudem bei Frieda, der zweiten Frau meines Vaters, deren
Familie uns stets herzlich willkommen geheilsen hat.

Dank an meine Familie in Bunsoh - es war mein Paradies
in jungen Jahren - und an Hermann Effland. Ohne ihn waren
wir nicht nach Kununurra gekommen.

Mein herzlicher Dank geht an die Familie Bolten, die mich
mit offenen Armen empfangen hat, an Maren, Hedi, und
Wiebke, ebenso an Otto und Mechthild Bolten und an Soéren
Petersen, Hartwig Bolten und alle ihre Familienmitglieder far
die bestandige Freundschaft nach Friedrichs Tod. Wir werden
immer eine Familie sein. Und an Hans und Elfriede Thomsen
(die Schwester von Margarethe Bolten), dass sie mir die
Boltens vorgestellt haben.

Obwohl sie weit weg sind, sind meine Freunde immer in
meinem Herzen und meinen Gebeten: Ursula Wriedt, die
Familie Kotting, Marion und Fritz Junge, Renate und Carsten
Struve, Yvonne und Stephan Struve, Achim und Trude
Schnaak, Hubertus Eichblatt, Willem und Hedi Raak, Arno
und Sigrid von Spreckelsen, Birgit und Klaus Nevermann.
Dank an Ute und Hans Diederichsen, ihr habt uns das
Einleben in  Kununurra erleichtert. Ein herzliches
Dankeschon an unseren begabten Hausarzt Norbert Ziese,
du hast mir in vielen Situation wunderbar helfen konnen.

Bedanken mochte ich mich aullerdem bei meiner
langjahrigen Freundin Tea Dietterich, die die erste
Ubersetzung dieses Buches angefertigt hat.

Dank an George und Lynn Matsukis und die Hennebergs
in Simbabwe, die uns geholfen haben, ein so wildes und
wundervolles Land zu erkunden. Ich bin erflllt von
glucklichen Erinnerungen an unsere Zeit dort. Mein Dank gilt
zudem all den Menschen, die uns in Seedorf auf dem Hof
geholfen haben.

Als wir in Australien ankamen, war ich wahnsinnig
dankbar fur die Hilfe von Au-Pairs, die zum Ruckgrat der
Familie wurden. Diese Madchen packten ihre Taschen,
verliefen ihre Heimat und begleiteten uns auf das grofSte



Abenteuer unseres ganzen Lebens. Vielen Dank, Steffi
Eppler und Maren Henk, dass ihr da wart, als ich euch am
meisten gebraucht habe, und Karoline Went, Ulle Jakob und
Silke Sievers, Hella Sponbiel, Telse Frahm sowie Astrid
Leidecker, die etwas spater in unser Leben kamen, aber
auch ein geschatzter Teil unserer Familie geworden sind.

Dank an den verstorbenen Harry Perkins, einen
auBergewohnlichen Mann. Harry, ich habe dich verflucht, als
wir hier ankamen, jetzt danke ich dir fur deine Vision und
deine Unterstutzung. Deine Leidenschaft fur den Ord River
hat viele Leben verandert.

Das Outback kann ein karger und ein manchmal zum
Verzweifeln einsamer Ort sein, aber wenn das Leben sich
zum Schlechten wendet, ware ich nirgendwo lieber als hier.
Die Gemeinschaft in Kununurra hebt dich hoch und tragt
dich auf Flugeln aus roter Erde, wenn deine Beine keinen
Schritt weitergehen konnen. Ich werde far immer den
Freunden und Familien dankbar sein, die uns mit offenen
Armen empfangen haben, die sich in unseren schwarzesten
Tagen um uns versammelt haben und uns weiterhin zum
Lachen und Lacheln gebracht haben. Vielen Dank an John
Caratti, Judy und an den verstorbenen Jim Hughes, Robyn
und Trevor Mildren, Dean und Francis David, Peter und
Belinda Letchford, Debbie und Phil Rogers, Cynthia und
Richard Titmarsh, Neil Townsend, Laurie und Trish Harvey
sowie Lou und Mike Hamshire. Und an meine besondere
Freundin Py. Und an die Familie Mock: Ohne sie hatte ich
Robert nicht kennengelernt.

Mein herzlicher Dank gilt auch der ganzen Boshammer-
Familie, die mich mit so offenen Armen aufgenommen hat.

Danke auch an Ingrid und Calle Schulze, die uns in
Seedorf beim Einleben sehr geholfen und wahrend unserer
Zeit in Australien unsere Farm in Seedorf bewirtschaftet
haben. Kurz vor seinem Tod verbrachte Peter wertvolle Zeit
mit Freunden in Deutschland, und ich bin ihnen so dankbar,
dass sie ihn als Teil der Familie behandelt haben. Danke,



Jochen, Simon, Lennart, Nis Peter, Soren, Christian, Oliver
und Hendrik. Und an Peters Freunde in Kununurra: Johnson,
Lincoln, Ben, Clint, RB und Steele, die er verehrte, und seine
Freunde vom Wesley College. Sein Leben war zu kurz, aber
er packte genug Abenteuer flr ein ganzes Leben in jeden
einzelnen Tag.

Doris, danke dir. Du hast mich auf eine Reise geschickt,
die ich mir nie hatte vorstellen konnen, und ich werde
unsere Freundschaft immer wertschatzen.

Vielen Dank an Dr. Peter Tan und die Crew des Hollywood
Hospital, die mich durch meine Krebserkrankung begleitet
haben.

Meine ganz besonderen Freunde Rob und Val Kilderry
sind nicht nur die besten Nachbarn der Welt, sie haben mir
auch Alicia Molik und Lleyton Hewitt, meine beiden
Tennishelden, vorgestelit.

Val Bock, meine besondere Freundin: Ich vermisse dich.

An Rainer und Renate Erler, die fur meine lebenslange
Freundschaft mit Blacky und Gundel Fuchsberger
verantwortlich sind, vielen Dank. Mein Dank qilt aullerdem
Andrew Denton, der mir zu einem Auftritt in seiner Sendung
Enough Rope verholfen hat, und Robert Hetkamper, der
mich in seiner Dokumentation Im Wohnmobil durch West-
Australien portratierte. Herzlichen Dank auch an Harald und
Ute Stamm - Harald, du hast uns mit deiner schonen
Stimme viel Freude bereitet.

Vielen Dank an die Mitarbeiter von Kimberley Fine
Diamonds, die auch zur Familie gehoren. Helen Thorne und
mein Team waren auch in schwierigen Zeiten fur uns da. Sie
teilen meine Leidenschaft fur die seltene Schonheit der
Argyle-Diamanten, die unser Kimberley-Hinterhof
hervorbringt. Kimberley Fine Diamonds ist ein Beweis fur die
Freundschaft und Loyalitat meiner wunderbaren Mitarbeiter.

Aber die wichtigste Anerkennung gilt meinem geliebten,
frechen, hochgeschatzten Ehemann Robert, meinem
»Professor«, der jeden Sturm mit mir uberstanden hat und



mich zum Lacheln gebracht hat, als ich es am wenigsten
erwartete. Und meinen Kindern und Enkelkindern - die der
Grund far mein Sein sind -, meiner Schwester Dorte (wir
haben ja noch uns), meinem lieben verstorbenen Bruder
Jurgen und seiner Frau Ingrid und meiner geliebten Tante
Banta, deren Liebe ein Loch in meinem Herzen gefullt hat.




